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Terra Arrasada

Bateste em franca retirada.

Te ocultaste além do horizonte,

mulher que outrora chamei “Amada”.

E quem saberá dizer onde, e quão longe,

fica a muralha que te esconde?

A cama que foi nossa um dia

– e, por mim, ainda seria –

é o leito de um rio morto

(antes água, hoje lodo).

Entre uma margem e outra,

sumidouro, atoleiro, fosso:

queimaste a última ponte,

não resta vau, nem passagem,

e nem mesmo o próprio Caronte

se atreveria a fazer tal viagem.

Da minha margem diviso a tua,

que por léguas ao fundo e ao largo

fizeste estéril, calcinada e nua,

como quem dissesse, “Delenda Cartago”.
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Semântica

“Saudade” é uma palavra bonita

se a gente sabe o que significa

(mas, no fundo, não diz nada).

Melhor diziam os gregos antigos:

“nostalgia”,

que é a dor de sentir falta.
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Confissão

Eis um segredo:

Por mais que eu te diga

“maldita, maldita, maldita”,

É mentira.

Qualquer outra mulher, nua,

É um beco sem saída,

Armadilha,

Uma falsa rota de fuga do degredo.

Qualquer boca ou boceta, se não tua,

É tentar curar um câncer com placebo.
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Fútil

Agarra a gárgula pela garganta.

Garroteia.

Amarra a aranha na própria teia.

Bota pra correr até o Cão.

Mata o monstro e mostra o pau

(em vão).

De que te vale qualquer façanha,

herói, se, afinal,

a donzela que demandas te odeia?
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V. zoster

Algumas mulheres são doenças.

Vêm, vão, deixam sequelas.

Algumas, mas não aquela.

Se doença era, era catapora:

Deixou marcas? Sim, deixou.

Mas depois foram embora.
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Para não mais beijar

Nem línguas, nem lábios, nem bocas,
mas vermes lentos,
lesmas quentes:
acasalamento
de moluscos sem concha
entre os dentes.
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Paleontologia

Os amores de ontem se foram.

Quando muito,

emergem vestígios

como ossadas na falésia:

Os restos petrificados

de monstros e feras,

terrores de outrora

que a morte fez dóceis.

Os amores de ontem? São fósseis.
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Poema de amor?

Se eu quero um amor?

Quero, sim, por quê não?

Mas não me venha com esses

de bichinhos de pelúcia,

vinhos caros e bombons.

Quero um amor caco de vidro.

Um amor ressaca de bourbon.

Não um amorzinho belo,

amor flores e arco-íris,

serenatas, violinos.

Se vier amor, que seja

concertina, amor tormenta,

tatuagens, overdrive.

Muito menos um amor

com flechinha de cupido.

Seja um amor violento,

um amor bala perdida,

um amor ponto cinquenta,

um amor roleta russa.

E nem me venha com essa

de amor de coração.

Um amor só me interessa
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se for desses que se sente

como um soco no estômago

e, de resto, tão sutil

quanto um bom chute no saco.
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Sobre um mote

Recaída é o nickname do diabo.

TATI BERNARDI

O certo seria, no fim duma história,

deixar para lá e se dar por contente.

Deu certo? Beleza. Não deu? Tudo joia.

Azar, paciência. E bola pra frente.

Problema é a gente ficar nessa noia,

de achar que o tal fim pode ser diferente,

sonhar fantasias que em nada se apoiam,

não ver que é um erro e tentar novamente.

Descaminho que começa onde termina,

cicatriz que se desdobra em chaga aberta,

cobra estúpida que morde o próprio rabo.

Insistência em conhecer uma só sina,

um destino só que nunca se completa.

Recaída é o apelido do diabo.
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Taras

Inventa-me, amor, uma tara sem par.

Desvenda o universo das parafilias.

Revira papiros, grimórios, estelas,

revela-me em mitos e antigos mistérios

um fetiche quaisquer que a nós dois enfeitice

(é que o amor, meu amor, quase a tudo resiste,

mas não à armadilha fatal da mesmice).
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Observador

Estalidos sobre o asfalto.

O staccato do teu passo

me toma os ouvidos de assalto.

Frio na barriga, arrepio.

Tornozelos, panturrilhas.

Escalas o meio-fio.

Flutuas de salto alto.

És pernas e saia curta:

cada passo, um sobressalto.
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Desimportâncias

Conheço o destino dos elefantes

E sei que os tigres estão quase extintos

(Mas reconheço, declaro, admito,

Tudo isso me soa desimportante).

Discutem-se as ogivas nucleares;

E algum ditador testou hoje outro míssil.

O mundo está cada vez mais difícil.

Mas que importa, se me basta me amares?

Não me interessa, tendo a ti,

Se corre o mundo nova pandemia,

Se nunca terminou a guerra fria

Se a desnutrição assola o Haiti.

Depois penso nisso, outro dia, mais tarde:

Eu sinto ainda, no canto da língua,

Um resto do gosto da tua saliva

E é uma questão de prioridades.
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Tapeçaria

Entrelaçados,

tu, a trama,

eu, urdidura.

Quase um quadro

tendo a cama por moldura.
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Emoldurada

Viro pro lado e vejo

(filme adulto sem cortes,

revista de sacanagem),

em chiaroscuro e água-forte

à luz que vem da janela,

a obra-prima do vernissage.

Ainda sinto seu cheiro

doce e quente sobre a pele.

Ela dá uma de inocente

(nem desenho do Zéfiro,

nem bem óleo sobre tela),

espreguiça e faz que não sente

os meus olhos sobre a dela.
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Dos Limites do Poder Estatal

Soubesse a Vigilância Sanitária

dos excessos cometidos

sob a égide do sexo,

interditar-nos-ia a todos,

sem que recurso coubesse,

ex officio a genitália.
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Meteorologia

Ela entra, irritada, e fala

da tempestade repentina,

da previsão do tempo,

da maldita sombrinha

largada num canto da sala.

Pouco escuto, mais atento

aos bicos dos seios

aguçados pelo vento;

às curvas que o tecido da camisa,

molhado de chuva,

em vez de ocultar, enfatiza.
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Relatividade

Se você não está por perto,

enfurece o próprio tempo

e o relógio, em protesto,

entra em greve: gira

l     e     n     t     o
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Trouxa

Quem mandou, também, paspalho,

resolver largar o cigarro

logo agora que ela foi viajar a trabalho?

Agora fica aí,

mal-humorado pra caralho,

dormindo toda a tarde,

passando a noite acordado,

sem saber se essa azia

é por causa da saudade

e da casa vazia,

ou se é só ansiedade

e hiponicotinemia.
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Tudo

Não te vou comparar às estrelas,

nem ao fresco do sereno,

à luz limpa da lua cheia;

qualquer uma dessas coisas

por si só é mesquinha e pequena.

(és a noite)

E não vou dizer de ti que és minha

e, quando não mais o fores,

jamais pensarei, “a tinha”.

Quem, afinal, poderia

– sendo um só – para si ter-te toda?

(és a vida)

E sequer julgarei que és apenas

a mulher que me chama de amado.

Quem sou eu para impor-te cadeias?

Não és só quem me abraça no escuro,

nem somente quem dorme ao meu lado.

(és-me tudo)
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Pindorama

Que pensaram as araras,

divisando ao longe as naus

naquele dia de abril?

Que terão pensado as onças,

as tainhas e os saguis

quando os botes do homem branco

vieram dar ao litoral?

Teriam previsto o destino?

Teriam sentido que ali

começava a impor-se a ordem?

Quem sabe se anteviram o final

escrito nas entrelinhas

das mensagens de Cabral

e da carta de Caminha?

Se pressentiram o fim do caos,

do caos darwinista,

do caos colorido,

do caos tropical?

Terão percebido, aquele dia,

que logo, bem logo, veriam,

no lugar do Santo Caos,

monocultura, monotonia? 
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Megalitos

Eterna dança de roda,

um baile estático e mudo,

uma ciranda de rocha.

As pedras dançam sem pressa

e giram junto com o mundo

(seu tempo se conta em eras).

Canta como dança a pedra:

para si e não pra gente.

A voz da pedra é interna,

sua cantiga é silente.

Antes cantasse mais alto

e ensinasse a quem ouvisse

a voz que vem do basalto

lição, ainda que triste:

“O construtor, sendo humano,

é breve, mortal, finito

(seu tempo se conta em anos,

não é o tempo do granito).

Finda a vida, nada sobra

a não ser, talvez, a obra.”
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Tentativa de Invasão

Cresce uma flor no meio-fio

(talvez alguma espécie

de lírio silvestre),

pétalas e sépalas intrépidas

através de uma trinca no concreto.

Mas logo virá a roda de uma bicicleta,

ou a equipe de limpeza do prédio,

acabar com a festa da penetra.

As flores são, mesmo, idiotas completas.
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Pele

Pisa-te mal quem te acha feia.

Mas não eu, que te sei,

sob a máscara rude, delicada.

Pisa-te mal quem te tem medo e te acha fria.

Mas se te piso, São Paulo amada,

é como quem acaricia.

Cada passo a que me atrevo sobre o asfalto,

cada toque dos sapatos sobre as tuas avenidas

é como um afago, um agrado

sobre a pele da mulher querida.

Se percorro as tuas ruas e te toco o calçamento,

toco como quem toca, leve e lento,

as costas nuas da namorada.
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Toponímia

Pauliceias, São Paulos e Sampas

as há aos milhares, milhões.

A minha é a mais suja e a mais pura;

a um só tempo, a mais bruta e a mais branda.

A minha São Paulo é a mais linda

e atende, pagã e profana,

apenas por Piratininga.
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Objetiva

Nas quitandas e esquinas,

com retinas eletrônicas;

nos bancos e elevadores,

através de pupilas estreitas,

a Cidade é um animal,

um predador que me espreita

em preto-e-branco ou em cores

com mil olhos de cristal.
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Ocaso, FF

Um sol vermelho

despenca –

como uma Kombi sem freio

caindo da ponte –

e atinge em cheio o horizonte.
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Skyline

Silhueta geométrica

contra o fogo do poente.

Um perfil em tons de cinza

sobre fundo incandescente.

Um retrato da cidade –

sucessão interminável

de estantes de guardar gente.
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Faísca

Uma lasca desprendeu-se da aurora boreal.

Verde-azulou mansinho

E foi-se embora. Solitária, com frio, à deriva,

Tocada por ventos solares atmosfera afora,

Sem meta ou destino,

Sem nada.

Um fragmento dos fogos de artifício

De deuses primitivos

Quis, pra encurtar a história,

Abrigo num país tropical.

E eu fiz-lhe oferta, que não sou idiota, nem nada.

Agora vive numa gaveta do escritório.

E a altas horas da madrugada, canta

Só pra mim sua canção matizada.

E se não canta mais em coro, e nem tão alto,

E nem tanto quanto outrora,

Canta o que e quando quer –

E até ensaia semitons em cor-de-rosa.



40

Allan Vidigal



A terra arrasada 

41



42

Allan Vidigal



A terra arrasada 

43

Usura

Se é uma costela que devo,

Aqui a tens. É tua.

Dou por liquidada a fatura.

Não basta a costela?

Não será o suficiente?

Leva duas.

Leva, também,

Esta tíbia, esta fíbula,

A mandíbula, os dentes.

Leva-me todo o esqueleto.

Que cada osso se aguce,

Vire lâmina, estilete,

Rompa a carne macia,

A pele sutil, e perfure

Seu caminho até a saída.

Leva contigo esta ossada,

Tudo que há em mim de rígido e duro.

Tens duzentos e seis ossos aqui:

Agora há de ser o bastante

Para quitar o principal e os juros

E multa de mora, se houver,

Desse empréstimo que nunca pedi.
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Vazia

Sou um resto de nada hoje em dia,

Sou refém e de mim sentinela;

A mulher que, de triste, se via

Personagem na voz de Florbela;

A garota que só no seu canto

Tinha medo do mundo lá fora

E cantava baixinho enquanto

Lia amores de Lygia e de Cora;

A menina que amor nenhum tinha

E ninguém quem seus sonhos ouvisse

E chorava seu choro – sozinha –

Com Cecilia, com Hilda e Clarice;

Em histórias buscava guarida

(de Clarice, de Lygia e de Hilda)

E num mar de si mesma era ilha

(Coralina, Florbela e Cecilia).
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Lamento da Mulher que não Fui

Eis que deito-me em leito de terra

Por seis palmos de terra coberta

E me vejo a viver sem ter fim

O caminho que fiz nessa vida.

Por Reinaldo me fiz conhecida.

Do meu nome de pia, Maria

Deodorina Bettancourt Marins,

Quase todo me fiz abrir mão

E me fiz conhecer Diadorim

Por aquele que foi para mim

Céu e inferno no chão do sertão.

Esta terra que agora me cobre

A um só tempo me pesa e me acolhe,

Qual talvez me acolhesse, pesado,

Riobaldo em mim sobre a cama.

É perdido pra mim Tatarana,

Mas de que me adianta chorar

Se fui eu que escolhi esse fardo?

Se meu choro só os vermes terão?

Se eu não o quis ter ao meu lado

Por marido em vez de soldado?

Meu é o pranto no chão do sertão.
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Esta cova onde faço morada,

Esta cama na qual fui velada,

É onde durmo esse sono sem paz

Que me traz a ferida mortal.

Encontrei no sertão meu final

No cumprir da demanda sagrada

De matar quem tirou-me meu pai.

Mas matar quem o deitou por chão

Me custou preço alto demais:

No cruzar cá-pra-lá de punhais

Caí morta no chão do sertão.

Neste chão que hoje é meu abrigo

Só me resta chorar pelo amigo

De quem, mais que tenente, queria

E devia ter sido mulher.

Mas a vida nos faz como quer.

Não teria o jagunço Riobaldo,

Se não fosse minha honra de filha,

Sido meu por marido e varão?

Não teria ele feito família

Ao meu lado e não de Otacília?

Dura é a vida no grande sertão.
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Buquês De Rosas Vermelhas

Olha a mulher que se acha feia.

Em casa, sozinha

numa noite de sexta-feira.

Uma taça de vinho

(é noite de sexta-feira).

No banheiro,

defronte o espelho,

a mulher que se acha feia

fita-se de frente e de lado,

brinda com seu reflexo

e sonha ver-se linda.

E sonha ver-se amada.

A mulher que se acha feia

reclinada na banheira.

Um livro e uma taça de vinho.

E o sonhar em segredo

com toques de dedos

que a conheçam tão bem

quanto ela se conhece.

Um breve tremer de pernas nuas.

Um gemido. Uma lágrima. Duas.

(a mulher que se acha feia, estranhamente,

chora, quando goza, o companheiro inexistente).
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Gillette e uma taça de vinho.

A mulher que se acha feia,

com gestos bem calculados,

esculpe com todo o cuidado

os contornos dos pelos do púbis

que ninguém irá tocar.

E imagina ver no fluxo

dos jatos da jacuzzi,

surgindo dos pulsos,

buquês de rosas vermelhas

que ninguém jamais lhe deu.
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Tara

Na beira da estrada, mulher de todos, sempre sozinha.

O perfume barato mal cobre a cachaça,

o suor e a fumaça de diesel e gasolina,

o cheiro de borracha de pneu e camisinha.

Parada em parada,

boleia em boleia,

a puta de estrada

tonteia, chapada

de pinga, cansaço e rebite.

A queda, o tropeço

da mulher usada e triste

na beira da estrada:

seu último beijo,

um Volvo seis eixos,

tara de dez toneladas.
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Aterro Sanitário

Entre os dejetos e os descartes

(Darwin ou Lavoisier?),

no meio daquilo que ninguém quer

bem no meio, ali,

daquilo que seria um hodierno sambaqui,

o mais banal dos embates.

Cravam as presas pequeninas,

arrastam garras e dentes

nas carnes do oponente,

dois ratos e uma criança com fome.

Quem ganhar come.
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Alheio

Ausente do mundo que o desabriga,

um menino sem nome inspira o fogo

que arranca à força de dentro da pedra.

No torpor induzido a que se entrega,

inspira trevas pra tapar o oco,

o vazio que lhe preenche a barriga.

É um dia, mais um dia da refrega

de seu corpo esquálido, parco e pouco

contra um mundo que o quer morto. Quem liga?
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P&B

Caiada de branco a igrejinha da matriz.

Pedra sim, pedra não, caiado o meio-fio.

E os tijolos que demarcam os limites dos canteiros

e os separam dos passeios.

E os troncos das árvores e os postes caiados

(até a altura de um metro e meio).

Caiados os bancos da praça e as colunas do coreto.

Com todo esse branco, com tanto contraste,

como explicar a invisibilidade

do menino que dorme com fome e com medo?
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Quando Voltar El Rei D. Sebastião

Um dia El Rei D. Sebastião vai voltar:

El Rei redivivo, ressurgido dos mortos,

virá restaurar o Império

e o exército d›El Rei D. Sebastião

serão extras de um filme de Romero.

Quando voltar, El Rei D. Sebastião

nos vai fazer frequentar a igreja.

El Rei D. Sebastião vai coibir o consumo abusivo de cerveja;

proibir ir à praia sem roupa;

acabar com essa pouca-vergonha

de transar antes do casamento,

comer carne às sextas-feiras,

dormir mulher com mulher

e barbado com barbado.

D. Sebastião I, O Desejado, quando vier,

vai por fim a essa mania da Colônia

de querer ser Sede da Coroa.

Um dia El Rei D. Sebastião,

à frente de uma armada de mil caravelas,

vai botar ordem nesta zona.

Um dia El Rei D. Sebastião vai voltar

e acabar com essa bela balbúrdia.

Nesse dia, por via das dúvidas,

me mudo prum outro lugar.
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O Pesadelo de Xerxes

Estouro da manada

de elefantes impossíveis.

Rugem fileiras cerradas

de couraças siderúrgicas,

entranhas mecânicas

de estranhas ligas secretas.

Respiram fuligem:

as trombas eretas

exalam funis de fumaça,

emitem barridos balísticos,

rajadas, parábolas,

projéteis precisos.

Elefantes de ferro

no solo da Pérsia.

Pegadas no deserto,

rastros de esteira e lagarta

nas areias do Levante.
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Subreal

Escrever um poema-catarse,

rasgar, com pena de aço,

a pele fina do lado

de dentro do braço.

Escrever um poema vermelho:

copiar em sangue e pus

a imagem no espelho

de olhos de cão andaluz.
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Santuário

Quando talvez não me encontre,

não me procure

no escuro, onde me escondo:

não é seguro (aqui há monstros).

Aqui, apenas vento frio,

água parada, rocha dura.

E nós, os monstros.
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Aqui

Aqui, onde espreitam, escondidas,

as vozes eternas que recitam

as cartas que deixam os suicidas;

onde nascem as dores sem cura

dos membros fantasmas dos amputados;

aqui, onde escondes teus segredos

e ocultas teus medos e vergonhas,

te aguardam os pesadelos que sonhas.
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Enxaqueca

No escuro do quarto,

depois da partida,

tardia e bem-vinda,

do demônio incandescente

que me rasga ao meio a mente,

me oculto e resguardo.

Na casa vazia,

as cortinas me defendem

do sol que queima as retinas.

A bile agre-amarga:

legado da overdose de aspirina,

desse sacramento químico

– exorcismo, salvação –

em que busco alento, alívio,

em vão.
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Alzheimer

Além das rachaduras da fachada.

Além dos portões,

do ranger das dobradiças,

depois do hall de entrada:

o velho salão.

Que é feito das festas

onde hoje há só teias e traças?

Onde hoje poeira e luz baça,

outrora boleros,

outrora foxtrotes e valsas.

Que é do rodar de vestidos?

Dos tules e tafetás?

Das risadas dos convivas?

Nada resta no velho salão

a não ser a vaga memória

daquilo que foi um dia:

o centro da casa em ruínas.

No meio do assoalho,

uma joia esquecida

brilha de vez em quando

sob a luz das claraboias,

e o salão se lembra e chora.
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Barfly

Sonhava ter no copo dois dedos

das águas sagradas do Lethes

e esquecer-se de si em degredo;

e achar refúgio, ainda que breve;

mas é a visão da própria dor

que o fundo do copo reflete.

E a boca do copo é o Equador:

abraça seu mundo e o circunscreve.
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Hamelin

Nossas crianças se foram, dançantes,

atrás do forasteiro e sua flauta.

Não estivéssemos tão ocupados

celebrando a partida dos ratos,

quem sabe teríamos,

antes e a tempo,

sentido sua falta.
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Bronca

Alice, Alice,

Eu bem que te disse.

“Não prova do bolo, não segue o coelho,

Nem tenta passar pr’outro lado do espelho”.

Te perdeste de vez no caminho que trilhas

De um lado pro outro em país de armadilhas.

Alice, Alice,

Eu bem que te disse.

Por que não escutas quem bem te aconselha?

Alice, Alice,

Por que não me ouviste?

É falsa a lagarta e o gato, matreiro.

E mentem a lebre e esse tal chapeleiro

(Mas podes contar com a enxurrada de choro

E o risco é real de perder a cabeça).

Alice, Alice,

Por que não me ouviste?

O mundo que sonhas só em sonhos existe.
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A Anta

Tyger! Tyger! burning bright
In the forests of the night

W. BLAKE, “The Tyger”

Anta! Anta! Baça chama

Pelo chão de Pindorama,

De que mente doentia

Vem tua enorme letargia?

Em que abismo ou firmamento

Fez-se teu olhar tão lento?

Quem, tomado de preguiça,

Deu-te luz assim mortiça?

Qual engano & inação

Fez-te fraco o coração?

E esse estorvo que tu és,

Que terríveis mãos & pés?

Que gambiarra ou improviso

Fez-te assim, tão sem juízo?

Que artesão meia-tigela

Deu-te à luz sem mais aquela?

Quando riram-se as estrelas
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Das tuas falhas ao bem vê-las,

Quem te fez achou-te um brinco e

Fez, também, o ornitorrinco?

Anta! Anta! baça chama

Pelo chão de Pindorama,

Ai, que mente doentia

Fez-te tonta assim, um dia?
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Cautela

Atentai ao que vos digo,

escutai, varões, o conto,

triste sina de um amigo

que, de um golpe, viu-se roto.

Não faz mais xixi de pé:

do seu membro outrora altivo

não sobrou senão um toco.

Dai-vos conta deste aviso,

não façais ouvidos moucos:

não useis o fecho éclair

se criais o bicho solto.
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Gás

Talvez um poema lhe saia do peito,

Talvez venha a nós, outrossim, do intestino.

Pra mim, o poema biscoito mais fino

É o tal que se faz, não aquele que é feito.

E assim lhe respondo, contesto-lhe o pleito:

Não pode um poema, lhe indago, menino,

Fazer-se por si, prescindir raciocínio,

Nascer como espirro, um arroto ou um peido?

Não pode um poema fazer-se, de fato?

Vir não da cabeça, mas sim das entranhas?

Fazer-se espontâneo, sem truques nem manhas,

Qual faz-se uma bufa, ou um traque, ou um flato?

Nos vir por acaso, acidente, de chofre,

Malgrado o aroma de alho ou de enxofre?
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Dessoneto

Tem autor que só escreve quadrado,

Verso e estrofe bem dentro do esquadro,

E que pensa que rima é besteira.

Mas será? Pode ser, eu sei lá…

Cá pra nós, rima pobre me cheira

A desculpa pra mal sonetar.

Já que sei muito bem que não encaixo

Nesse molde de autor de soneto,

Desmontei seu formato cabresto

E virei de cabeça pra baixo.

Que é que foi, com essa cara de tacho?

Se te deixa mais calmo, prometo:

Não esquenta a cabeça com o texto,

Quase tudo o que escrevo é de escracho
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Niilismo de botequim

Não é que eu ‘tava no boteco

bebendo quieto, sossegado,

quando, pra minha surpresa,

sem sequer pedir licença,

chega Deus e senta à mesa?

E, não bastasse o descaso

com a minha descrença,

ainda matou minha cerveja.

E eu, “Porra, Eheieh, que saco!

Isso é coisa que se faça?

Quer beber, vá lá que seja,

mas pelo menos pede outra taça!”

Ele deu um sorriso maroto,

roubou meu bolinho de bacalhau,

levantou e disse, “Cê é besta, garoto?

Vai esquentar a cabeça com isso?

Foi só um golinho e, afinal,

que te importa, eu nem existo!”
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Machadadas

Ao que parece, os bons poetas

fazem poesia com amor,

com encanto, devoção e recato,

com a pena e a lira,

as ferramentas mais delicadas.

E se assim é,

e se eles são assim, de fato,

devo ser, então, se tanto,

poeta de mentirinha:

faço a minha a machadadas.
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Cimento, Argamassa e outros Quetais

a soma dos quadrados dos catetos

é igual a um arremedo de musa.

antipoesia matemática,

geométrica,

da musa geneticamente arquitetada

(quadrada)

nos laboratórios da nossa macróbia vanguarda;

da musa que não diz nada,

não faz nada,

não é nada.

(– musa?

– ossada.)

talvez tenha sido poesia,

um dia.

agora é só concreto:

é rígida e estática e fria;

uma lápide rachada.
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Já Deu, Né?

Ai, musa, liberta-nos do jugo

de marginais de boutique

e malditos de araque.

De beats requentados

que soam como tradução do Google

de Ginsberg & Kerouac.
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Intraduzibilidade

Queria uma palavra em português

com sentido igual ao de blasé

ou, caso a língua pátria não a aceite,

outra que diga o mesmo que jaded.

Mas ai de mim, que não é fácil

esta nossa derradeira flor do Lácio.

E, sem encontrar nela toda

palavra ou expressão mais amena e família

que diga o que eu, se pudesse, diria,

digo, apenas, “quero mais é que se foda”.
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Debalde

Procurei na poesia,

nas palavras do vate –

fosse no literal,

fosse nas entrelinhas –

um sinal qualquer de verdade.

Mas, ai, debalde:

todo poema é mentira;

todo poeta é uma fraude,

mitômano armado de lira.
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Wordslinger

Shush, wordslinger, pen for hire,

shush, get back to work, now.

It matters not,

and no one cares,

that after a year or so of utter drought

A flood of poetry comes pouring down.

Lest you forget,

you’re bought and paid for

– look, it says so right there,

on page two, clause 3.4.

There’s a book you must write, wordslinger;

there’s goals to meet,

there’s bills to pay,

and there’s a deadline.

Never mind that it’s Sunday,

and it’s nice and warm out there on the street.

Lay aside meter and rhyme,

and for fuck’s sake, put down that beer.

There’s this boring book you said you’d write.

So quit your whining, get a grip,

and stop wasting the client’s time.

You’re bought and paid for, and that’s a fact;

20,000 words of tripe

– and you’re not even half there yet.
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Busca

Busco sem sucesso,

mas insisto e não descanso

enquanto a busca não tenha fim:

em algum lugar deste deserto branco,

vinte e uma polegadas, wide-screen,

a musa se esconde entre pixels,

dá risada e faz pouco de mim.
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A Musa Muda

Às vezes, a musa

– por pura pirraça –

não dá o ar da graça,

nos ignora, reclusa,

e desaparece.

E não há o que a faça

– súplica, prece,

berro, ameaça –

mudar de conduta:

só vem essa vaca,

só fala essa puta,

se bem lhe apetece.
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Notícias populares

O mau poeta acossa a musa.

Não admite recusa,

nem se conforma com um “não”.

O mau poeta não desiste:

protocolo, formulário em três vias,

requerimento, recurso – em vão.

Ataca, então, rasga-lhe a blusa:

abuso em busca de poesia,

estupro à guisa de inspiração.

Crava os dentes no peito

ainda quente, embora inerte,

e suga até que repleto

do sangue que o seio verte.

Foge dali satisfeito,

pensando com seus botões,

“Agora me sai um poema que preste”.
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Pássaro

De olhos vazados, a musa

debate-se, urra – cativa. 

Destroça o rosto com as unhas.

O grito da musa no escuro:

lamento de dor e loucura.

(a musa, canário em clausura)
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Z
Un escándalo descansa sobre el dobladillo de la falda de una 
diosa incrédula. Un zumbido de luces parece ocuparse del 
quebranto olvidado. Nuevas letras sin ancla por la tarde 
amenazaban con multiplicar el alfabeto por donde pasaban.

Zara es la marca de la blusa que llevo. Una banda que pasó me 
dejó bandeada con algo de zaramorida y algo de vacación. Lo 
que me zarandea no es lo que me preocupa. Para otros esto es 
un juego, para mí va en serio.

Zarabanda

Soy tu gusano de seda. El laberinto que ruge pidiendo un poco 
más de contratiempos. Tu color me besa como si yo fuera un 
paisaje pálido. Toda la noche el agua forma parte de tu vida. 
Soy tu leyenda elegíaca. Mi piel planea salvar tu recuerdo.

Cubría todo el tramo en que corría agua, era el techo lleno de 
delicia sobre la acequia, soportaba la escalera en que se subía el 
niño.

Zarzamora

Volvía con la primavera en cuanto se derretía la nieve y asomaba 
el sol; se erguía orgulloso, era el mensajero musical de la vida 
nueva, de todo lo que prometía nuestra delicia.

Un árbol canta sobre la urna funeraria de sus viejas hojas. El 
cielo está en silencio cuando el árbol canta. La noche recuerda 
parte de la historia mientras el árbol canta. Incluso la tierra se 
deja acariciar por el canto del árbol. Si dudas, el árbol saldrá 
volando de allí.

Zorzal

SOBRE O POETA, ELE MESMO
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Allan Vidigal (Brasil, 1971) é paulista 
e paulistano, anglo-caboclo e pai. 
Escreve livros de história empresarial 
e familiar, e traduz documentos 
importantes e chatos, porque de poesia 
não se vive. A depender do momento, 
também se pode ler o que segue:

Escritor e tradutor. Estudou direito, mas 
não se deu muito bem com aquilo e foi procurar outra coisa para 
fazer da vida. Como ele próprio adota, um poema não serve pra nada, fato 
que confirma sua decisão de não manter expectativa alguma em 
relação a leitores. E acrescenta: É uma avaliação que me parece objetiva, 
exata. Escrevi, também, do poema que se faz sozinho, do poeta que apenas 
toma ditado e escreve o que já lhe nasce pronto na cabeça. Todos os meus se 
fizeram sozinhos; e apenas escrevi o que me foi ditado. Cedi à tentação de 
fazer ajustes? Sim, em alguns casos. E, se algo desagradar ao leitor, que seja 
lançado à conta desses ajustes: as vozes não têm culpa se mudei o que me 
mandaram escrever. De qualquer maneira, eu e as vozes esperamos que gostem.
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