





Huesos de los presagios



Colecmon‘ lero:s

Imp051ble

\\\




HUESOS DE LOS
PRESAGIOS

Fernando Cuartas Acosta

Floriano Martins

COLECCION LIBROS IMPOSIBLES
-2024-



a N

Cuartas Acosta, Fernando. 1952 / Martins, Floriano, 1957

Huesos de los presagios / Fernando Cuartas Acosta, Floriano Martins
--12ed.--

Coedicion | EntreTmas Revista Digital & Agulha Revista de Cultura, 2024.
98 p. 21 x 14 cm. <Coleccién Libros Imposibles ; 4 > <Digital>

1. Poesia brasilefia / colombiana. 2. Literatura brasilefia / colombiana.

L. Titulo.

Primera edicion, 2024.

Coleccion Libros Imposibles #4
Huesos de los presagios

© Fernando Cuartas Acosta
© Floriano Martins

Disefio editorial:

Melvyn Aguilar

Portada & ensayo fotografico :
Floriano Martins

Correccion filologica:

Los autores

oulha ENTRE

Revista Digital | Digital Magazine









HUESOS DE PRESAGIOS
Fuerte olfato, ante todo...

EF., Fercho y Floriano son dos amigos de la
Constelacion Andromeda, dos malabaristas de las palabras.
El solo imaginar el desafio de escribir el prologo para
esta doble via cosmica de imaginacién activa: Huesos de
presagios, me petrifico.

Fernando y Floriano tienen una trayectoria inmensurable,
poetas, son dos seres galacticos, resplandecientes en su
interior como oro liquido en un mundo de amor en el
olvido flotante de lo incierto, ademas de ser hombres de
letras...

Tomé mi brujula escondida y emprendi el viaje...

Una musica replay me invadi6 al adentrarme en la espesa
zona de emociones, las notas ya estaban escritas en cada uno
de los soliloquios danzantes sobre colores desvanecidos
entre lo real, lo paralelo y la imaginacién activa. Resuenan
cantos arrastrados por la corriente de la mente, en breves
instantes de gozo acuoso con pincel inclemente, disipando
el pseudo academicismo.

Plastikos, moldear, transformar, dar forma, cada obra un
viaje que estimula la mente, una miisica sacra entre pinceles.

Parrafos concisos, concavos y convexos que tienen raices
en un Paul-Emile Borduas que en 1942 nos decia: No tengo
ninguna idea preconcebida. Frente al papel en blanco con la
mente vacia de ideas literarias, obedezco al impulso que viene
primero. Si tengo la idea de aplicar el carboncillo en el medio
del papel o en uno de los lados, lo hago sin dudarlo, y asi sigo.
Un proceso creativo alimentado por la psicologia...

F.F.,automaticos,amigos,afanososdeliberarelinconsciente
en cada lectora, en cada lector, se dejan influenciar por el



movimiento y de un encuentro espontdneo nace un sueno
y al unisono termina materializdndose en este catalogo de
arte, porque lo llamo catalogo como los de las artes porque
cada texto es una ventana, es una imagen, una obra que nos
refleja el mundo interior del artista, en este caso a cuatro
manos, dos cabezas y um sé coragdo.

Cada trazo nos deja un rayon en el alma - reflexiones
creadas en el NO LUGAR, cada cuadrado o rectdngulo
de texto es una particula de un fragmento de Pldstika, que
contiene miles de &tomos unidos que permiten representar
la realidad y, al mismo tiempo, comunicar las emociones.
Las marmodreas figuras, tienen agujeros y silencios...

Plastikos, una familia de peso molecular elevado... que
emana desde la cueva de Chauvet, una erupcion de gran
masa molecular que ajusta, que hace, que coloca, que
puede cambiar la forma...

Este juego creativo-visual de Fernando y Floriano, es una
experiencia que busca, de manera inconsciente, pero con
cabeza, transmitir lo que esta por encima de la realidad.

Para lanzarse en esta abismal y virtual partida de lo oculto,
de lo prohibido, de lo que estd detras de la representacion,
se necesita conocimiento, se tiene que ser un loco de
Macuto.

Dos artwitters rescatando la poesia de la Plastika, que se
esconde en el olvido, que cuestiona la relativa belleza del
filo libidinoso entre el anima y el animus de una escogida
sala de exposicion. Pudieron ser mas, son estos los Plastikos
que encabezan esta estimulante conversacion con los
lobos que con su materia reflejan muchas realidades, que
testimonian del infinito misterio que habita entre el artista
y el humano.

Una boca que no come, pero besa ... tablillas creadas
una sobre otra, glotoneria existencial, videntes que
desenterraron los huesos de las cosas futuras.



La inteligencia artificial es Humo SaFiens, lo real es el
Amor... la argamasa de otras constelaciones.

Amirah Gazel

Bario Escalante, 15 de mayo 2023. CR
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LAAS GEEL, LA GENESIS DEL ABISMO

El mundo es una invencién de la memoria. Hasta en
sus miserias mas ocultas, en el acento nostalgico de
sus accidentes. La memoria siempre ha dado forma a la
existencia humana. Lo que hicimos de la humanidad
no fue mds que una seleccion a veces arbitraria de los
dilemas de la memoria. La piedra rota. La arcilla en hipo.
El fuego no siempre recuerda las cicatrices que dejo
en la tierra. Y los minerales que venian del espacio, la
argamasa de otras constelaciones. Quizds la memoria sea
la nica representacion de la inmortalidad. Gracias a ella,
atravesamos las edades y hasta la materia improbable del
futuro. Georges Bataille buscaba el origen de la sexualidad
entre las grutas pintadas, los cuerpos de cazadores inhiestos,
las cavernas siempre nos han fascinado. Unos antiguos
pintores, entre cenizas y huesos quemados, con la sangre
viva de los jabalies, con la esperma de grasa para iluminar el
techo actistico donde quedaran los alaridos plasmados, han
dejado un reguero de abismos en una superficie rugosa de
ayeres ocultos bajo las cortinas de Cronos. Al entrar a estas
catedrales de roco, uno se sobrecoge, hay unas palabras
heridas en el suelo, hay regada una historia, hay unas
pinturas que se debaten entre lo vivido y lo imaginado, es
la poesia en sus inicios, es el arte en su epifania.
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SALIR ES NECESARIO

Fuertes vientos nos arrastran por mares inciertos, somos un
navio incendiado en pleno mar, algo me recuerda a Turner
y esas embarcaciones cual faroles en las madrugadas.
Somos ese fuego donde agua y lluvia no apagan lo sonado,
donde la memoria sigue avanzando en suefios borrados y
el calor de las luces sangrientas murmura imagenes que
bailan y hacen nacer otras formas en sus aguas sucias. El
grito apenas se escucha entre los puentes, hay murmullos
de seres que huyen y en las sombras se alcanza a ver un
crisantemo. Las noches con sus piedras negras, el viento
muerto, el pescado que ya no sirve de alimento. Los besos
contaminados escriben cartas a sus amores antiguos.
Tantas luces en movimiento en los desastres maritimos
de William Turner, mientras nosotros, desde la tierra,
seguimos oscureciendo todo. Mantos espesos alfombran
las madrugadas. Un ejército de duendes aun sale a buscar
estrellas perdidas en el agua. Pequefias embarcaciones
pariendo el caos, y la oscuridad sacude sus verbos que
no saben nadar. La vida avizora relampagos y furias.
Somos estirpes solitarias con un ramo de silencios y un
faro de luciérnagas que salen a ver zarpar los navios que
nos llevan a un viaje largo. Salir es necesario, el viaje esta
abierto.
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NATURALEZA RESUCITADA

Aguay fuego: dos cuchillos que transfiguran los enigmas de
la tierra y el aire, como las tintas embotelladas de Morandi
que embriagan mi glotoneria existencial. Nunca caen al
suelo esos envases donde en equilibrio vierten sobre las
sombrasunliquido de nubesy de glorias, la cremosa ostia de
un sacramento de lluvias. Entre copas y recipientes que van
de mano en mano en brindis de silencios. Alli habitamos,
p6écima alquimista donde nadan nuestras dudas. Los dioses
estan ciegos y comen en mis manos. Como la geometria en
exceso de los pecados domésticos. El temblor de las mesas
y los colores que se ponen a llorar. Bucaros, conchas,
vieiras, vasijas del fondo de los barrancos sangrientos.
Cuencos donde reposa el licor de unas lagrimas dejadas al
azar. Cada cielo tiene su turno, los dioses han huido, mas
volveran hechos trueno y ceniza, escorpiones y besos, agua
y desnudez entre la saliva y el sudor de los olvidados. Las
botellas de Giorgio Morandi son como templos con sus
animalitos sorteando el silencio. Venas de mil colores que
aprendieron con los rios a sobrevolar los mares. Son como
Lotus en que podemos beber la eternidad. Tomad una
botella de Morandi, apurad el mar. Los barcos siguen la
ruta de los Nibelungos, los mares del silencio, los vifiedos
estan maduros, dancemos sobre las esferas dulces del cielo.
El aire y la tierra finalmente cubren los abismos, mientras
duermen los cuchillos sagrados del agua y el fuego.
Morandi esta siempre cerca y el silencio guarda su nombre
en mis venas.
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LA NUBE QUE DA VUELTAS

Hebras rotas, un mundo que gira, cuerpos redondos y
amarrados, estrellas suicidas en las noches, las lineas
de oscuras vivencias en camas sudadas y agitadas. Una
primavera sombria con vientos de ocasos y desdichas.
Una fila de sombras sobre un divan si luces, el gemido
de un huracdn de sexos con escorbuto y miedo juntos.
Atravesada por su viaje cdsmico, Unica Ziirn se hace
imborrable entre los hilos y las marcas del caos. ;Dénde
la pupila del mentor? Ella sola hablando con un hombre
jazmin, con un cuerpo atado y con un aguila dormida
entre su vientre. Ella sola, viajando por si misma. Los
encuentros fortuitos, la alegria de la pérdida de seres que
no son buscados. Unica (Unica) es una espiral, la nube que
da vueltas. Piedras sueltas en el centro de la tormenta, mi
corazon entre sollozos de orgasmos anunciados, la rotura
de huesos, la desesperacion que no quiere encontrar el
camino de regreso, ella, contagiando mis soles, chupando
mis principios, la veo y yo sé que nunca la alcanzaré, que
aunque la haya atado en mi dominio, ella sera siempre la
corriente, el aguacero, el aceite inseparable de su propio
ser en desorden. Ella y su pajaro-nube, su esfera temeraria
y los castillos desmantelados para que un nuevo reino
regurgite sus sombras en mi pecho.
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LA MUERTA AQUI ESTUVO

Los cielos despejados, las oraciones debilitadas, el Infierno
de gala consultando al oraculo sobre las disputas entre
el bien y el mal. La Cosecha de la Muerta nos distrae
con su mirada fija en el renacimiento. Un dia sabremos
que fuimos tontos engafiados por las sectas. Las mujeres
desnudas con senos en ruinas, las caderas caidas y sus
nombres todos desacreditados. Hans Baldung vaga sobre
escombros de cadaveres, pasa caminos desolados, es un
vidrio rojo sobre un arbol de decapitados. La Muerta sigue
ese paso incierto que toman los yacientes, los borrosos, los
que nunca hablaran entre el viento. Como una reina que
manda antes de morir que sea paseado su cadaver por las
campifas para dejar los jardines perfumados. Aranando
tablas, pintando con carbones incendiados, con antorchas
yaquelarres, la Muerta es la peste que nos sigue en un suefio
erdtico entre la sanidad y la epifania. Nacemos y morimos,
somos errantes goliardos borrachos en todos los caminos.
Somos ritual, poema sucio, canto negro, somos lujuria y
un pedazo de pan caido desde el cielo. Hans Baldung grabé
en metal el Infierno decadente, las tierras proscritas donde
el hombre perdi6 el sentido de su propia indignacion. Las
leyes no facilitaron la creacién de un nuevo mundo. El
diluvio no ahogé los pecados. No pudimos leer las tablas
podridas. La Muerta se burla de nuestra ceguera, pero en el
fondo sabe que no es asi. Seguimos aqui, un poco de vino y
sangre, una letra incierta, plegada en el vientre del abismo.
Seguimos donde dejamos de estar. La Muerta seguramente
encontrara algo a lo que agarrarse antes de que nos deje
varados en una fosa comun en el Paraiso.
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LA ALQUIMIA DORADA

Eloro delos dioses derramado en tnicas ocres y suntuosas.
Un Bizancio moderno descolgado entre los besos y
muchachas virgenes desnudas en los sétanos de los palacios
de invierno. Nada es frio, palpita el sol entre las ropas,
dulces naranjas ruedan en los pliegues, joyas y abalorios
se muestran en los vestidos que ruedan por la estancia. La
desnudez es sacra y sale en madrugadas a bafarse entre
lagrimas. Las guerras se avizoran, mientras se pintan
arreboles. Las mansiones son una muestra de cabellos rojos,
todo es musica secreta y un dardo queda atravesando un
pecho, Cupido ha salido de un armario viejo. Los muebles
lloran rios que nadie en sus casas ha logrado cruzar. Las
cortinas seducian los espacios de aquella casa muy grande
donde la sifilis escribia sus tratados. Muchas mujeres a
perseguir con los pinceles de sus mantras. Muchos frios
calentandose con la tinta iluminada de su sexo incansable.
Gustav Klint soltaba un gemido de vez en cuando, que
su hermana recogia y ponia en la crema de brécoli que le
servia para la cena. La madre lloraba sin saber a ciencia
cierta qué tenia su hijo en esa mirada que ya no se banaba
en la linea del horizonte.
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LA ILUSION DE LOS COLORES

Alguien me dijo que los colores crean sus bultos, como
figuras que saltan del abismo antes de que sea devorado por
el tiempo. Los colores son un buen disfraz para inventar los
demas elementos de la creacidn. Tal vez ellos son — Berthe
Morisot lleg6 a pensar en eso — la verdadera razén de la
creacion. Alguien seguira pensando lo mismo durante mas
de un siglo, alguien siempre impresionado con los mundos
que giran en torno a la luz que solo perciben los colores.
Berthe es la feminidad policromatica, la sutil desnudez,
el fluir de los estanques, la palida sonrisa de una madre
escuchando caer pétalos, hay en ella algo mas que masas
de color, hay una trascendencia de luces, una hermandad
mistica con los lugares y los seres. Berthe toca la pintura
con un bello temblor, una musica sacra entre pinceles. En
ella estamos y en ella conjugamos presentes, al contemplar
su obra solo percibimos un leve y muy lejano susurro del
viento. Somos nosotros, los de otro siglo que hemos salido
a conversar con las cofias y las barandas, los balcones y
los signos. Hay un amor en espera, una aparicién que
nos seduce, una melancolia de luz que nos perfuma, hay
un lugar para sentir, en ella todo esta abierto, como un
cielo que nos deja entrar por los cuartos de su mirada
intima.
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LA BELLEZA SUBTERRANEA

Debajo de esas veladuras y esas flores temblorosas hay
una belleza subterranea. Cada loza, cada esfera con ojos
que vuela sobre los insomnios de cada final de historia
sagrada, existen cavernas, silencios, hondonadas, gritos,
templos en penumbras y calles sin nombre. En Redon,
hay mas ocultamiento que exhibicién. Las mujeres pasan
entre leyendas oblicuas y las flores hablan lenguajes de
leyendas épicas sin héoes faustuosos. Hay un tragico
anonimato en los seres, aun estos sean ciclopes, aranas,
Dantes, sacerdotes de extraios cultos, todos llegan al nivel
de la oquedad y del silencio. Las mismas hojas asombradas
flotando en los rios. Las hiladoras preparando el lino para
noches que seran hebras idilicas. Incluso el caos tiene una
fuente que susurra una discreta ansiedad que seguramente
traerd un nuevo horizonte a su nido. Son como casas
preparadas para volar, o planes olvidados del hombre para
cuando el tiempo rompa su matrimonio con el espacio. La
vida puede acabar, pero Odilon Redon estara rehaciendo
todo en la sencillez de sus pinceles. De la profundidad mas
temeraria del ser sabra extraer la belleza imperativa de otra
perspectiva de la existencia. Incluso la muerte - esa novia
del abismo - jamas ha contado con la sabiduria de sus
pinturas.
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LA ESCRITURA DE LOS CIELOS

Las letras fueron succionadas al interior del silencio, de
donde sélo pudieron salir cuando se dieron cuenta de que
por si mismas no expresan ningin deseo. Pronto seria el
turno del camino para decir lo mismo a sus vagabundos.
Como una réfaga de viento en la frente de los poetas. Los
océanos se despojan de sus espejismos. El movimiento
de las olas dio a los dioses los frutos de sus emanaciones,
sabanas sudorosas, calidos refugios, los puentes
sumergidos que permiten a la humanidad comunicarse en
todas direcciones. Los velos que guardan los suefios para
el giro de sus anhelos. Un sabor inconfundible a sombras
que aceleran la mecanica sexual. Katsushika Hokusai fue
el pintor de estas lecciones ancestrales. En ¢l todo habla,
hasta la minima brizna nos remite a esas lineas donde se
ha podado alguna vez una gacela. Hemos sucumbido al
golpe de una ola, en él todo flota, nada es sélido, los objetos
nacen, besan y se van. Cada trazo nos deja un rayon en el
alma, es la cicatriz y su pulsion. Las cuerdas estdn a punto
de saber del arco, las aguas tocan la punta secreta de los
suenios. Nada se le escapa, un meticuloso arte de hacer
poesia entre el bambu y los pinceles. Las cuerdas, ellas, ellas
mismas, son la escritura de los cielos, de esas nubes que
vemos rodar como las rocas y que se visten de rojo en los
crepusculos. Y los opusculos de la fiebre, los apostoles de la
caida, las mil caras del angel empujado por el precipicio de
la fe. Hokusai es un dragén lleno de invisibilidad, la misma
bestia ancestral que ha llevado sobre su espalda los ciclos
infinitos de la humanidad.
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LA PUERTA ABIERTA

Un enorme girasol estd subiendo la escalera, las nifias
destrozan las paredes, una infanta sale de un estado de
simple duerme vela, la puerta esta entreabierta. Aqui todo
es ensofnacion poética, cada ser esta diciendo algo desde
adentro. Las voces hablan de pajaros que aprendieron
a dormir en pleno vuelo, de nifios metamorfoseados en
animales extintos y arboles que destrozaron un bosque
entero en busca de una esfera luminosa caida del cielo.
Pasemos los umbrales, los marcos infinitos del abismo.
Entre lo pestilente y la poesia, Dorothea Tanning escogid la
poesia. Abre la puerta, sigue un paso hacia la noche. Todo
se abre, una puerta abre otra puerta, cada espacio tiene
un halo de misterio y encantamiento somnifero. Pasamos
por los espacios de Dorothea sonambulos, son queja y
sin congoja, sélo fascinados, hondo y abisal estado de la
contemplacion sin fondo. Ella es amiga, una tinta-guia
que recorre el espesor anénimo de los collages de su amor,
estable como una puerta donde cada figura nos habla.
Dorothea es el temblor, el pavor, la agonia y lo sublime,
las esculturas son blandas y las mufiecas duermen. Hay
en ella un pedazo de toda la humanidad asomada entre
postigos y bisagras. Ella preparé una hendidura para sus
flores carnosas, el erotismo de un jardin esparcido por
el mundo que aprendié a cada paso que las noches estan
hechas para el trabajo exquisito de los dias, la espesura
de las mascaras que suben al escenario para devorar el
equilibrio de la naturaleza y pronto dar un paso adelante
en su cornucopia de milagros. Me senté a su lado mientras
traducia las hebras de ensuefio de sus aceites. Me beso y
su mirada de elocuencia infantil saboreo6 las insinuaciones
libidinosas, el contagio de plantas y animales. A su lado, las
puertas siempre abiertas.
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JARDIN DE DIFAMACIONES

Las noches son un despojo recuperado y una cadena de
alucinaciones que preparan los cuerpos para el orgasmo.
Por eso ensefié mis facciones a abrir un hueco en el espacio
que dividiera la realidad hasta el limite de lo soportable. No
fue simplemente una eleccién por la herejia o un rechazo
a todas las formas de traicion. Los lapices-peregrinos, las
plumas-idealistas, las embestidas de tinta y el alboroto
del carbén - me interesé por esta mecdnica de tramas
excomulgadas para iniciar un nuevo argumento abismal.
Muchos nunca quisieron pronunciar mi nombre. Aubrey
Beardsley - era escucharlo y elaborar el condimento de
los planes de asesinato. Una juventud que escarbaba la
hipocresia victoriana, lapiz y tinta como arma, alucinada
presencia de un sexo que copulaba cicatrices y armaba
trincheras sobre los gluteos de las mujeres nobles. Artista
sin escrupulos, algo tiembla cuando su presencia se deja
sentir en las salas de las casas mas decentes. Agua, sangre,
orgasmo incontenible, acaricia su mano un pez en media
noche, lanza su grito entre cortinas barrocas y dulce
amanecer romantico. Hay un castillo doblado entre sus
musculos, un tiempo de dolores y de ausencias, un joven
que se muere entre sus cuadros. Somos todos un Aubrey
Beardsley que escondemos la inhiesta bandera de un
ocaso. Somos todos: un pintor atribulado en una sociedad
que nos ha quitado el goce.
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LA LENGUA DE LOS PETALOS

Arido ese desierto entre cactus y canciones. Alucinados
colores del centro de la magia. Cada flor tiene su lengua,
su sexo con espinas y sus colores hechiceros. Georgia nos
regala su jardin de dudas y de cardos. Chamaneria de ciclos
de agua y terracota. Simbolismo de un Edén desnudo,
juego mantico en un abismo de colores. Hay en ella un
grito erdtico, cada flor despierta una pasion nueva, es boca
y perfume, es lalengua y el pistilo, es el presente y lo lejano,
es ella que se muestra entre un paraiso que tiembla y hace
grietas, es ella la mas cercana, la noctambula en miles
de colores. Georgia, oh Georgia o’Keeffe, la indecible, el
disco de fuego en la lengua tallada en nuestras bocas. Los
suefos alimentados por tiernas heridas. Un vuelo dificil
de imaginar que pudiera alcanzar el nido subterraneo, el
magma llorén de sus tormentos, el cambio de timbres y
formas que ordenaba alas almasleer suslibros de oraciones.
Los miticos peces que fueron contemporaneos de las perlas
en cada orgasmo. Una orgia de liquenes calentados en el
umbral de piedras, troncos, esferas, preparados por el arte
para ser la silueta infatigable del instante.

29






o)
B
=
=

<

S

@)

@)




Fernando Cuartas Acosta / Floriano Martins

EL FRESCO CAIDO

En los grabados del abismo marqué los espasmos de
tu fascinacion por el infierno. Cuando me pediste que
improvisara los detalles mas sangrientos, realcé el drama
colectivo del mundo. La representaciéon de la fe debe
requerir una horca. Las espaldas retorcidas de esculturas
demoniacas. Los profanadores mas crueles que jamas
podrian ser salvados. Era amar los cuerpos mas repulsivos,
los rostros petrificados y las inverosimiles terracotas
del inframundo. Cuando las heridas de Félicien Rops
traducen las formas que tomamos con cada condena, los
méritos se deshacen, los principios se vuelven polvo, los
pajaros se detienen en pleno vuelo. Nadie logra elegir el
traje mas apropiado para la ceremonia secreta del pesaje
de las almas. Explicito dolor entre maderos y huidas con
antorchas, las crucificadas muestran el cuerpo revolcado y
el placer escondido entre los clavos y las lanzas. Un mundo
de antagonismos y sentires, a la racha de abulias e infamias
exaltadas, se suman los seres que buscan el color orgiastico
de todos los rituales. Todo se encuentra, altares y rituales
desolados, sacrificios y una sensualidad abierta, convergen
en sus obras un dulce encanto moérbido, una fe de fieras
que comulgan, los actos de un cielo degollado. Nadie aqui
se salva, quien ve y quien es observado, la sangre y los
telones carmesi se ven quietos como escenario vivo donde
padecer es un lenguaje sacramentado, onirico y erético.
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LA DESNUDEZ SAGRADA

Los pies van descalzos. La bruma vy el silencio ocultan la
carne y los suspiros. Seres alados cruzan la aurora, soles
reblandecidos bajan al mar, se agota la mitra. Y se ven
oleos y ungiientos por todas las paredes, danzan virgenes
sobre un tapete de agua, es la desnudez sagrada, ese estado
addnico sin paraiso, la ctspide mundana de los dioses
buscando reposo. Gustave Moreau sale desnudo también
entre sus sombras. Es un mito asombrado, una creacién
desde la primavera muerta y el cicléon de Pegaso sobre una
aguja del desierto. Vive, sin rezos, ni alabazas, pinta los
rituales, sacramenta lo comun, deja una nube para guardar
sus penas. Es dulce y fatal, es un ciclo fantasmal que nos
abraza. Sigue, no le hace falta tener un hermano sobre un
pabelldn de luces. Sigue sin cuidado creando lo sagrado en
lo mas profano dela desnudez sin tregua. Un manto destapa
el mutismo de mis cielos. Los espectros corroidos de tantas
fabulas acumulados en los pliegues de un horno en desuso.
Déjame leer la escultura de tus pubis —Gustave imploraba a
sus diosas—, los frios chorros de fuego que cortan tus gritos.
El faro proscrito donde los demonios son feroces gigantes
ciegos que ignoran las formas de lo que sea que destruyan.
Yo, el peregrino sucio de tu papiro arrugado, las cuerdas
ciegas de tus artimafias arrancadas del escenario. Cémo te
amo, destacado en tus fugas, la inspiracién lasciva de tus
horrores, el ano salpicado de sangre y el aspecto sin rumbo
de los nifios que nunca llegaran al otro lado de la pesadilla..
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LA REINA DE LAS OFRENDAS

Las bodegas pueden oir los mares en medio siglo de
desertificacion. Las imagenes que se remontan a uno de los
ultimos tiempos que tanto cavé el hombre a su alrededor.
Tal vez seria posible recuperar algunas venas, accidentes,
cenizas. Tal vez encontrar alguna virtud solitaria enterrada,
pero aun respirando. Un barco que visto de lejos era las dos
cunas de una balanza. La cabeza cortada de un caballo en
la ventana. Las alfombras-serpiente devorando la casa por
dentroy por fuera. ; Como recrear un mundo que hizo tanto
esfuerzo por deshacerse de sus objetos esenciales y saltar de
la pared camino de una apariencia monstruosa? Cuando
le pedimos una sugerencia a Gertrude Abercrombie, nos
dijo que s6lo podia pensar en el jazz, en la iluminacién
ritmica, en ese flujo constante de pétalos-clave que son
la feliz conjuncién de todas las formas perdidas. Un Jazz
de solitarios, barcos enfermos a la deriva entre notas
oscuras de un ajedrez de migrantes. Una soledad donde
residen las penas embufandadas y timidas. La hora donde
todos los seres se levantan y hacen casas solitarias con
arboles sembrados en caminos nunca hoyados. Gertrude
Abercrombie es una refugiada de si misma, se ha metido
en un paisaje misterioso donde huevos, gatos, buhos y
bohemios se juntan a conversar sobre lo huido, lo que
ya no esta, lo que queda en el vacio. Ella es un cuenco.
Es el azar sobre un tapete dulce donde todo puede estar
perdido. Los faros no alumbran y los seres sélo hablan de
sus sombras. Nadie estd, queda una atmosfera de silencios
que nos arropan por toda la eternidad.
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LA MARCHA DE LOS CREPUSCULOS

Se apagan las fogatas, cae la esfera dorada y los dioses se
sumergen en aguas turbias y asesinas. Tocan un tambor
sobre la arena, hay figuras que danzan en trapecios, cae
agua de un mar entre los nervios, Wifredo Lam saca sus
hilos blancos para tomar aranas pardas, y buscar recuerdos
de una dinastia perdida entre el oriente de monarcas
descalzos y los despellejados marinos que llegan de otro
lado. Wifredo hace el ademan de saludar estrellas, vagar por
islas encantadas, ponerle coronas a la aurora, ya el dia se ha
ido, quedan las caras pintadas del caos y el primer caracol
dormido sobre un tridngulo de soles. Hay fiesta, Wifredo
no ha muerto, sigue desde los relampagos guardando
por nosotros. Sus bestias proyectadas en pantallas, sus
destellos, el ardor de mil veces que se atreve a resucitar en
cada sombra, las sefiales de humo, los cantos de invierno,
los amores hechos en hamacas y las pipas de un tiempo
que se reconquista constantemente. Wifredo mezcla sus
colores con el sol y la sangre de los bosques y leyendas que
templan su memoria. Es un emancipador de la tormenta,
un guia espiritual del caos. Cantemos alrededor de sus
cuadros. Estamos ante un presentimiento inquebrantable
de que el mundo podria caer mil veces, pero seguiremos
sus pasos escribiendo una luz constante, vehemente, que
se esparce por la espalda e intimidad de todas las formas.
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EL CIELO CANTANDO EN EL OJO

Su rostro es un atlas, como lo es el alcance de su mirada.
Lo que me impresiona de su pintura es el tapiz en el que
se sumerge, como si fuera un engafio de la imagen captada
como un secreto. A través de esta magia ilusoria podemos
viajar al interior de mundos que van desde la infancia
hasta la sospecha de que no estamos solos en el planeta.
La mirada de Naata Nungurrayi es como la chispa que nos
recuerda las visitas de otras esferas, los viajeros del espacio
y el canto de las mujeres recogiendo pasas en el desierto.
Yo creci en las estampas de sus tintas magicas. Estuve por
primera vez en Australia Central cuando me dejé abrazar
por los lienzos de Naata, un abrazo que era también el de
la inmensidad de su cuerpo, el cuerpo con el que busca
las células misticas del pasado. Asi dejo que me pinte, en
toda la ilusion de sus lineas. El cielo cantando como la
cosecha de una comunidad estelar. Naata Nungurrayi, nos
sumerge en redes, mapas, hilos de cortezas de mundo, tapiz
deshecho y vuelto a ver crecer, cartografias de territorios
imaginados, donde llegan seres invisibles, mujeres de
trapecios y nifias color ocre recogiendo nubes secas. Ver
esos territorios, es un regreso al origen, es una certeza de
espirales y timulo de soles dormidos para después de las
batallas, con ella y su bastén nos adentramos a la boca del
mundo, a los movimientos miticos y a los ciclos vitales,
en ella todo es un estado de excitacion perenne, la lucidez
de los monticulos donde se suelen hacer los pagamentos y
los rituales funerarios, las danzas postumas y los cantos de
iniciacién adolescentes.
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LA DANZA DE LUCES DEL CAOS

Marc Chagall llegdé a Amazonas en otra encarnacion.
Era un adorador de serpientes del caos o un cuidador
de rebafios en la pangea. Como pastor de suefios influyd
también en las sagradas escrituras. Le gustaba decir que no
habia diferencia entre la palabra y el gemido. Fue Chagall
quien ensefi6 a los arboles mas viejos del planeta el ballet
de las luces ardientes del expresionismo. Al pintar parecia
ubicar los puntos esenciales de la alienacion de todos los
colores. Habia tanto movimiento que parecia imposible
contener sus lienzos en las paredes. Y de ellos emanaba
musica que transportaba los objetos y personajes por un
camino de vientos en el aire. Nifios tocando campanas en
los pelos del bosque. Cabras amamantando a los violinistas
para que no desafinen en las fiestas. El cielo cortejando a
la tierra, la inevitable atraccion que hizo del mundo uno.
La fascinante entonacién de los violines haciendo sonatas
a la luna. Los vitrales donde se esconde la luz para dar
goce entre el misticismo y un amor secreto por el cielo.
Azules sublimes y amarillos donde se derriten las luces y
las figuras danzan abrazadas, entre la desnudez y lo sacro
de sus deseos, donde los amantes flotan y las letras de una
biblia salen disfrazadas de peces y caballos, aves de corral
cabalgadas en los suefos o soles rojos bailando universos.
Un aldeano césmico, un campesino con alas, un éngel con
mil besos, un silencio con musica y acrobacias sobre una
bdveda azul con campanarios. En Marc Chagall, el mundo
no parece creer en su propio fin.

38



Houesos de los presagios

MUNECAS DEL SOL BLANCO

Las auroras son azules, vuelan pajaros de sombras, cuelgan
de las palmeras ojos de muiiecas. El medio dia es blanco,
una luz iridiscente cae y golpea hasta borrar colores y
hacer de la belleza trasparencias y virgenes agotadas por el
iris blanco del silencio. Reverén solo cual loco de Macuto,
sigue pintando entre ocres colores y cantos de fronteras,
sigue silbando tonadas evanescentes, la sombra de una
madre ausente de una amada entre las piedras, la aldea
perdida y la mar besando sus sandalias. El pincel y la carne
no se juntan — su desnudez envuelta en lienzos, un fervor
de santo o de apdstol, entre la pobreza mas povera, la mas
languida propuesta de tocar el sol con la punta de lalengua,
de envolver el vientre para no hacer impudica su fiesta.
Las muifiecas saltan del lenguaje que las predica, son como
angeles anunciando los deseos secretos del Apocalipsis.
La tierra nunca sabe cdmo satisfacer la demanda de esos
colores de arena y ensofiaciones. Sus cuerpos ocupan una
imprecision de dimensiones, pueden ser enanos o gigantes,
visibles o no. Hay quienes aun hoy escuchan sus risas
jugando al escondite entre trapos que son la grasa rancia
de sus almas. Reverdn sale a fumar un cigarro sobre la piel
de esos trapos y alambres, corazas y pajaros sombrios. Las
muilecas danzan, cuelgan de los techos, hablan y cantan
para él solo. El sol se ha vuelto blanco, sus barbas son
vertientes de la luz y sus ojos alumbran en las noches. La
Guaira es flautilla de tubos naturales, sonido soplado por
los vientos, es pequefia embarcacidn, es horno donde se
cuece pan y algo de silencios. Es donde vienen a vivir los
solitarios, poetas y pintores de la luz y los infiernos. Las
cicatrices proclaman las ultimas aventuras sobre las carnes
de tela, las fiebres pastosas que guardan los enigmas de
agujas y alambres en la cama. Los suenios de estas diosas
encarnadas son el combustible natural del absurdo, la
mejor novela escrita en la lengua de su lejano pais salvaje.

39



Fernando Cuartas Acosta / Floriano Martins

Algo se hace difuso y trasparentan soliloquios, llueve en los
ojos y hace invierno en las noches donde las lluvias limpian
huesos. Un pintor se va haciendo con hebras de olvidos,
trapos viejos, alambre y tinturas arrancadas de las piedras.
Un pintor con castillete, hecho de palmas, caracoles y la
sangre hirviendo mientras se caen a pedazos sus recuerdos.
Un pintor agrupando soledades y oraciones, cantos y
balbuceos de amor en las hamacas. Armando Reverdn es
un cascaréon de la mdas noble aventura. Quiza Dios le dio
un motivo para volverse loco y sembrar misterios en los
muslos de todas las semidiosas desnudas en trance. O tal
vez todo esto, incluido el mismo Dios, sea solo un fruto, el
mas sabroso, de su imaginacion. ;Quién dudaria de algo
frente a su creacion? Un pintor asi nunca se muere, queda
girado en el sol blanco del cenit de su tiempo.
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LOS PAJAROS TORMENTADOS

La mano copia la cabeza de quien le ensefia a escribir. La
copia proyecta al pajaro atormentado por la maternidad
abstracta del vuelo. Uno de nosotros tendra que volar para
buscar la fuente donde la copia hace un dngel de geometria
incierta. La primera vez que las dos mujeres azules
estuvieron desnudas en un abrazo, las brasas se derritieron
y la imagen de ese amor desperto, disipada en la pared.
Era verano y nadie se percaté de la lluvia que durante toda
la noche imité el paisaje, mezclandose con dos nuevos
pecados capitales. La pareja arrodillada afuera sudaba
como una narracién esencial y se tocaba en la excitacion
intensificada de las imagenes que decodificaba. Alguien
escuch6 el nombre de Ismael Nery bajar de los cielos como
si su figura negra fuera parte de otra realidad. Como quien
guarda en su bolso restos de ambigiiedades olvidadas. Uno
de nosotros quizas merece un estudio mas detenido. Pero
lo cierto es que al tocar la tierra Ismael Nery era mas que un
nombre disfrazado desde el inconsciente. Rostros macizos,
fuerzas tutelares, gestos de un paraiso herido y una sala
huérfana. Cada cabeza esta hecha a martillazos de volcanes
y estruendos de montaiia, fumarolas de silex derretido,
miradas indomitas y geometrias asimétricas, dolores de
alma colgados de los parpados. Nace entre sus manos
colores nerviosos y pesados, dardos y flechas lanzados por
mujeres mulatas y figuras heridas y danzantes. Existe en
Nery un poeta de la muerte, del velorio y de la fiesta, del
silencio y del color suspendido en los abismos geométricos
donde el mundo da tumbos y salen nubes vestidas de
rostros afilados.
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LA MUSICA ENCANTADA

Las noches que tanto amé fueron un refugio para Sus
lapices. Las delicadas nubes que imitaban el mas profundo
estruendo de la incertidumbre. Cuando vi a Christine
Boumeester dibujar sus bocetos oniricos sus ojos bebieron
en los mios mientras celebraba el lenguaje del infinito en
cualquier parte de nuestros cuerpos descubiertos. Yo la
queria para mi, por la delicadeza de su voz, el trazo de su
garganta, el grito iluminador de su fantastica Holanda, pais
que supo tocar en muchos otros mundos, como una esfera
alucinante que atravesaba los abismos retrospectivos de la
imaginacion. Siempre que la veia esbozar el encanto de sus
imagenes transfiguradas, me sentia parte de su pintura. Ya
no como un observador, sino como un canto, una musica,
un sentimiento que habitamos todos nosotros, el mundo
entero, en cada pelicula de la inmensidad de sus acuarelas.
Podria decirse que uno habita entre sus obras. Uno se
resbala entre sus lienzos y papeles de acuarelas mirandonos
en medio del asombro. El arte adquiere musicalidad de
rituales, una juventud asombrosa que no le han pasado
afios, la luz tenue y el girasol de alas convertido en olas de
viento y agua sobre la espalda del mundo para refrescar los
musculos de Atlas. Vibra la vida entre sus patinas, vibra
la vida en cada pincelada de cristal, todo se desvene en el
aire como un bello libro de plomo trasformado en nube.
Ella sale a pintar un caos de afiicos donde se refugia el
alma.
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LOS MAPAS CIRCULARES Y LOS
JUEGOS DE LOS MOVIMIENTOS

El amor esta mal dibujado, hay que ir hasta el fondo de los
juegos de la bioquimica, los mapas secretos de los cuerpos.
Un viajero que ha pintado la geografia de los traspasos, la
figuracion de los temblores, la alquimia de los juegos, la
poesia entre los pianos, los violines y las fiestas. Todo es
circular, hace ciclos, mueve mundos, crea figuras en trance,
en Matta hay un nifilo que tiembla y ama, una caracola de
siglos, un pedernal azul tallando una béveda de amatistas
y argentas latitudes del planeta. Un surrealismo nacido
desde cuna, algo asi como un milagro sin portales y sin
replicas. El saludo en papel verde del planeta. La alegria de
un drama donde hasta la muerte rie y los guerreros van a
la batalla jugando con serpientes. Como quien siempre ha
sabido asomarse al enigma de las estrellas, que sabe muy
bien que los dioses caen de lo alto, y que de alguna manera
somos anteriores a la memoria. Con él vamos a la fiesta
de todas Venus y cuando nos abrigamos en la humedad
sagrada de los espejos escuchamos el eco resplandeciente
que dice yo soy, yo soy. Como el impensable poema que
escribia cortando ventanas por donde pasaba. Matta es el
punto mas lejano de la vegetacion de nuestros suefos.
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EL ESPEJO MISERABLE DEL SER

Cuando regresamos de nuestro viaje y el transporte ya
no quiere habitar el puerto que habia dejado atras. Las
paredes internas del utero y las cavernas guardan un polvo
toxico que podemos convertir en tinta. Son pequefos
puentes interminables que sostienen la rara lucidez de los
habitantes de este planeta que poco a poco va perdiendo
sus colores. Los primeros signos de una miseria que se va
instalando en el vientre del paisaje. Un exilio asombrado
que todo el mundo sabe de donde viene y cuanto peor se
pondrad, pero sorprende que nadie haga nada por ensenar
a estas heridas el elemento secreto de su curacién. La
pintura de Adriano Herrerabarria fue abriendo poco a
poco los lazos de lo imponderable, una imagen gigante,
huellas ajenas, un polvo de estrellas no nacidas. Con él es
posible que hayamos estado muy cerca de tocar el punto de
inversion. Esclusas, puentes, compuertas, niveles, todo es
agua, muros de acero y tintas de 6xido y bienes olvidados.
Hay heridas y rasgufios, huecos y zanjones, puertos mal
olientes, puertas desvencijadas y vientos al oriente. Adriano
aun cabalga el caballete y sus alforjas son pinturas, lineas
con la magia, murales o lienzos, plazas o figuras totémicas,
nada se le escapa, un sentido pueblo entre las venas y un
alarido de huracan entre su aliento. Adriano estara sentado
en el muelle, comiendo porotos y dibujando el viento.
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GIGANTE EN LO COMUN

Mi abuela decia, lo simple no carece de profundidad. En
Amighetti se cumple eso a cabalidad. Nifios colgados del
cielo con el péndulo de algtn de sus cometas o papirolas
al viento. Hombres con las arrugas del rostro como
mapas para huir a ningun lado. Aldeas diminutas donde
se pierden dos perros buscando algin espejo. Todo estd
entre el buril las maderas talladas con olor a madrugadas.
Francisco Amighetti es un pacifico grabador, un anacoreta
en su oficio silencioso. Reza con murmullos de agua y
gotas de rocio. Mira en derredor y siente que cada rostro
mira por dentro de las jarras para ver la risa en el fondo de
las copas. Es un testigo inmaculado de su entorno. Hace
girar la luna sobre un sombrero de espigas y logra ver un
gato conversando con un hortelano en el tejado de una
iglesia. Es un ser limpio, que nos muestra la profundidad
de todo lo que vive y siente. Como las tiernas semillas del
ojo jugando con gubias en la espesura de la imaginacion.
La mano negra hablando con el pasado sobre la piel blanca
de su amante. La soledad casi permanente yaciendo en
la isla tallada en las palabras de madera que tuvo como
fieles amigas. Podriamos pasarnos toda la vida amando
las imagenes de Don Francisco, que también fue un poeta
enamorado de las imagenes mds cortantes. La escala de su
belleza equivale a un vendaval que sonrie al paisaje antes de
devorarlo. Y su gesto final es la prueba de que nos hemos
rendido al amparo de su iluminacidn.
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LA ELECCION DEL OJO

Llegaron muy lentamente hasta que las ultimas voces casi
se confundieron con el silencio. A partir de ese momento,
sélo rastros de luz iluminaron el destino de las imagenes.
Nubes liquidas dibujando las mermeladas de miel y
suefio. Hong-Oai Don sonriendo todo el tiempo mientras
fingia fotografiar cudl era el origen de los espejismos de
su corazdén. Estuve a su lado mientras su camara-ojo de
pdjaro salia goteando delicadeza sobre el cuerpo del paisaje.
Habia una pantalla frondosa, el ritmo parsimonioso de
pdjaros que ciertamente inventaron el vuelo, casuchas
olvidadas detras de vastas montafas tragadas por la niebla.
Al final, sus fotos parecian ser testigos de la génesis de
todo. Como si no hubiera habido nada antes de ellas, ni
siquiera una secta perdida de presagios. Hong-Oai Dom
nos muestra otra manera de ver. Dunas y siluetas cargando
infortunios, abismos, silencios, bruma y acantilados,
caminos inciertos, magia en los recodos, lugares de llegada
hacia la nada y de salida hacia el invierno. La laguna es un
espejo y las barcas estan moviéndose sobre un cristal del
tiempo. Las aves nadan en un siglo de nenufares y quedan
abatidas con un rayo de luz que las deja nadando en un
mundo enmudecido donde habitan fantasmas y algunos
forasteros cargando vino después de todo cuenco. Alla
hay placidez y un letargo luminoso aftorando paisajes de
agua, arena y saltimbanquis, viajeros y seres emplumados
durmiendo bajo nubes. Hong-Oai Don hizo de cada
imagen revelada en su cuarto oscuro la invencién de una
nueva humanidad.
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EL CLAUSTRO NEGRO

Haitisigue haciendola magia entrelaslineas de un Sébastien
Jean pintando sus ocasos. Los silencios conservados y los
colores reservados, los objetos encontrados y las tinturas
exploradas. Hay magia, luto, lagrima y cancién y un
ausente prematuro, que ha dejado obra y silencio, claustros
negros y pabellones de aullidos sobre una piedra oscura.
La muerte apurada, los cuadros con ojos imantados, las
sabanas para cubrir cadaveres, los naranjados color gritos,
los azules entre lo mas oscuro, leguas de caminos andados
con linternas fosforescentes y mies de hormigas comiendo
mieles del frasco roto de la vida. En Sébastien hay una vida
de incodgnitas, las preguntas ruedan en los barcos y las
respuestas anidan en un claustro. Todo se oscurece, crece
una leyenda, hay un grito enmudecido y un breviario de
dos o tres colores basicos. Son quizés los ultimos colores
de un dia perdido en los pliegues del cuerpo arrojado al
abismo del tiempo. Sus sombras alimentan el espiritu del
mundo, los verdes errantes de los metales que aun nos
quedan por descubrir. Todo es una serpentina que escucha
el viento y pone el orden de las cosas para dormir en lechos
aleteantes. La sonrisa de Sébastien, incluso muerto, incluso
muerto, ensancha los brazos abiertos de sus figuras, como
fabulas que hacen brotar de las piedras los huevos de un
imaginario que desemboca en el desierto mas profundo
de nuestra alma. Todo en €l es esa sintesis jugada con
el minimo peso, con la sintesis milenaria de una letra,
dos frijoles, tres sonrisas. En él todo nace, descansa y se
disuelve, como si fuera un solo gesto. Eramos los tnicos
que quedaban para verlo pasar.
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LOS FRAGMENTOS COMPLEJOS

Tuve que mezclar los suefios en el mismo tazén. Pero
de nada serviria seguir alguna receta. Los componentes
deberian sentirse comodos y algunos actuarian mejor la
escena si no supieran lo que estan haciendo en el escenario.
Los senos aterrizarian mejor en la flor levantada si ella
flotara en el espacio. Tendrian el resplandor perfecto de un
orgasmo, la brillante excitacion de sus pezones. Podriamos
intentar lo mismo con los rostros fragmentados repetidos
unos sobre otros, para que la ausencia de mirada reflejase
mejor la sensualidad de los labios en el bronce. Las
imagenes pueden ser febriles, pero cuando cambian de
posicion deben hacer coincidir deseo y memoria. Siempre
que me encontraba con Alina Szapocznikow, de eso
hablabamos, porque nadie mejor que ella entendié que
los senos, las piernas, la nariz, las manos, las pestafias, son
partes de un problema llamado cuerpo, que se concreta
en variables complejas, intrigantes e inesperadas. Las
memorias del holocausto entre los pliegues de los labios.
La piedra con fisuras, los senos y los rostros, los caracoles y
sus babas, la inercia y sus encantos, la voluptuosidad y sus
dobleces sobre el cuerpo. En ella hay una sensualidad que
grita, un deseo que se hunde entre la carne, un marfil que
llora, una boca que no come, pero besa, un ser que hace de
todo una orgia de elementos, un juego entre lo impetuoso
y voluptuoso. Piernas, voliumenes, formas, vientres, senos,
ojos, labios, parecen fragmentos, mas en ella todo es un

todo, un centro de unidades donde todo se relaciona y
habla.
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NOTAS DE LOS ERRORES

Los rasgos mds secos necesitan escuchar el gonzo de la
pasion. Las tonalidades llevan en su intimidad un cesto
de desdrdenes objetivos. Como las vueltas que damos
en el vientre antes de conocer los misterios de su canto
irresistible. Tal vez sea cierto que necesitamos aprender
a cometer errores. Lejos del conflicto construimos solo
tumbas. La pintura de Etel Adnan recuerda a los papeles
recortados y la diversiéon de juntarlos como si fueran un
juego de reglas, tijeras y pegamento. Sin embargo, sus
encajes son liquidos y dan vida a un paisaje palpitante, un
vestibulo de imagenes, el viento golpeando los lagos, la
alucinante trayectoria de una flecha tras tocar levemente
una paja de cocotero. Cuando puso un lienzo sobre la mesa,
Etel parecia estar recortando el universo. Un mundo en
siluetas, en recortes, planos yuxtapuestos, geometria viva y
en colores, dulce presencia de unas manos que ven y unos
ojos que tocan. Cada color nos mira desde adentro, no hay
atenuantes, es el Color, algo que forma y se deforma en
un solo tazon, un plano que aparece de repente, el calor,
la luz, los silencios, la audacia de ver sin pudor, el acto de
contar que existimos. Etel narra historias con colores, es
una pastora que junta experiencias, y hace que los que la
estan mirando sientan una paz inédita. En ella se pacifica el
rojo y nos hermanamos con amarillos y azules, los parrafos
policromos del mundo.
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LA RISA CON MARTILLOS

Si hay alguien que nos produce escozor y a la vez una risa
entre fantasmal y desdentada, la risa a martillazos, el sefior
con clavos en el rostro y los nifios corriendo sobre sus
muiiones, el rostro herido con silencios agudos y la sefiora
abierta con el corazdn sin trabas mientras goza. Entre lo
azaroso y una risa de infante haciendo pilatunas. Ese ser
es Roland Topor, el humor con mazos y con maquinas,
el 6xido corrosivo de lo diario, la vulgar muestra de todo
vulgarismo que se hace a dentelladas y se come con el agrio
sentido de la burla. En ¢l existe un encuentro brutal de
realidades que se juntan y estallan, el sentido Panico ylarisa
estrujada sobre andamios. Roland sofiaba escenografias,
amaba lo grotesco como una accién de advertencias sobre
el mundo, los vestuarios, lo bizarro, el delirio, el cine, la
poesia, el teatro, un carrusel de imagenes donde no parece
haber dolor sino una risa sérdida y una mofa caustica.
Los amputados caminan, los de la boca reventada rien, los
muertos conversan, la ira se encuentra en una maleta de
penas del pasado y el amor en un libro de imagenes rotas
o quebradas, hundidas y olvidadas. Las Fiebres anticipan
sus festines con relojes ciegos y un guiso con moluscos
que contrataban como extras. El teatro volcado donde las
obras mds bizarras se mantenian a la espera de un publico
digno. Cuando rebuscaron entre sus restos, encontraron
una comedia demoniaca en la que los actores se comian
las manos en el escenario y se contaban los dedos con los
ojos como si fueran huesos de cigarros mohosos. ;Quién
hubiera sido Roland Topor si no hubiera pintado el retrato
de cuerpo entero de su propia muerte? Entre sus obras, las
paginas fueron copiadas en los asombrosos lienzos como
si el destino de sus pinturas representara la caida de una
actriz atormentada por la sangre que habia perdido en su
ultima noche.
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ADIOS A LAS VISIONES DISECADAS

Las selvas gritan hasta que las reservas de sus verbos
amontonan ojos vendados que nunca conocieron la
forma de huevos de cristal. Las hijas atrapadas en sus
mallas, los hilos con sus cuerpos suspendidos, la desnudez
de filtros que cambian de color al recibir la noticia de
la muerte de las bailarinas. La noche corteja los suefios
dejados al margen. El metal precioso de sus tormentos.
Norma Bessouet guardaba en su caja de predicciones los
esqueletos y las sombras de sus animales pintados en vidas
pasadas. Todo en ella parecia conocer el libre transito
entre diferentes mundos. Fue una mujer que enseil6 a
los espejos a reproducir sus propias imagenes. Y con su
mirada inconfundible coseché las semillas mas dulces
de la magia que residia en sus lienzos. Nifas salidas del
caliz de una metafora de agua. Adolescentes jugando con
violines, sobrillas y gatos, sillones rojos con aviones de
papel y niflos durmiendo en el suelo, casas con miles de
puertas entreabiertas, ensofiaciéon en un bosque de niebla
con una joven chica caminando desnuda y una mata roja
a su espalda. En ella hay un dialogo juvenil de esferas
blancas, una luz de adolescencias y magias del recuerdo.
Los espejos y la via lactea se juntan observados por felinos
que murmuran alboradas. Las visiones de Norma Bessouet
son la casa exquisita del Renacimiento, la litogratia salvaje
de los suefios, los libros renovados de todas las horas que
diseccionamos.
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LA MASCARA OSCURA

La nifa sale del ocaso, la conjuntivitis nunca da en el alma.
Hay mdscaras vestuarios, escenas de Opera y carnaval
entre los huesos. Una mascara oscura sale del vientre, la
mujer vestida de hombre, femenina hasta el tuétano, ella la
pintora ave, la pintora de esqueletos con cabello largo, ella
la desnuda de cabellos rojos, la que mira un laurel hasta
palidecer un sueno. Ella entre gatos, suefos y disfraces, esta
ahi sentada esperandonos con el rostro cubierto, las botas
y en abrigo emplumado, desnuda entre pliegues, erdtica
de las gasas y los velos. Leonor Fini se ha salido de las
margenes, no se ha dejado encasillar, es una nube de ambar,
el ocre sacro de un Bizancio con flores, la escenografia de
gatos y gestos rituales en silencio. Leonor siempre pintd
para esperarnos, para que llegaran invitados a sus cuartos,
para convivir con nuestros ojos en una ldmpara o en un
vaso, en un espejo o en una peluca de viboras sujetas
de los cuernos de una luna. Ella siempre nos espera.
Nosotros sabremos llegar entre su obra. Sabemos visitar la
transparencia de sus huesos, las radiografias de los suefos,
las zambullidas rojas llenas de plumas que discutian toda
la noche sobre las ideas de vértigo y orgasmos. Esa lujuria
caligrafica que tenia en el pecho. Leonor con sus colores
que no parecian existir fuera de sus lienzos. La anatomia
exultante de sus misterios. La ceremonia de los gatos en
su paso de las almas cuyas mascaras imitaban a los seres
humanos. ;Cuantas veces la misma biografia de rostros en
su imitacién de delicadas extravagancias? Mi amor en su
bandeja de acertijos. Una flor custodiando la maleta que
no va a ninguna parte. El cruce de nuestros cuerpos de un
origen a otro de sus cuadros. Si, Leonor siempre nos espera
sin preguntar por el teatro de nuestros deseos. Ella sabe
que todos acudiremos a sus obras.
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ALEGORIA DE LAS SOLEDADES

Mundos entranables donde quedan figuras alargadas y
pasos multiformes, el abismo y lo sagrado, el arte de las
encrucijadas. En June Leaf todo es alegoria y soledades,
la escultura en movimiento y la pintura en recogimiento.
Un abrazo hecho de zarpazos, de uila ensangrentada, de
labios que no pronuncian ni una risa, en ojos inmutables
y sagrados. Hay una timidez con garra, fuerza airada,
bruma escondida entre las yescas de un fogén donde se
cuecen piedras y se dobla el hierro de las voluntades mas
selectas. Hay un deseo de lo invisible y una buisqueda de
parecer nimio el universo. En ella hay maquinas con aspas
que pulen superficies planas, rasgufios sobre la piel del
tiempo, argollas para hechizos, lienzo para vestir secretos,
todo se ve en ella y a la vez es mucho lo que esconde, lo
nada manifiesto. Obras que son sonidos atn por encima
de las capas policromas. Pinta sobre manchas sacando
formas como cuando uno mira nubes. Habla con objetos,
sacraliza sus movimientos, alarga suefios, expone los
fantasmas que planean arruinar nuestras noches, desfigura
sus apariciones frente a las lineas trémulas atribuidas al
pavor. Cuando notamos los gestos con que sus sombras
ensalzan el amor carnal, somos sus modelos y pintores.
June nos permite serlo todo en la lascivia de sus luces,
la paradoja segtin la cual las minucias revelan el sello
oculto de nuestros castigos, la curiosa debilidad, el vuelo
de la imaginacién pictérica. En su estuche de pinceles
encontramos un volumen de cuchillas que nos hacen creer
que primero recorta sus motivos, para luego rehacerlos con
las antorchas de belleza que encuentra en sus restos.
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BALADA DE MELUSINA

Con el cielo todavia medio dormido, Melusina abrié la
ventana de su dormitorio, sin saber que estaba en un lienzo
de Moritz von Schwind. Su mirada curiosa tocé levemente
las nubes y pregunt6 en silencio: ;Ddénde estan las pinturas
extraterrestres que estuvieron aqui ayer? ;Qué fue de las
piedras parlantes y de la cordillera de sus lamentos? ; Quién
le ensefi6 al Zodiaco el momento adecuado para sonreir o
vestirse para la guerra? Era su manera de despertar como
si fuera una buceadora en los misterios del tiempo. Moritz
la dejoé vagar por los bosques de muchos de sus cuadros,
donde conocié delfines, sirenas y argonautas. Melusina
mantuvo muchos de estos encuentros en secreto, pero le
gustaba hablarle a Moritz de sociedades donde nadie mas
era victima de enfermedades, donde hombres y mujeres
compartian sus deseos comunes y todos los animales eran
anfibios. Moritz la escuchaba como si su voz saliera de las
fabulas, mientras pintaba a sus vagabundos perfeccionando
las palabras de Melusina. Y se multiplica de tal manera
que ahora son muchas y se mueven de diferentes maneras
en cada uno de los paisajes del creador. Las Melusinas
de Moritz, miran ventanas y la mafnana siempre sera
temprano, entran en alcobas y se baiian con flores. Hay
algo de dama de castillo y de serpiente y sus sirenas en
un castillo sin puertas y en una gruta abierta. Hay una
serenata de piano en noches congeladas, un caballo
desbocado y una danza de media noche con seis mujeres
medio locas. Hay algo de ermitaiio solitario y de bucoélicas
escenas donde habitan fiestas palaciegas, jornaleros de la
luna y algtin rincén donde un goliardo quiere enamorar
a una princesa de aldeanos. Las Melusinas de Mortiz, son
efimeras, bellas y lejanas, son viajeras que nos llegan so6lo
en estados somniferos y en trance entre los suefos.
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CELEBRACION
DE MUNDOS OLVIDADOS

Traducimos las mejores hazanas en las hojas Cocidas
de estos arboles que pintamos sin que correspondan a
ninguna realidad. Como la fiesta donde los nifios se pintan
como oseznos que tocan metales resonantes y preparan los
dulces que alimentan la astrologia, los suefios brumosos y
un alambique con el elixir de la inmortalidad. Traducimos
a los chicos con sus mascaras de payaso, bailando sobre
las aguas y compartiendo una panacea que aceleraba
la transmutaciéon de todos los seres. Estas criaturas,
efimeras y delicadamente elaboradas, fueron el resultado
de las pinturas preparadas por Tadeusz Makowski y sus
propiedades milagrosas. No eran anticipos de pinochos
o sombrereros locos, sino un ritual de trasiego de
metamorfosis, donde todas las formas necesitaban secarse
para encontrar la expresion mds viva, su manera natural
de prolongar los presagios. La infancia pintada con ojos
asombrados, juego y carnaval de hechizados, parvulos de
narices largas y de gorros en punta, casquetes y chapelas
puntudas, escenarios narigones, donde todos juegan
cartas en el azar del viento. Hay algo hierdtico y solemne
en sus figuras, una pose de dioses infantiles, barro hecho
de picardias y de ausencias. Hay algo de guifiol y de
polichinela, con narices grandes y arqueadas, un rastro
bufonesco y una comedia entre mutismos y sigilos.
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LA BUSQUEDA DE LA PERFECCION
DE UN ANGEL TARDIO

No bastan los paisajes, los atardeceres y crepusculos,
los retratos y sus gestos, para Hilma af Klint hay otras
realidades y no son visibles a simple vista. Lo oculto en
lo oculto, el culto sagrado de lo desconocido que se hace
manifiesto. Hilma hablaba con lo invisible, con Gamaliel
y Parsifal, con las sombras y la luz desde lo mitico y las
fuentes ocultas de las pirdmides, los triangulos, las esferas
con los signos de dioses que crecen escondidos y salen de
las sombras. Hilma es automatica con sus signos escritos
y sus colores imantados. Olvidada de si misma, con una
obra escondida entre graneros, sale pujante de un conjuro.
Hilma la difusa, la del hechizo de la flor herida, la de la
geometria espiritual y el goce mistico. Hay secretos que
todos llevamos mas alla de nuestras tumbas, lugares
lejanos que hemos recorrido en trances, amistades que nos
llegan con una imaginacion brillante, lazos de amor que
sobrepasan las tumbas y sus lugubres silencios. Hilma nos
ha dejado una herencia hermosa después de cuarenta afos
de ausencias. Su obra sacra, esa religiosidad de un arte de
lineas y de curvas, de atmosferas secretas y geometrias de un
alfabeto espiritual, nace y nos deja ella el arte de hacernos
ver lo que hay entre los cuerpos, lo que existe entre atomos
y versos. El abismo que muerde la carne misma al verse
desaparecer y reaparecer en cuerpos humanos y celestes.
Los colores que viven en el habito de sus mezclas, que son
tinieblas cuando la locura lava sus ldgrimas, y son ritos
de iluminaciéon cuando las estrellas pretenden ser senos y
bosques, erecciones salvajes y ramas ardientes de la ironia.
Hilma y su caja secreta de aromas, la insistencia con que
los metales se doblan y rehacen en una lampara la linea de
un horizonte agotado. Ella sabe reconocer en su humedad
los triunfantes animalitos del deseo. Trofeos de orgasmos
y huesos de bailarinas. Hilma les dijo a los invitados de las
tormentas que no entendia el motivo de sus despedidas.
Una noche bailas con las momias en sus harapos de colores.
En otra, somos los candelabros que aun creen en el destino
de una luz desconocida.
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CONSTELACIONES DE INVIERNO

Un nido de estrellas flota en una charca de hielo, los colores
se difuminan, los oleos estian entre un estanque o un cielo
de rayas azules y nostalgias doradas. Helen Frankenthaler
riega, gotea, esparce colores, crea formas que se cruzan y
se diluyen, juega a la exquisitez de los demiurgos. Ella es
una hechizada del color. Crea mundos de gran serenidad
plastica y caos donde no espanta ni se genera el miedo.
En ella hay una dulce guerra y una pacifica armonia con
aristas. Ella se pasea por sus cuadros, crea y hace rondas,
vierte colores, despeina universos, deja huellas, signos,
simbolos y marcas de existencia: Una diosa de formas,
colores cruzados, alquimia de un desorden que nos invita a
la trasparencia y al goce del silencio. Cada masa de formas
se mueve entre nostalgia y cielo, entre recuerdo y agua,
entre amores suspendidos y acertijos blandos y magias
sin fisuras, un arte sublime de colores que navegan. En
Helen hay un momento donde se ven las constelaciones
de invierno crujiendo por las telas, sin afanes, sobrias,
silentes, magas, ella misma es una estrella. Y nos lleva de
paseo por esos paisajes centelleantes, como si el cielo fuera
la tierra o la piel de sus cuadros el camino mistico que
recorremos cuando queremos revelar lo que somos. Los
azules de Helen, sus colores votivos, la terracota expandida
en nuestra mirada, la forma en que se inclina para pintarse.
Ella y las ventanas electrificadas de sus viviendas, la noche
ajena al aliento de los muros impasibles. Uno de nosotros
siempre habia querido que Rothko aprendiera a bailar con
ella. Helen la diosa bohemia del jazz incomprendido. El
mundo ya estd completamente cubierto de un negro hecho
de cenizas. Las absurdas bestias que atin tenian entre
los dientes los restos de una civilizacion devorada. Las
entrafas desfiguradas por un grito que reson6 como un
viejo arbol escondido en los papeles que ya nadie se atreve
arascar. Helen Frankenthaler rocia, gotea, esparce colores,
crea formas que algin dia seguiremos viendo protegiendo
el desolado silencio de nuestras vidas.
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EL SACRIFICIO DEL ORIGEN

Quizas el arte no sea mas que un incansable palimpsesto
que prolonga las ilusiones del pecado original. Quizas
Adam es solo un hombre frustrado que no tenia a nadie
a quien culpar. Rabelais en este punto se reia mucho de
la convalecencia de los genios vencidos por Duchamp.
Burhan Dogangay se rié mas, como diciendo que nunca
le habia dado importancia al genio. Un coro de jovenes
plagiarios repitié el mantra: El mejor arbol de la vida es el
que solo da frutos podridos. Que alguien me consiga una
tabla de planchar para el cuidado de la lengua y el lingam
de estos venerados trapos. Muros de todo el mundo
rechazaron significados verosimiles, el orden secreto que
distinguia a Occidente y Oriente, y maldijeron hasta los
altos relieves de sutileza marcial por creer que el hombre
agoniza por sus aspiraciones y que la sabiduria es un plato
recalentado del mal mirado. Hay fragmentos de papeles
del mundo, sinfonias azules donde yace la historia, lenguas
salidas de los muros, acciéon de zarpas rayando la ventura,
el ciclo del azar sobre un derrumbe. Hay alguien escondido
tras ver rasgar el dia. Afiches, carteles, hojas de color, todo
se junta y el didlogo con las ciudades que se evaporan con
la mirada y la nostalgia. Todo son heridas y arafnazos, el
corazdn roto y el rostro ingenuo, el bonachén entre los
platos, la caricia del papel como Babel, las lenguas sabias
conversando entre las grietas.
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CASA DE MUNECAS

Las cartas juegan un ballet disonante lleno de faroles
que convocan mazos que se emparejan entre si desde la
distancia en mesas flotantes en varias ciudades. Es posible
que Eva Svankmajerova haya creado este juego como una
exquisita corriente de conciencia. Las sociedades habian
perdido su creatividad, las plazas estaban vacias, algunas
aun con la inmundicia del botin de guerra, los servicios
publicos representaban un estereotipo de la explotacion de
las lenguas. Eva queria hacer que el mundo volviera a girar
en un ejercicio de combinacién de simbolos alucinantes.
Queria que sus titeres y collages y dleos se unieran y
revelaran una perspectiva de implosién de las ruinas de un
tiempo que habia consumido todo el apetito onirico del
ser humano. Tal vez era posible. En esto estaba pensando
cuando decidi6 que Alice seria la primera mujer. El origen
de un paraiso entrelos conspiradores del placer, el celuloide
jugando a no caer. Eva pasa por la infancia huyendo de
pequeiias casas, en caballos al galope, en colchones con
la boca abierta, por ninas entre el ahogo y las fogatas, en
ella hay un rezo antiguo, la venus barbada de las oraciones
con alfileres y ostias entre lozas y ceramicas sin tapa. Eva
habla con los lobos, con seres insepultos, con recuerdos y
con visiones donde dormir no es necesario. Abre arcones
y saca duendecillos, reza para si oraciones sin nombre, se
hace sacerdotisa en el hacer.
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DICCION DEVORADORA DEL AZAR

Perdi la vaguedad de mis mejores dias. Ciertas figuras
me miraban tanto desde sus rajas alimentadas por un
atrevimiento provocador que terminé creyendo que podia
ocuparme de otras cosas, porque en cualquier momento
estarfan alli esperandome. Sin embargo, aprendi que la
realidad puede hasta esperarnos, pero las elocuentes figuras
de nuestras tramas existenciales, éstas no permanecen mas
que un instante en el mismo lugar. Todavia recuerdo haber
tomado notas en un libro donde estaba escribiendo un
articulo sobre Isabelle Waldberg. A medida que las paginas
fueron dejadas atras, escritas, el papel yla tinta crearon una
especiedeemboscadainquieta que terminé desconcertando
la memoria. En el fondo, todo lo que planeaba se estaba
convirtiendo en un diario de falsas cuestiones. Poco a
poco el bronce me fue esculpiendo, iba encarnando todas
las formas imaginadas, era necesario salir de ese truco
infernal, creer que las cosas no necesariamente tenfan que
ser vistas para estar frente a nosotros. Entonces comprendi
que era posible desmaterializar la existencia. Masticar
diariamente un nuevo cableado de abismos. Ir al estudio
de Isabelle como si visitara un libro cuyas paginas aun
estan en blanco. Como todo en la vida sale y hace grietas,
las marmoreas figuras tienen agujeros y silencios, abisales
escondrijos del tiempo, libros que se leeran tomando un
talisman, la respiraciéon muy queda, simples obras nacidas
del invierno, fauces y alambres, moles y mazas lentas y
solemnes. La vida aparece cual craneo expuesto sobre un
ajedrez silente y respetuoso, animal de las avocaciones,
accién devoradora del azar.
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LA FLOR CARNAL

Recortando telas y colocando alfileres, pegando broches y
botones, se construye un universo de mufiecas que hablan
y de flores carnales. Mirando un rio bajo la canicula del
tropico se tejen paraisos, se miran hombres y mujeres
con el torso anaranjado, cubiertos por velos y colchas de
imitacion Damasco, objetos purpura y mas caras de un
carnal siempre iniciado. Flor Maria Bouhot se ha metido
en la piel de la ciudad, conocié de bares y callejuelas tristes,
de travestis y lesbianas an6nimas, de sangre y tambor, de
la amistad y los tuneles del alma. Flor Maria hace que cada
ser sea una flor carnal, con colores brillantes y pétalos en
bandolera, con oraculos de besos y bailarines negros con
sus alegres tocados. Hay una fiesta en ella, cada signo que
nos deja es una nota a mordiscos y alucinado colorido
que hechiza sin un credo, que seduce sin ningtn pretexto.
Flor Maria es la flor sexuada, la delirante flor que nunca
tiene noche ni tampoco madrugada, es un idilio con la
luz, un sol con lamparas y hechizos, una noche con luna al
medio dia. Habla con los no nombrados, con los anénimos
de burdel y de taberna. Nos invita a conocer la sensual
vida de los matachines, las bailarinas, el concubinato, el
desafuero y el licor sobre una sabana cargada de colores.
Flor Maria es la flor carnal del tacto y la palidez sensual.
Es la negra sonrisa, la roja presencia, la locura en danza,
la belleza en la sencillez de los lugares oscuros iluminados
por los destellos de su jardin personal. Tanto quiso amar
a los dioses que incluso mezcl6 sus carnes en una fiesta
que anuncia la llegada de todos los santos y demonios de
una civilizaciéon que camina sobre los talones de su propia
consuncion. Flor Maria bebid el néctar de tantas visceras
sacudidas sin ritmo en las calles oscuras y manchadas de
vomito de tantas ciudades miserables. Ella la obsesion
de todos los corazones desesperados, la oscuridad
desprendida de la carne que corrompia, los secos tiros de
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lujuria que desalineaban las rectitudes de una hipocresia
tan seductora como morbosa. Flor Maria Bouhot conocia
el interior y el desenfreno anénimo de todas las puertas,
el comercio al por menor y al por mayor del mercado de
las almas, las innumerables veces que el cuerpo humano
podia caminar sobre si mismo, sin derrumbarse, como una
maquina siniestra hecha para sonreir y gozar.
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LA CONFESION DE JOHFRA
BOSSCHART

Alguien me dijo que los colores crean sus bultos, como
figuras que saltan del abismo antes de que sea devorado por
el tiempo. Los colores son un buen disfraz para inventar los
demas elementos de la creacion. Tal vez ellos son — Berthe
Morisot lleg6 a pensar en eso — la verdadera razén de la
creacion. Alguien seguira pensando lo mismo durante mas
de un siglo, alguien siempre impresionado con los mundos
que giran en torno a la luz que solo perciben los colores.
Berthe es la feminidad policromdtica, la sutil desnudez,
el fluir de los estanques, la palida sonrisa de una madre
escuchando caer pétalos, hay en ella algo mas que masas
de color, hay una trascendencia de luces, una hermandad
mistica con los lugares y los seres. Berthe toca la pintura
con un bello temblor, una musica sacra entre pinceles. En
ella estamos y en ella conjugamos presentes, al contemplar
su obra s6lo percibimos un leve y muy lejano susurro del
viento. Somos nosotros, los de otro siglo que hemos salido
a conversar con las cofias y las barandas, los balcones y
los signos. Hay un amor en espera, una aparicién que
nos seduce, una melancolia de luz que nos perfuma, hay
un lugar para sentir, en ella todo esta abierto, como un
cielo que nos deja entrar por los cuartos de su mirada
intima.
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LA OTRA ARCA EN LOS MANANAS

No habra un mafiana, no habrd un futuro, existen ya los
ayeres y los mananas van llegando siempre en plural.
Giger hace su arca, vislumbra los ultimos viajes, nos lleva
al sétano de la mente, al 4tico de lo incierto. Ha visto la
guerra y el esqueleto vidrioso de los posibles futuros, no
hay una realidad, hay muchas y se reinen algunas de ellas
en sus cofres, salas oscuras y tronos sin tiempo. La mdscara
perturbadora de un amor suicida, la cara ennoblecida de
una actriz que ha huido, el estado sepulcral de la ironia,
él no crea pesadillas, él las vive. Se sumerge en ese mundo
de aristas, seres imposibles, hierros y humanos vestidos de
maquinas y deseos ocultos tras sus huesos. Nos prepara
las mananas del futuro. Nos deja viajar por holocaustos,
esqueletos y craneos de los no nacidos. El es el lagarto
informe, el animal sin zoologia, los rostros de los bebés
dormidos en estanques, la dama de las dagas, la serpiente
oxidada de los amaneceres. Las sillas, las naves, los
crepusculos, la imagen oscura de los huesos que rien. No
existe en ¢l ni un asomo del horror portatil, es un cofre, un
arca, un escenario, nada de prejuicios, lo horrido en él es
una ternura, algo nefasto con corazén de infante. Un delirio
con manos de liebre y un deseo con ganas de futuro. No
queria ser Noah ni pensar en ser devorado por el monstruo
biomecanico del fetiche, con sus pueblos masacrados porlas
virtudes de la ciencia, las gigantescas cavernas atestadas de
dioses vencidos, los destronados, los chismosos, los dioses
ennegrecidos que violan la creencia, los recaudadores de
impuestos, los muiiecos mecanicos que acumulan el botin
del horror, la eternidad con plazo vencido, la caida que
repite a si misma en ridiculas contorsiones, el hombre que
no deja de sangrar atrocidades. Las criaturas metalicas se
rebelan contra estos hombres-dioses, el reinado de sus
visceras expuestas, la casa descuartizada: cuartos y piernas,
manos y cocina, el frente estofado para el desayuno, entre
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lubricantes y labiales. El mundo se agota en estas patentes
amparadas por el poder. Giger acabd desfigurando el
instante con su aerdégrafo de asombros.
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LA DISOLUCION INTIMA

Mi nieta parecia conocer todos los trucos de las olas y
cuando me hablaba gesticulaba en movimientos que
imitaban los mares. Como un druida oficiando en la altura
de suinfancia, me ensefia a sumergirme en el silencioyenlo
profundo de las aguas donde me lleva. Juntos descubrimos
que el origen de todas las cosas no tiene motivo, le
pregunto si somos la emanacién de un espiritu superior, y
ella accede, me toma de la mano y me lleva a un lugar que
ella considera el hogar de este compartir de lo maravilloso.
Me dice que los motivos engafiaron al hombre, le hicieron
creer que era necesario escribir una historia del mundo.
Con el tiempo, surgieron mas historias de las que el mundo
podia contener, y cada historia defendia sus motivos como
superiores a los demas. El lugar a donde me llevo fue
una genealogia llena de los elementos mas dispares que
compartian la alegria de esa bendicién comun. Me parecia
que alli estaba la verdadera historia del mundo. Mi nieta
abrid ellibro por la pagina que luego descubri que erala que
mas amaba: Un loro para Juan Gris, que en realidad era una
cacatia. Le encantaba sumergirse en ese libro, Wanderlust,
de Joseph Cornell, y se ri6 cuando le dije que imaginaba
que todas esas cajas eran la arquitectura submarina de los
mares y desde entonces hemos sido los buzos asombrados
en ese viaje sin fin. Un dia me dijo que mirando pagina
por pagina las cajas en el fondo de las aguas, pens6 en
mundos que ibamos creando y guardando en nuestra
memoria, que nunca desaparecian a menos que dejaramos
de ser lo que somos. Entonces le enseiié el significado de la
palabra disolucién y ella no pudo contener una lagrimita
que insisti6 en poner en la caja llamada Holderlin objects,
que siempre me decia que era una caja vacia. Somos
coleccionistas de la nada, ese objeto perdido en la memoria
de los trasteos y luego encontrado en una caja de abalorios.
Somos nieta y abuelo colocando seres en aposentos para el
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alma, un cuarto de nostalgias reunidas en el fondo de las
piedras, un abecedario de leyendas hechas con el pico de
los pdjaros, anaqueles donde hemos venido depositando
ayeres y conociendo las sustancias del mafiana. Somos un
museo interior con todos nuestros pedazos arrumados en
arcones humedecidos por la lama de los tiempos.

75



Fernando Cuartas Acosta / Floriano Martins

EL MURAL A LA ESPERA

Esta Maria luchadora, raza de indigena y voluntad de
cielo. Sigue viva entre sus cuadros, pocos sospechan que el
muro aun la espera en el Distrito Federal con el mural El
progreso de la ciudad de México, donde aguilas, serpientes
y pintores de afilado acento la bajaron de esa muralla, la
fustigaron y terminaron por desconocerla. Los muros que
le legaron fueron mercados publicos y escuelitas olvidadas,
mas ella sigue subida en su caballete, sabe de su tierra y se
ha untado del lodo y de la sangre, de las flores olvidadas
y de la risa inmaculada. Fue una fémina atormentada,
vilipendiada, mas su obra se ha mantenido, crea su propio
altar, conoce sus raices y las celebra, se auto glorifica en
sus rostros, se da salvamento de gracia con aldeas y sus
frutas, sabe del degollado y sus cruces, del espanto y sus
vertebras, su cabeza decapitada aun es peinada por las
manos de mujeres, hay rituales con mordazas y columnas
con amarres, mas todo en ella es mas limpio que un
caballo blanco liberado de su soga o que un pez acariciado
por las sombras debajo de un arbol de preguntas. Maria
Izquierdo y sus mujeres bailando en un pueblo magico. La
casa de las gracias seculares, el nido de las aguas-madres,
el sentido profundo de sus pérdidas. Maria Izquierdo y sus
peces galopando por la linea imaginaria de sus mares, el
sarcofago de las aguas donde envolvieron y sellaron sus
dolores. Ella, la inventora de las piedras agujereadas que
contenian en su interior los secretos de la eternidad. Ella
y el universo paralelo de sus juegos con el mito. Un alma
para cada dualidad inevitable. Una criatura nacida de lo
inesperado y del tiempo desconocido que todavia trabaja
en silencio buscando recuperar la compasion.
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LAS ULTIMAS TEMPESTADES

Una aristdcrata de tempestades, ungida en los viajes y en
una proximidad con la ceguera, le hacia tocar el cielo con
sus dedos y hundir ciudades en sus lienzos. En ella se puede
ver un caracol dormido en un cajon de melancolias, la
soledad mas alld de Chirico. Las olas de piedra, las puertas
entreabiertas, laironia delosandamiosylostraposal viento,
hay una dulce lejania que apremia, huevos parasitando las
escalas, objetos cual rocas erigidas al viento. Hay una voz
solitaria escondida en la cascara de todos los naufragios.
Ella es la dltima tempestad desatada para el inicio de los
futuros muertos. Ella se asoma a la ventana donde se
desgarra el ocaso. Levanto la arquitectura de los delirios
con sus piedras conmovedoras y sus metales rectilineos,
forjando la residencia de lo imaginario. La mafiana era una
gran imposibilidad en el edificio mads lejano de su maqueta
magica. Las gigantescas huellas de su idea de morada. Los
cuadros sin sombras, cuyas proporciones estan destinadas
a componer un bosque de milagros ante nuestros ojos.
Nunca estuve mas cerca de Kay Sage que el dia que vi sus
tres ciudades que el ojo se negaba a aceptar. Sabia muy
bien que el surrealismo es ese estado de tension entre lo
que vemos y lo que perdemos de vista.
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:GUAU, LA MERET...!

La admiracién no se cierra con dos bastones y una ldgrima,
la admiracién no es la onomatopéyica figura de la voz de
un perro, pero todo esta cubierto en esos rastros felpudos,
esas voces del bosque escondidas en zapatos que hablan
y ruedas engrasadas donde el erotismo se defiende de las
maquinas. La Méret, dice un amigo: la invocacién de una
logica sin ldgicas. Los seres se trasparentan, juegan con
las cosas y las cosas se dejan jugar entre el cerebro, los
jugadores que jugamos a escondernos en un pozo de mil
siglos. El milagro que evoca la seduccién entre tacones, la
gracia de verse acogido por un plato de sandalias o por un
cumulo de piedras ascendiendo de las aguas. En ella los
guantes tienen gracia, conversan y las mesas tienen patas
de ave, las orejas esconden las palabras y la vida es sofiada
entre pocillos gemelos. Guau, la Méret, sigue creando lo
insélito una resennadora de objetos con lo mas onirico de
nuestras propias pieles. Y no se trata de metamorfosis, o
de recrear formas a partir de la fusién de los sentidos. Los
objetos tocados por ellano se convierten en otros. De alguna
manera, tanto extrafla como fascinante, siguen siendo los
mismos, con un acento distinto, como si la taza contuviera
mas que té o café; los guantes acarician unas manos que
también estan por fuera en un exuberante intercambio
de caricias. Como un pajaro dentro del vuelo o un rio en
el interior de sus piedras. Los caminos bifurcados en las
punteras pegadas de los zapatos de una pareja distraida. La
idea de que las cosas estan contenidas en la clave misma
que revela el secreto de Méret Oppenheim se clavd de
manera sorprendente en la piel de sus 6leos, de sus paisajes
dentro y fuera del agua. Una sucesion de mantras.
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EL CODIGO GENETICO DE LA ARCILLA

La noche le pidi6 al sol que durmiera un poco mas. Una
pequena tregua algun dia. Tal vez el agua de ese dia abriria
otro surco mas en la morada de los dioses. Un mundo
solo se olvida por completo cuando el alma se ha ido.
Cuando el pasto de las dimensiones pierde su interior y
su exterior. En tal momento no hay magia ni matemadtica
que logre encajar los universos paralelos dispersos entre
si. Sin duda, es por esta razén que es tan importante
para nosotros identificar a los habitantes de nuestro
mundo. Una radiofonia permanente de los sueifios, la
transmisién incesante de analogias que nos permiten
vivir intensamente el presente de todos los tiempos. La
inmortalidad del arte es lo que impide que las almas de
las personas estén disponibles. Mestre Vitalino fue un
gran hacedor de migraciones, conocedor de los verbos de
arcilla, como pocos, en la frecuencia de lo que hacia supo
ir més alld de los estereotipos populares. Tal vez Vitalino
sabfa que somos greda y fango, somos tierra y siempre
volveremos a ella. Eso de tocar el barro y hacerlo hablar es
acto de demiurgos, entre la musica y el horno: las figuras
salen a bailar, sorprende los oficios de la humanidad,
pastar, moler, ordefar, mirar al cielo, conocer las hierbas
y hacer poécimas. Una version de Adan en cada gesto. Acto
creador donde la paciencia es la paz y la ciencia, el arte de
hablar con la materia, sensualizar la arcilla para conversar
con las ausencias.
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MUSCULOS DE LA PROTESTA

Las piedras siempre significaban el cuerpo. También lo
son las aves, las avalanchas y los tres ciclos solares. Luis
Caballero lo ha dicho toda su vida. En su linea prevalecio
siempre la nocion del cuerpo, el concepto multiple de su
naturaleza, la forma perversa en que la sociedad lo habia
deteriorado. El comercio de fetiches. La promiscuidad
de los privilegios. El estado de sitio proclamado por la
homofobia. Todo en Caballero era la impugnacién de los
vicios. Sus cuerpos mezclaban técnicas que acentuaban el
erotismo que destilaban tanto los distintos espesores del
deseo como el ambiguo estallido de su dolor. Nada en ellos
eludio el pecado u otras aberraciones atribuidas al hombre.
Las aspiraciones sexuales eran fuente de profanaciones
santificadas. Los cuerpos abrieron las paginas de sus
torsos y apéndices, sin titulo, a las posturas lascivas que
simbolizaban sus principios preferidos. Transpuso a sus
lienzos el contorno preciso del arbol de las impurezas,
el hombre original, anterior a la gran vergiienza de la
tierra. Musculatura y nube, seres desfallecidos y yacientes,
rebosados de sexualidad y a la vez arcdngeles sin alas
exhibidos para la contemplacidn de forasteros. Los cuerpos
son lineas, piedras, goces profanos, accidentes geograficos,
alborozo de existencia, goce vital: los cuerpos se hacen entre
lineas perversas, licidas y tiernas. Son un culmen de seres
que llegan para hacernos sentir que la desnudez también es
ciega, llamarada opaca, somos nosotros alli tirados sobre
nubes o sobre el mismo suelo, somos un lugar hecho de
gemido mudo y de lagrima sin agua.
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LOS DIOSES DESCUBRIERON SU SEXO

Las primeras nubes se dibujaron sobre mis pechos. Yo
acababa de nacer, esa vez. Llevaba en mi corazén una
lagrima convertida en nieve. El mundo deambulaba en la
noche con un violin boca abajo sobre un brazo. No era tan
comun —después me dijeron- que los violines estuvieran
al revés de esa manera. Los pastos no suelen crecer sobre
las alas. Los exilios son jaulas olvidadas en las arrugas del
martirio. Nadie vuelve a buscar los pecados transmutados
en locura. Las nubes preguntaron a mis pechos cudntas
mascaras resistirian la caida de toda la humanidad.

Una mirada desde el centro terraqueo advierte que
existen rajas y cuerpos punzantes, las jirafas duermen
sobre los sombreros de un dios ebrio. Y de repente todo
se desprende, se crean zanjas, se habitan los abismos,
cristales y pechos erectos salen de las rocas, cuelgan frutos
rojos de las pupilas de las serpientes, ellas las que siempre
han salido a auscultar el origen de todas las preguntas. La
humanidad atn escarba con un baculo las geometrias del
abandono. Silva el viento sobre los rostros macilentos, hay
un aire de agobio en el sexo de los Angeles.

Debo decirles a los monstruos que no se resistan, porque
puedo yo multiplicarme en tantas versiones que los dioses
fingiran cambiar de direccién, temiendo que mis rasgos
los conviertan en pedazos de una deidad extasiada. Puedo
ser un escalofrio que calienta el mar en tu vientre. Puedo
hacer que mis pezones filtren los secretos de las tormentas.
Puedo prender fuego a los rios palpitantes, a las lagrimas
insolubles, a los muertos que mendigan en las calles.
Répidamente te diré mi nombre mientras ti me cuentas
el milagro de tus fatalidades. Mi nombre es Susana Wald,
pero no oiras los molinos de la tierra aullar en mi sexo.
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Mi nombre que sera siempre un sello, un pacto tentacular
con lo abisal. Nadie pronunciard mi nombre en vano.
Seremos entre las mujeres de la tierra una semilla de los
lagos y los estanques, flores que flotan y emergen con sus
pechos hechos ojos contemplando cielo y bruma. Al paso
de mis besos saldran jardines negros y las aranas jugaran
con las oropéndolas emplumadas, nada sera igual, todo
cambiard entre las entranas y el sol que gira en unos versos.

Guardo en mi ombligo un presagio que el espiritu del
fuego escribe de manera ilegible para que los destinos
nunca sean fatales. Cuando leemos que una leyenda
ha perdido el esplendor de sus laderas, recogemos los
catecismos asfixiados, las distancias perdidas de la historia,
los laberintos desertores. Confesamos nuestra confusion y
anunciamos que somos un obstaculo para el futuro de las
migraciones. La rueda dentada de la desgracia nos lleva a
creer que hasta el amor nos hizo un favor al dejarnos. Pero
debo decir que no me siento asi. Todavia puedo ir incluso
donde nadie mas me sigue.

Estos mapas que se hacen con las senales de la hoguera,
con cristales y cubiertos de hueso metidos en el barro, esos
lugares entrafables por donde han salido fieras y que han
sido trasformadas en luceros, son los espacios por donde
veremos su nombre escrito en los muros de los huertos.
Esa vida entre nomade y secreta, esa expansion de formas
cabalgando por ciudades de humo y plazas de feria, donde
nadie podra sujetar tu leyenda a un banco de mimbre entre
gladiolos. Seras siempre un referente para secar la sed,
apagar el miedo, lucir las capas rojas de todos los deseos.

Tal vez por eso mi nombre es la chispa mas imprecisa del
viento, esa antorcha del relampago que activa una rapsodia
de milagros. Mis abrazos ocupan todas las estaciones.
Soy el pajaro que guarda la lluvia en su cancionero. El
estruendo que se desplaza y envuelve la ortografia de
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los huesos. El narrador de esta residencia interminable
sabe muy bien que mi nombre es Susana Wald. Una sibila
que ha sobrevivido a todas las fronteras.
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LOS SIMBOLOS PRODIGIOSOS
QUE NO LEEMOS

Octubre de 2167 fue la ultima vez que estuvimos con
AmandaTorv. Lefascinabaladelicadeza gestual de Albrecht
Diirer, incluso en sus escenas de lucha o bacanales. ;Era su
rinoceronte el mismo que el de Ionesco? ;Cuantas muertes
sufrirfa Orfeo antes de que escuchemos con atencién
las bendiciones de su lira? ;Y quién atn recordaba a las
mujeres desaparecidas dentro de sus lienzos? Amanda
Torv buscd con sus tintas una narracién exuberante del
pasado de Durero. Sus cuerpos desnudos en movimiento
parecian saltar en busca de una vehemencia despreciada
en un oscuro pasado pagano. El triunfo satanista de los
espejos. Las nieblas géticas dela intolerancia. El nacimiento
de mundos mas alla del nuestro. En cada lienzo parecia
animar las lineas de acuerdo con la antigtiedad. El conjunto
de pinturas le dio a la sala de exhibicién la apariencia
de un libro de aforismos. Amanda dedic6 sus 6leos a la
incomoda revelacion de que el hombre habia perdido el
entusiasmo, que la energia humana se habia convertido en
un rio negro cuyo curso indefinido era un martirio publico,
contaminado con las paginas rotas de todas las religiones.
En Amanda Torv, hay premoniciones, hallazgos de trozos
de futuros dejados al azar del transetnte, existe un didlogo
renacentista y una mirada trasversal desde el pasado, es
encontrar el arido mundo descompuesto, la alquimia rota
de un aro de recuerdos, un azul celeste que pareciera bajar
hasta las catatumbas enterradas en los templos. Todo se
dice y todo se deshace, nada esta en el lugar inicial, hay un
profundo movimiento de esferas, cataclismos y temblores,
su obra se muestra como un barco a la deriva azotado por
los vientos del misterio.
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(1956). Nacido en el municipio de Bello
Antioquia, concebido en Aranjuez-
Medellin. Desde muy temprana edad mi
e L familia fue a dar a dicho Municipio fabril,
i cuando mi padre trabajo en la textilera
\ Fabricato, mi nifiez y adolescencia fue

entre potreros, calles, callejones, canchas

y trenes. Luego volvimos a Medellin, donde me dediqué a la
lectura y escritura, he participado de diversos procesos culturales.
Como Tallerista literario, caminante de naturaleza, promotor de
eventos culturales tato en Medellin como en varios municipios de
Antioquia y de Colombia. Mi actividad académica ha sido prestar
asesorfa en formas de investigacién, como escritor y difundir
la poesia y el cuento y la literatura sobre paisajismo. Desarrollo
grupos de caminantes donde hacemos difusién de la obra y vida de
escritores viajeros que han recorrido el pafs. Con la Organizacién
Caminera de Antioquia (OCA) he recorrido varias regiones de
Antioquia, asesorando proyectos de recuperacién de patrimonio
de caminos, tradiciones orales e historia de localidades, junto
con el acervo literario de cada regién. Con la Casa de los Oficios
diseflamos las primeras rutas patrimoniales por el centro de la
ciudad, con Medellin Jardin Nocturno se han realizado varios
recorridos histéricos como una manera de recuperacién del centro
en las horas de la noche. Con el grupo Camineria Colombia se ha
salido al Viaje a Pie, actividad que rinde homenaje a la memoria
de Fernando Gonzilez Ochoa, saliendo de Envigado a Manizales
por los caminos ancestrales. Con la mesa Ambiental de San Pedro
se han organizado recorridos urbanos y rurales por el Municipio.
Con el grupo cultural-investigativo de Aranjuez Para El Mundo,
Bermejo Mundo, con la memoria historica de Aranjuez comuna 4
he tenido la oportunidad de investigar y difundir el legado histérico
de nuestros battios, en textos, recorridos y actividades de caracter
cultural como exposiciones y recitales. Ahora Bermejo Mundo es
el grupo de investigacién histérica para Aranjuez Para El Mundo,
conformada como una SAS. Con la emisora Cuarta Estacion llevo



varios afios coordinando el programa Bermejo Mundo, para hablar de
historias y patrimonio, junto con Berta Stella Bedoya Rojas. Creador
del Taller literario Viajes por la Literatura. Cofundador de la revista
Punto Seguido, de Poesia, en Medellin. He participado en varias de
las ferias del libro como ponente sobre el patrimonio de las revistas
culturales dela ciudad. Libros: Enla Calle No calle, ganador de beca
de cultura Municipio de Medellin, afio 2016, ganador de beca de
creacion, en arte y cultura, CDCM 2016, modalidad de poesia, con
la prosa poética sobre calles de nuestros barrios, comuna cuatro.
Antologia de poesia Muestra de poesia en Medellin 1950-2011, editado
por Confiar. Un nuevo continente, muestra de poesia surrealista
latinoamericana, Agulha Revista de Cultnra (Brasil, 2010). Diplomado
en gestién Cultural con la Corporacion Semiosfera, del municipio
de Bello, el énfasis en proyectos comunitarios a nivel cultural.



FLORIANO MARTINS (Brasil, 1957).
Poeta, editor, dramaturgo, ensayista,
artista visual y traductor. En 1999 creé
Agulha Revista de Cultura. Coordiné (2005-
2010) la colecciéon “Ponte Velha” de
autores portugueses en Escritos Editora
(Sao Paulo). Curador del proyecto
“Atlas  Lirico de Hispanoamérica”,
de la revista Acrobata. Estuvo presente en festivales de poesia
realizados en paises como Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica,
Republica Dominicana, El Salvador, Ecuador, Espafia, México,
Nicaragua, Panama, Portugal y Venezuela. Curador de la Bienal
Internacional del Libro de Ceard (Brasil, 2008), y miembro del
jurado del Premio Casa das Américas (Cuba, 2009), fue profesor
invitado en la Universidad de Cincinnati (Ohio, Estados Unidos,
2010). Traductor de libros de César Moro, Federico Garcia
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