-
-
-

N

TS L RO

susana wald | floriano martins

‘ L4
: |

-7 o







Ietras del fuego



W\ //

Coleccbn Libros

Impos1bles, ,
v
2

Y 4




LETRAS DEL FUEGO

Susana Wald

Floriano Martins

COLECCION LIBROS IMPOSIBLES
-2024-



Wald, Susana. 1937 / Martins, Floriano, 1957

Letras del fuego/ Susana Wald , Floriano Martins --1aed.--

Coedicion | EntreTmas Revista Digital & Agulha Revista de Cultura, 2024.
74 p. 21 x 14 cm. <Coleccién Libros Imposibles ;2 >

<Digital>

1. Narrrativa brasilefia / hungara-chilena. 2. Literatura brasilefia/
hingara-chilena. I. Titulo.

Primera edicion, 2024.

Coleccion Libros Imposibles #2
Letras del fuego

© Susana Wald

© Floriano Martins

Disefio editorial:

Melvyn Aguilar

Portada & ensayo fotografico :
Floriano Martins

Correccion filologica:

Los autores

oulha ENTRE

Revista Digital | Digital Magazine




Letras del fuego

El amigo entrafable Floriano Martins me propuso que
hiciéramos un libro juntos con textos automaticos sobre
un tablado alfabético. El ejercicio result6 ser una aventura
grata, llena de sorpresas. Estoy muy agradecida de haber
participado en este baile ludico cuyo sabor espero que sea
evidente para los lectores de nuestro libro.

Susana Wald

No me cabia la menor duda de que este encuentro ya estaba
previsto en algin momento, de modo que fue casi como
seguir el anzuelo de la casualidad y la escrita result6 estar
hecha de puro encanto, con un grado dichoso de libertad
y placer.

Floriano Martins
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Susana Wald sabe desde la adolescencia que es artista. Se
expresa en imagenes visuales con una nutrida carrera de
exposiciones personales y colectivas. También trabaja en
palabras con textos propios, como investigadora y como
traductora literaria. Actualmente labora en sus talleres en
el sur de México, cerca de la ciudad de Oaxaca.

Floriano Martins suele creer que su primer ejercicio
creativo fue su propio nacimiento. No recuerda un solo
dia de su vida que no esté conectado con los elementos
que nutrieron su existencia, a través de imagenes y
palabras. Actualmente trabaja en su estudio traduciendo y
desarrollando una coleccién de libros.
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No somos ni el principio ni el final. Entre Alfa y Omega,
desvelamos la belleza de la existencia, como dos seres
convergentes cuyo progresivo encuentro de nuestras
conciencias permite revelar algo hasta ahora insondable,
la totalidad de un universo entre el espacio y el tiempo, el
nuestro, como simbolo muy personal de una aventura del
espiritu Esta energia comun con la que recorremos todo
el alfabeto es un reflejo natural de nuestra fuerza creativa.
En cierto modo se asemeja a una de las infinitas fuentes de
lectura del Libro de la Iluminacidn, ese Bahir apdcrifo que
enalgiin momento busca desvelar el misterio que se esconde
detras de las letras. Asi lo hicimos, pero a cuatro manos y
en un ejercicio de escritura automadtica que nos permitiera
viajar de lleno por el interior de nuestro ser, captando la
sensacion a la que nos conduciria cada palabra sugerida
por el otro. Entre el Alfa y el Omega siempre habra dos
tradiciones, la que uno sigue y la que se funda. He aqui el
misterio que nos cuesta la intensidad del espiritu desvelar.
Y el misterio mas sabio no es el que se deja explicar, sino el
otro, que se renueva a cada instante.
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A

El anochecer tifié todo el cielo de un color inesperado cuando
llevé a la manada al interior de la valla. A las ovejas, todas en
silencio, no les gustaba el retiro nocturno. Fueron tomadas sin
querer. La noche misma no sabfa muy bien qué podia hacer
con la oscuridad.

No me dijo la razén de por qué su libro lleva el titulo, ¢l no

4 . . / .
es asi, no me ha parecido jamas de esa forma. Pero la vida
tiene rincones secretos, las almas guardan secretos que no
conocemos.

Abulia

Cuando la tierra alcanza su florecimiento de misterios, la
naturaleza pétrea carga los sigilos de las estaciones submarinas.
Los nudos del tiempo se entrelazan en la formacién de
multiples sefiuelos que resultan ser las particulas de un enigma
floreciente. El océano crece dentro de mis ojos.

Arenal esquina de Rio Seco donde el viento perfora la roca y
las culebras entran por las ventanas. Arenal recuerdo y dicha
de ayer.

Arenal

Tal vez un barco se hunde en tus ojos mientras deletreas el
horizonte y sus lineas intermitentes. Quizas durante todo el
dia los dos no hagamos nada més que esto: preparar los restos
del espacio frente a nosotros.

Ah, el Zar!, decfa mi tia que de esas cosas nada entendfa. Era de
noche y la cosa sucedi6 sin que nadie se diera cuenta. Ese es el
asunto. Es lo que no tiene causa ni efecto.

Azar
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B

Losdulces sobrelamesa, con sus formasarbitrarias favoreciendo
la ilusién. Una estrella virgen cubierta con un velo para que
nadie se d¢ cuenta de que es una bailarina. El balbuceo de los
caramelos hablando de sus bocas favoritas. La lluvia afuera dice
que nunca es demasiado tarde para que entre el exceso.

Las bambalinas bambolean huecos escondidos, secretos de la
memoria. Bambolinasbambaleanbambalinas.

Bambalina

Eran dos paises con un solo motivo, dos cabezas con una sola
forma, dos frentes, dos imagenes, dos cosas incontables, dos
propdsitos no siempre en discurso, no siempre en valia.

A veces las noches no querian dormir y los dias se reventaban,
todo en medio de las sutilezas de los mundos inversos. El
monstruo de afuera era el mismo que guardaba parte de su
cuerpo adentro.

Bicéfalo

La naturaleza del cielo contenifa en su interior una brajula de
rebafio incandescente. Una repentina explosiéon anuncié que
mi amor estaba por llegar. Me preparo para el encantamiento,
para el juego de esta metamorfosis circular.

Animal de agua y de barro que me mira desde el lugar en que
estd a oscuras.

Biifalo
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C

En las sombras de los drboles alados pude ver el espectro verde
de los vuelos anunciados. Lluvia cayendo sobre la piel de las
montanas, el follaje abriéndose a un suenio inesperado. La
oscuridad de las aguas no permitia saber si era de dia o de noche.

El cacahuate en mi infancia era un desconocido dolor y placer,
una redondez en vaina no asumida, no vista no percibida en
suefos ni en vigilia.

Cacabnate

Las ventanas suelen guardar en su corazén unos susurros que
acaban dando a otras ventanas. Asi, crean un juego de conchas
que cortan los mares en pedazos iguales improvisados.

Mi madre no lo toleraba. Era su padecer especial. Necesitaba
claridad y no ese brutal ataque de lo que no se podia ver y todo
lo dominaba.

Cacofonia

Al repetir su nombre, los sentidos se volvieron mas licidos.
Todo es fugaz en su esfera. Del olor de sus bosques al sérdido
talismdn de sus conquistas. Hay un observatorio momentaneo
en algin lugar donde puedes decidir el destino de su palabra-
madre. Como aguja que destapa las caricias atormentadas del
deseo, tus nombres nocturnos se arrastran por las cicatrices de
los amores ciegos. Alguien me estd llamando en una habitacién
oscura.

Ciudad embotellada, con trifico y con sobacos que se pueden
lavar para que sean aguantables.

Colonia
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D

Hay un pesar en la tierra, un pedazo que estd por debajo de lo
que ve la liebre en el pasto. Una manera de no querer estar en
estado de agitacién y de ira, una forma de querer tener otra
cosaque no estd claramente delineada. Es unaidea que carcome
pero que no se puede percibir del todo. Un 4cido que no cesa
de gotear. La manera de vivir que no deja mover las hojas, secar
las tintas, crecer los drboles.

Las horas que se tifieron del color negro de la ausencia de
movimiento. Una negacién de todo hasta que quizas el tiempo
abra una puerta inesperada, un cobertizo partido en mil
pedazos que son dificiles de reconocer cuando se vuelven a
encontrar.

Depresion

iCudntas veces me invaden los mds conmovedores
desequilibrios! Las piezas que faltan en los juegos de la libido.
Un pie en el abismo y el otro en las arboledas del cielo. Un velo
que protegiera la desnudez del vacio y las cargas de tantas luces
extraviadas.

Es mi nombre, mi destino, la historia de mi vida. El destierro
es mi libertad. El destierro es el ritmo de cada dia. Destierro
de la lengua, destierro de pies y manos. Destierro de plantas,
destierro de aves, destierro de tranvias, autos, bicicletas.
Destierro desde el lago. Destierro desde el rio, ausencia de
la isla, mudo hundirse en la piscina del olvido. Ausencia de
rostros, ausencia de voces, rugir del mar, vientos huracanadosy
brisas que mecen los drboles de la infancia.

Destierro
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UNA VOZ | La memoria es monstruosa cuando anticipa
errores que provocan transformaciones en la realidad. Una
permutacion de fechas, un desplazamiento de objetos a la luz
de sus antagonismos. ;Qué recordamos exactamente cuando
todo estd fuera de lugar?

OTRA VOZ | La memoria siempre estd deforme, deja
huellas falsas, aunque se quiera enderezar su camino, aunque
sea un intento sincero. Es como un ladrén que se apropia delo
suyo, le agrega sus ingredientes, falsifica la receta.

UNA VOZ | ¢Es el hombre la burla de Dios o es el
secreto mejor guardado en los oscuros bosques de la memoria?
Tal vez si el hombre escapara alguna vez de laironia del destino,
aprenderia a deletrear su propia mala suerte. Al nombrar las
fuentes de su perenne olvido de todo, alcanzarfa algun refugio
entre el polvo de sus artimanas de eternidad e impotencia?

OTRA VOZ | No hablemos de mala suerte sino
del privilegio que es el vivir. La experiencia es lo mas
extraordinario que puede darse, no sabemos de dénde nos
viene, ni por qué. No creo que haya nada eterno, creo en el
cambio constante que se va dando y nos sorprende a diario.
La memoria recuerda el ayer, pero no adivina el presente ni
el mafiana. Quizas si existe el olvido, el desliarse en nada,
creo mas bien que desconocemos simplemente la mualtiple
potencialidad de lo real.

Didlogo
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E

La ultima vez que la vi, se deslizaba debajo de mi cuerpo hasta
desaparecer por completo. Su ausencia crecié por doquier.
Una vez que se pierde la nocién de sintesis, ya no se encuentra
el follaje del orgasmo. Hay mil formas de reir, solo unas pocas
se devoran entre si.

Lo evitan los que pueden, pero no pueden porque no es
evitable, sale a luz en todas las luces y en las tinieblas.

Erotismo

Los suefios se agitan a medida que suben y bajan de las noches
desenfrenadas. Una vez mis ojos dividieron las imdgenes entre
las que me veian desde arriba y las que s6lo se veian en el fondo
de la vigilia. Los pavos reales no son reales, al igual que mi
alergia a sus huevos. Una carreta de 12 ruedas cruza el paisaje
de mis instintos confusos. Toda vigilia acaba durmiendo en la
cuna de la intemperie.

Vuelo sobre la escalera, aterrizo en el descanso, vuelta a la
izquierda, descanso en el cuadrildtero, vuela a la izquierda el
vuelo que me levanta y que me da el placer de la noche y la
mafiana, en cada escafo una lagartija azul se enrosca e intenta
subir al siguiente como el coyote que ha caido en la piscina y se
aferra al borde mojado.

Escalera

El lugar de la comunién imposible, la grieta de los crimenes como
una mujer desaparecida. Nieve en una caja enviada al corazén del
desierto. La entrada en su mundo es la elocuencia dispersa.

Hacia otra casa, otra ciudad, otro pais, fue la verdad ineludible.

Euvasion
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F

Falta la foliada falacia en la farmacia fijada en familias famélicas
futuristas y finas buscando la fianza forzada.

Y tan pronto como los comienzos pasaron a ser secundarios,
las abstracciones descubrieron su lado vulgar y la conciencia
asumi6 que todo lo que nos rodea es desconocido.

Falacia

Aparece en la mafiana y me llena de alegria con su sonrisa y su
suave balanceo. El lo que alienta a todos los habitantes de esta
zona a moverse y a traer sus Utiles para que sea posible el festejo.
Es lo que llevo dentro, es lo que tengo alrededor, es lo que me
hace contar que vivo.

Un dedo se curva todo el camino hasta penetrar la palma de
la mano y atraviesa su habilidad de contener el universo ahi
en su centro. Ya no es una mano sino un jardin. Cada manana
aprendemos a descifrar el vuelo en la piel de nuestro cuerpo.

Flor

Elinfierno no sabe dénde poner su nombre. Busca una piedra,
un error histérico, una moral desacertada. Quizis el lugar
ideal sea el descubrimiento de un nombre, un nuevo vértigo,
una palabra inventada. El pacto hecho con los demonios no
permite anunciar la solucién. Quizis por eso el mundo estd tan

perdido en su anhelo de igualdad.

Pon dio, pon algo, ponme un pondolio ponodista. Pono, dono,
digo, dado. Flori dori, flora dora, vamos por el perfume de la
floray pon.

Floripondio
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G

Las viejas latas del traspatio descifraban la semejanza de
martirios bien forrados. Un solo rey pasa por los 0jos como una
imagen furtiva de restos de comida. Somos dioses inciertos, tal
vez mal configurados. La noche ha perdido su tltimo pescado.

No se supo, no se suponia que podia y sin embargo fue, se dio,
cayd y se levantd.

Gato

Gota a gota cae cada piano desde el sexto piso en que vive la
duena de la aldea que recuerdo en la ninez a la orilla del lago
Balaton donde la arena mezclada con olas y moviéndose sobre
mis pies saltaba en coscorrones y bofetadas.

Como los ojos dentro del paisaje o la fiebre en la espalda de un
amor dormido. Los primeros signos son una calma vagamente
asustada, como el renacimiento de un musculo o el recuerdo de
un instante pasado.

Gota que vuela en el ala de la mariposa que se posa en la nube
de mi suefio, gota que viene desde lo oscuro y va hacia el sol
para convertirse en polen. Gota virgen, gota de arbol, gota que
s arrastra y se esfuma.

Las noches acechan cuando llaman a la puerta trasera. Cuando
las fiebres entumecen los cuerpos parecen olvidar los nudos
del corsé. Con cada senal de destierro, los dolores cambian de
escondite y unas chispas andnimas intentan recuperar el litigo

del fuego.
Gota

Estaba en la casa a la espera de que llegaran los otros invitados
y si él necesitara para alumbrar el momento en que se juntaban
todos en los vicios.

26
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Las redes suben por un plano de filmacién. Los acordes van
a la feria con demasiadas mafas en sus notas solares. Las alas
cruzan los objetos perdidos como un vuelo que busca refugio
en otra forma de ser. ¢ Cémo no perderse una guitarra en estos
deltas de virtudes frescas?

Estaba colgada en el muro de la casa, la acariciaban los que
llegaban a la fiesta mientras gozaban uvas y ovas, liquidos y
carnes.

Guitarra
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H

Esasluces que seapagan en el centro excitado del alma. Pequenas
luces que van disminuyendo de tamano hasta desaparecer por
completo. Un diapasén secreto de las ilusiones mds rugosas.
No sabemos cudndo serd el momento de conducir la manada
de luces de regreso a lo largo de las corrientes de la era perdida.
Las sefales siempre serdn invisibles. Cuanto mds caidos de si
mismos, més dificultades tendrdn los hombres para encontrar
el punto estimado de un nuevo comienzo.

Holoturias huecas esperan el tren y en el hiato entre dos
ataques de tos intentan leer las memorias de la actriz que se fue
a Islandia. Alli las mujeres viajan en volcanes vacios de vientos
y de virulencia.

Hiato

Hijo del 4rbol y de la miel de las abejas, poeta de flores y de
hojas, aliento de hielo y de escarcha matutina, hueco en la
mano halo ¢ hilo en escabeche de pepinos picantes.

Algunos dioses han venido a decir que no son nada. Vinieron
en nombre de misterios que no conocen. Insisten en que la
obra més grande del hombre la contiene dentro. Y no saben
nada més que eso.

Hijo

Muy chico, casi no se le puede seguir y sin embargo envolvente,
atrapador, come unas, vive en el recuerdo de la pelicula en que
apareci6 el misterio.

El hueco por el que pasa una limpara a una determinada hora
de lanoche. Las ventanas aplauden la astucia de estos invisibles
animales del deseo. ¢Fue un gesto final? ¢O la oscuridad se
queda preparando sus viales de emboscadas?

29
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Ejemplo de sutileza que no se puede expresar ni explicar porque
son pocos los que pueden captar su presencia.

La tltima nota antes de que se apagaran los instrumentos.

Hilillo
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Las noches electrificadas por vallas fantasma. Un plano de
luces que se alimentan de la oscuridad dormida. ¢Por qué no
vamos a la calle de abajo y buscamos las piedras que faltan?
Las veletas se amontonaron en el viejo sétano de la mansion
olvidada. jCuantas veces no sabemos qué hacer!

iNo se vale! decfa el nifio de cinco anos ya consciente de que es
falta y es cosa de erradicar como los yuyos que no permiten el
crecimiento del maiz.

Impune

Un silencio reservado para cuando el grito evapore sus quejas.
Un inventario de esferas que guardan el secreto de abrir y cerrar
los ojos, sin importar que la imagen sea siniestra o diluida en
sueio. Me quedaré hasta el final. Hecho un arco quemado en
el tiempo.

No era posible creer, era algo que no se habia visto. La lectura
se hizo pesada la ausencia la hizo callar.
Inédito

Como las bromas de Disraeli en el parlamento de la mirada
de los pdjaros que no se ven, irrisorio irrigador de muelas
marginadas de miles de moradas envenenadas.

Sombras quemando su piel como si escondieran soles en su
interior. Una fibula resentida de las luces desaparecidas de alli,
de su bosque maldito, como sila menor hazana fuera la ruptura
del secreto y el exilio en mar abierto.

Irrisorio
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J

Pasamos la tarde recortando grabados antiguos de Paul Klee.
Hemos estado planeando una fiesta a gran escala con una
reproduccién aleatoria de sus imagenes desde hace algin
tiempo. Tal vez sea necesario crear nuevas puertas, abrir los
ojos de las tormentas, hacer que la muerte se sienta menos
culpable de sus deslices. Incluso los musgos pueden bailar.

No es jarra, no es nana, no es nada quieto, no es de aqui, no es
de mis vecinos, no es de ciudades amuralladas. Es lo que nos
anima cuando nieva.

Jarana

Con pelota, con humo, con las moscas, con el sol, con la tierra,
con el barro, con la voz, con todo lo que no se mueve y todo lo
que se escapa, alli vamos.

Las piedras cafan desde lo alto de la casa, como un hilo de
imagenes sangrantes o de pajaritos que perdian el aliento. El
cambio de un nimero oscilaba el deseo, haciéndonos pasar de
un desierto a otro.

Juego

Jorobados jeques en alborada de murciélagos jaraneros en
botellas repletas de bombas alucindgenas, que explotan en los
juegos prohibidos que se deslizan en la playa de Marruecos.

Castillos que crecen en el hueco del mundo. Las visceras
acompanadas de extrafias figuras en atormentadas sincopas.
Una escuela de tiro y el mineral podrido de la razén. Cudntas
palabras quemadas vivas en el precipicio de tanto dolor!

Juerga
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K

Quizés el destino insiste en desaparecer cada vez que tocamos
el cuerno evocando sus designios. El caso es que las pocas veces
que le vemos paseando por el horizonte es cuando el descuido
se alimenta de los frutos rojos del azar.

Karma, Korme, Kirma, katastréfa, cosas que aprendo, cosas que
olvido, cosas que veo que me siguen a la vuelta de la esquina,
cosas que tocan la bocina, que me llaman, que me buscan, cosas
que veo en la mesa, cosas que suefo y despierto.

Karma

Cuando regresamos de nuestro viaje coincidimos en que lo
mejor de todo era la distancia. La lavanda secreta que hace que
el paisaje cambie de forma. El mapa que permanece abierto
incluso cuando lo percibimos como falso. La ilusién camina
lentamente. Realmente no vamos a ninguna parte.

Nunca supe donde estd, no la he encontrado en mi diario, no la
veo en mi mesa, no se me aparece en los suenos, no la conozco
ni la como.

Katmandy

¢Cudnto nos cuesta el tiempo ideal? ¢El momento exacto en
que el presente se separa del pasado? ¢La temperatura exaltada
de lo que més queremos? El equilibrio no siempre parece estar
dispuesto a hacerlo todo.

K como usted, coloco el recuerdo en el pais que he dejado en
la infancia.

Kilo
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L

Debo decir ahora que una palabra salta de su pozo de invencién
y comienza a hervir en mi piel por donde camino. Con ella
tal vez pueda describir el tiempo que me carcome el alma y el
espacio en el que acumulo mis dolores més lechosos. Una caida
yla palabra se levanta. Un vuelo repentino y vuelve a aterrizar sobre mi.

Se sale de mi zapato. Me sonrie. Entra en el agua. Se ahoga.
Anda en cuatro montafas, se cansa en tres otras, viene a mis
suefios, me despierta de noche. Aparece como un enorme
animal que habla y pronuncia mi nombre.

Lengna

Las depresiones geograficas hacen que las brajulas repitan sus
pérdidas de memoria. Digo tu nombre mil veces hasta que no
me conozcas mds. Entonces me imagino abrazdndote como el
mismo capitulo de nuestras depresiones amorosas.

Dice los nombres, es el gufa que da los nimeros de teléfono,
es de otros climas, nunca lo vi de nina. Plumas que adornan
sombreros de sefioras serias.

Loro

Afuera de mi ventana aparece su roja presencia en medio del
verde de los arboles que me rodean por todos los lados dando
sombra y sosiego y alimento y goce. Me parece que todo es
magico.

Mi deseo nunca supo morir. Cuatro veces se disfraza, asume
cuatro formas hasta que su mirada se completa en el cielo.
Cada una de estas formas es una bola de lana florida, un punal
destinado a sangrar, una ventana banada en leche, un corte que
se prepara para renacer.

Luna

38






Susana Wald /' Floriano Martins

M

Redondo jugo de miles de semillas con luces amarillas
enceguecia a la mariposa que se posé en la mano que sostenia el
cuchillo vil y volatil que esparci6 la mantequilla y comié el pan.

Ella no dijo nada. Sinti6 su propio nombre arder bajo el imperio
de sus alas. Mientras el recuerdo ardiente volaba lejos. Quizas
era el momento de crear otra fabula.

Melon

Todo ya habia cambiado de forma y ambiente. Las miradas
eran incomprensibles porque en ese preciso momento el
mundo solo nos ofrecia cenizas. Todo lo admirable habia
desaparecido. Se estaba formando un nuevo momento y era
imposible comprender su alcance.

Memelas con asiento, me dice a cada rato, y le echa chile a
menudo. Pasa como un rayo, no lo puedo agarrar.

Minuto

Elviejo camién que transporta la memoria por los rios secos del
planeta ha dejado de funcionar. Ciudades enteras desaparecen,
bafiadas por tormentas de arena roja. Mi corazdén perdié la
nocién de ser. Los pozos regurgitan las visiones que se han ido
acumulando. Mi voluntad nunca fue mia.

La vida es parte, el mundo es testigo, la montana se trepa
porque esta alli. No se resiste, no se abarca, no se permite, no se
quiere. Entenderla es no poder ya volver

Mouerte
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Tres soles surgieron del interior del vasto tapiz blanco. Un
corazén imantado y dos plumas discutiendo el origen de sus
péjaros. Quizd me equivoqué de sazén para el guiso. Por la
noche {bamos a dar un paseo.

Habia mucha ayer en la calle adonde acostumbro andar
mirando las huellas de los que fueron a las compras antes que
yo. Es mi guia de cumpleanos.

Nieve

La ultima noche que estuve en el jardin me invadié una
nostalgia por estrellas de mar y vuelos sin alas. Estoy aun en
esos ultimos momentos de esa tltima noche.

¢Dejamos que la noche invada otras miradas con una luz
sumergida en otro modo de desvelar las cosas?

Noche

Quinceanero ilusionado en la puerta con la mano en el pecho
que piensa en la pureza del concreto armado que tiene a sulado
izquierdo junto al piso de jalea real.

Y nada se pudo hacer para evitar que se escaparan las hojas de
sus vestidos abandonados. Rebuscé entre las sartenes en busca
de recetas sobrantes. Algunos regalos en el vacio polvoriento del
armario. ; Por qué esperar siempre tres dias parala resurreccién?

Novicio
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O

No era lo que estaba en la palangana mientras temblaban las
manos del hombre que la sujetaba rodeado de seres que se reian

sin saber que habia llegado la Segunda Guerra Mundial.

La selva se traga los tiros. Las piedras se ahogan con el goteo de
sangre. Un piano hace eco de la agonia de lo sublime. Es una
pelicula. Apenas la realidad se recuerda a si misma.

Obiis

¢A cudntos metros estamos de la mujer que no podiamos dejar
de amar? Las letras se mezclan tratando de mostrarme una ruta
de escape. La justicia es un cenicero en la casa de no fumadores.
Tan pronto como perdemos la tltima dimensidn, las flechas
carbonizadas vuelven a flotar en el olvido. El hambre es una
sombra desacreditada.

Los hambrientos sofiamos con ella en la noche sobre el fogén
de acero de la cocina de mi madre. La vefamos bella, llena, muy
bien cuidada, muy bien bruaida.

Olla

Los volcanes que colgaban de sus orejas hacfa tiempo que
estaban inactivos. Como una tumba que ha sido vaciada de
su tesoro. O tal vez como un suefio que nunca supo escribir
su propio final. Estamos rodeados de objetos danados por el
encantamiento de sus farsas.

Un modo de celebrar las fiestas era la de usarlo en vez de
bufanda, sobre todo en las noches de luna cuando apretaba el
frio sobre el rio congelado.

Oropel
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P

Horas en la cocina, entre ollas y estanterfas de condimentos.
Los cristales llameantes sirviendo un vino con ojos de fuego.
Los muebles nos miraron con su gota de veneno. Polvo
retrasando el punto de coccidn. Los dioses con sus nombres
febriles. Nuestras gargantas han perdido todo entusiasmo.

Aparecia en la foto con la cara de nifio asustado y quizds
perdido por su nifiera ciega. La hinchazén era muy visible y
muy blanda.

Paperas

Puedo creer en el silencio y tratar de averiguar de qué se
alimenta mientras el ruido se apodera de los escenarios y
confunde las noches. Una jungla atormentada por hilos
contados que cuelgan del techo, donde la lluvia y la luna se
guardan para una locura imprecisa, una jungla rizada que
puede ser el hogar de tus escarabajos. Animalitos de color
verde-musgo que la engancharon a deletrear las pequefias
muertes con sus mandamientos mas destacados. Cudntas veces
el silencio puede ser adentro o afuera empapando las sibanas o
ahogando tus propios suefos. Alguien quiere llorar mientras
espasmos electrificados expanden la carne que salamos para
el festin inesperado de tantas caricias. Se suponia que era uno
solo, como un faro releyendo la inquietud de los vientos, pero
hay noches en que son tantos que es imposible contarlos.

Celebrado por romanos y griegos, deseado por muchos, es el
simbolo de la patria, de la pajarera, de todo lo que se parece al
poste de teléfonos.

Pene

En la oscuridad mi mundo toma mil colores. Como flores
carnosas, me imaginaba masticando esa fragancia multiforme.
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Las cartas barajadas de mis sentidos contenian las frases de un
encantamiento, cuya mejor perspectiva me fue dada desde el
momento en que comencé a alterar el espacio y el tiempo de
estas visiones.

Policias policromas policromia de la linea del tranvia con rayas
verdes y amarillas.

Policromia
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Q

Hay una mecanica impersonal que hace que las visiones
internas sean sumisas. La arena impregnada de semen con el
que alguien modulé su propia imagen. Una sombra que viaja
como una obra en permanente ascensién, cuyo origen se
desconoce. Ahora mismo podria estar aqui sin que nos demos
cuenta.

Importa mucho, leo para entenderlo y no tengo cémo evitar
€n pensar que necesito saber, necesito contactar, necesito
estar alli. Es fundamental para mi y para todo lo que hago.
Es seguramente cosa de lo que me antecede, cosas de lo que
aprendi.

Quien

Los platos fueron derrotados. Las ciudades lloran sobre sus
propias semillas. Un caddver cose las esquinas como si buscara
otro mapa. ;Qué decirle a la ultima vivienda cuando nada de
su interior nos atrae para Vivir alliz Tu vientre no supo que
decirme. Yo podria ser la quinta temporada de tus lentes
opacos. Un resto de la ciudad mascando crepusculos todo el
dia. Pero t no me querfas. Deambulé por lugares inapropiados
como las paginas de una novela que nunca seria escrita.

Prohibidos los silbidos, prohibido el trénsito vehicular, s6lo se
permite la entrada a los bthos.

Quietud

Salvavidas, sal de vida, sal de todos los afiebrados, sal para salir,
sal adelante, sal como entraste... Salvavidas, manera de poder
superar la incapacidad de poder nadar cosa que ya nos habia
mencionado.
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Los dias se confunden con las noches y a lo lejos se escucha la
oracion de la morfina. Las agujas son los pétalos sagrados de un
enigma que la asamblea acepta pero no comprende. ¢Cudntas
noches se han vuelto promiscuas en forma de besos artificiales?
Aclaremos algo que descubri sobre la hiel de tantos labios: los
venenos segregan su astuta orden de engafio. Serd mejor que
dejemos los vasos volcados. No viviremos para siempre.

Quinina
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Las visceras expuestas a ambos lados de la linea del horizonte.
La delimitacion secreta de la discordia. Uno de nosotros querra
fundar un mundo basado en la incertidumbre. Los gritos salen
de casa, movidos por el silencio que se desangra en nuestra
puerta.

Me es familiar ya en la infancia. Es parte de la vida, de la
dindmica de lo que no puede ser atendido, evitado. Es lo mas
positivo que se menciona y es lo que irrita a los ignorantes. Es
buena. Es deseable. Es lo que nos protege de la esclavitud, de
la complacencia con lo que se nos impone en forma impune y
muchas veces demencial. Sélo con rebelién puede haber luz y
aire, vida y no muerte. Este tema me es fundamental.

Rebelion

Como una fiebre anclada en la pentltima costilla. El creptsculo
gimi6 desgarrado. Habia preparado un suculento plato con
las entranas de su legado. Pero el desierto seguia intacto. Las
figuras se preparaban para un baile que podria ser el ultimo.
Las selvas gemian mas la noche prometia entrar en sus rincones
més himedos, su follaje indescriptible.

No quiero nada més que un suefio, un coqueteo con el abismo,
la carabina de las ilusiones disparando al azar hasta que uno
de nosotros acepte que el final no conduce a ningin nuevo
comienzo.

Rito

Una evocacién descansa suavemente sobre palabras susurradas
en un burdel disuelto. Las madres todavia se drogaban en el
mérmol de sus lirios. El traidor asalto del azar que imprimié
sus hojas parduscas al limite de los vientos. ;Alguien ha leido
que el futuro se niega a llegar?
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Frente al departamento paraba su movimiento y entraba
a trabajar la guillotina cuyo aullido nos produjo un
acostumbramiento total.

Sélo nos despertamos cuando se descompuso.

No lo ofamos a pesar de que estaba en funciones cada noche

hasta que una alguien apagé la luz.
Rozativo
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Aparece en los hospitales y las tumbas, entre los pastos y los
arboles, en los pueblos sin luz, en las veredas invisibles.

Alguien habia llegado antes que nosotros. Alguien que de
alguna manera me record6 un verso de Jorge Caceres: Viaje al
pueblo de mucho antes. ¢Cudntas ligrimas vendrian después?
¢Cudntos seres nacerfan en medio del tumulto de aquellos
abrazos? Por un momento, olvidemos nuestra necesidad de
nombrarlo todo. Vamos a sumergirnos en el pensamiento. No
me digas nada

Stlencio

Las luces abreviadas indican qué tan alto del suelo deben
permanecer las sombras. Quien salte mds lejos de las formas
entusiastas reconocerd el primer ectoplasma del deseo.

Perdiendo pie sujeto desde lo alto colgando como bandera
que ondea sin control ni consuelo sobre el abismo negro que
bosteza a la espera de la caida.

Suspension

Luces que llegan y no sé con cudnta oscuridad quiero recibirlas.
Yo digo: mi nombre es Wald, como un misterio ocasional. Se
suponia que iba a ser toda mi vida. Quiero esa luz e invade la
oscuridad perfectamente normal en la que no puedo participar.
Tu luz rota es algo que no puedo imaginar. Evidencia fuera de
lugar. Te he amado durante 20 mil anos.

Esta es una imagen que estd dentro de tu alma. En la mialaluz
eres tl.

Susanalba
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Un mar sorprendente me despierta esta noche mientras una
manada de elefantes vaga por los parches sudorosos de mi
sabana. Escucho sus pasos y el ritmo de mi afliccidon. ;Qué
quieren ellos?

Late el corazén dando el rito del baile de la noche temblorosa 'y
llena de sudores cuando viene mudando la tierra.

Las noches de insomnio. Un velo que cubre las nubes como
una legion de fantasmas. Tantas maneras de decir que no
mientras dejaba que las llamas lamieran su cuerpo. Lo que se
suponia que era un encanto casi se convierte en una maldicidn.
Una tltima sonrisa se salvé por la delicadeza con que me dijo
que no me conocfa.

La vi en suenos. Me hablaba. La vi bella, entera, fuerte, frente
a un muro en que caia agua. El suefio me la trajo, la guardé, la
atesoro, la amo. El parte de miy es parte de la energia que me
animay anima al universo.

Tara

Una primera voz, con el cuerpo ain en formacion, dice que
representa la linea divisoria entre dos mundos. Una luz se
agita en el fondo como si no estuviera de acuerdo con ella. Se
suponia que ese serfa el momento en que, desde el otro lado,
un caballo azul se acercarfa con una canasta de ptias doradas en
la espalda. ¢Dénde estaria el caballo? Todos se preguntan. Las
luces se encienden. La escena se interrumpe.

Las viejas tablas crujen como preparando un ofertorio al azar.
Los muros rasgados barajan las tramas de noches rebosantes de
magquillaje y trucos de lenguaje. Las sombras buscan a su doble
por el escenario en desorden. Todo debe estar organizado antes
de que el publico comience a llegar. Lo aprendi de joven.
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La diccién importa, y mucho. La proyeccién de la voz sin
esforzar la garganta también se aprende. Entre bambalinas
se puede sugerir a otros ideas y muecas que pueden ayudar
o entorpecer. Todo se vale. Muebles que se convierten en
jardines, cortinas que transparentan amaneceres cordeles que
producen levitacion. El peligro de que las letras se caigan de
las oraciones. Un cielo de celofdn que no conoce las noches
lluviosas. Se necesitd un error para recuperar el aliento de las
luces. Las ficciones besan lo sagrado y nunca indagamos tanto
sobre los pasos perdidos.

Teatro

La mayoria de las veces una definicion apresurada. Algo que
se desliza sobre la conciencia y programa distintos puntos que
no coinciden con la propia inversién del sentido comun. caida
interminable. Nombre ilegible.

No termino en el término, no quiero ser terminal, no soy
terminante, NO vOy a querer comer termitas ni terrones ni
terraplenes. No soy la que va a los terremotos a buscar terror ni
temerosa de temer lo temido.

Ni siquiera supe qué era en la noche de mi paseo por laluna. Es
queese paseo eslo que hago adiarioy no tiene parami novedades
muy importantes ni tampoco de gran valor histérico. Las
tiendas estaban atestadas de letreros que mostraban el ridiculo
oficio de los amos del mundo: arrogante, cruel, inhumano,
despdtico, opresor. Dondequiera que ibamos, la infamia habia
guardado un caldero de hiel para quien entraba y decia el
nombre correcto.

La cajita llena de profundidades inesperadas, escondites de diminutas

joyas y una luz que se arrastra por sus espacios mds secretos como una

lagartija larga y delgada. Las transparencias engafian.
Tremelnz
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Cuatro por vaca, rosado, se apretas mientras tiras hacia abajo;
la vi después de andar por los durmientes del tren que no venia;
lo supe poniendo mi oreja sobre ella.

Un bano de leche y el suenio destierra los pequenos delitos que
no fueron consumidos. Un aullido y las ventanas se apoyan
en lo inalcanzable. He estado lavando sibanas desde la tltima
noche que pasamos juntos.

Ubre

Seguro que vendrd. Las chozas se vacian y el cielo prevé los
cuerpos mutiladoslanguideciendo en el espacio incomprendido
de la locura. Tenemos que esperar un poco mds. Los rayos de
luz no se desprenderan tan ficilmente de sus enigmas.

Alguien en mi se despert6 esta mafana deseando no estar més
aqui. Sin embargo, las pistas que nos sacan del mundo se han
interrumpido hasta que se deshace un nuevo sentido. A través
de estas chispas repetimos ambiciones predestinadas al engafio.

Ultimo

No habiaa mano, pero hacia falta. Erala hora en que se aplicaba
y se sacaba pronto. No se podia ver, no se podia sentir, era
secreto y muy variado. No lo encontré en el espejo. No lo vi en
la calle. No lo pude percibir el domingo.

Las planchas que iban pegindose en nuestro espiritu, para que
todos los dolores perdieran su sentido. El nombre podria ser la
copia de un sentimiento desmembrado. La luz que la oscuridad
no reconocid. Y ese deseo que deambulaba por los accidentes
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sin saber exactamente dénde debia quedarse. Nuestros cuerpos
se deslizaron como si huyeran el uno del otro. Hizo una extrafia
luna dentro del sol. Y los espejos no encuentran su razén de ser
en la imagen reflejada.

Ungiiento
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Como un fuego fatuo bailando con las quimeras invisibles de
este tiempo desesperado de ilusiones, asi los pétalos se adornan
frente a los espejos esperando un repique de nuevos deseos
emplumados. Quien venga de tan lejos, no se desespere, las
flores seguirdn siendo las més dulces aves del paraiso.

Voluble vicio la vanidad viene desde el remoto veloz y violento
arenal delamemoria que me habladelos temores ante el politico
tatil mirando la mugre bajo sus ufias mientras murmura unas
palabras incomprensibles.

Vanidad

Oaxaca es una ciudad alejada de Fortaleza. Llegué a tu casa
como si hubiera salido de un espejo. En el porche habia un
tronco desnudo de una mujer-drbol que me aconsejé tener
cuidado con las habitaciones de la casa. Eran como laberintos
cuya entrada podia conducirme a lugares indescifrables. En
uno de ellos te vi pintar todas las tardes. En otro el tiempo
fue una maldicién donde hombres y animales tenfan sexo
como una alianza secreta. En la tercera sala, los cuadros de la
pared evocaban los mares y de todos ellos brotaba agua salada,
inundando el suelo por encima de nuestros pies. El mar, sin
embargo, no llegaba al espejo, que luego sigue llevaindome
obstinadamente de una ciudad a otra.

Simbolo de toda mi vida, cosa que se hace a veces para salvar
la piel, el traje, el zapato, en toda clase de aparatos que se usan
porque se inventd la manera.

Viaje
Una sombra accidentada en el camino nocturno. Desfigurada

como un recuerdo fugaz. No servirfa de nada preguntar su
nombre. Las horas se resisten a abandonar el lugar donde se
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esconden. Recorro los motivos y sus muecas secretas. Los ojos
borrosos de la sombra son como una baraja de trucos y cuando
me miran descubro que soy el personaje irreconocible de sus
miedos.

Se debe doblar cada prenda lavada con precisién: primero a la
mitad luego al ancho en que queda bien en el mueble y luego
al largo apropiado para el estante en que se guarda. No debe
quedar nada fuera del mueble, el cuarto estd en orden.

Vicio
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U4, lee mi vecina que no tiene mucha experiencia de ello. Ut
dice el policia que tiene en su mano el retrato con sello y firma
que lo corrobora.

Una doble carta, un juego escondido bajo el mantel, todo lo
que puedo decir no estd previsto en mi idioma. Un disfraz
completo que me permite caminar por todo el diccionario.
Puede ser una sola letra, pero siempre nos invade en forma de

palabra.
1724

Un nombre perdido azotado por la inmensidad del paisaje.
Alguien nos ensena a despojarnos de la ociosidad. Alguien nos
engafa sobre el vacio. Una cama suspendida en la pradera. Un
infierno injustificado.

Las instalaciones secretas de los mitos guardan en su interior
un granero para batallas que no sucedieron en el tiempo. Los
dioses que llegaron tarde a su morada. Incluso las cuencas
vacias que nunca conocieron la inundacién de los tormentos.

Walquiria

Erauna calle escandalosamente corta entre dos otras que tenfan
renombre, por eso fue dificil encontrarlo a la primera.

Queriadejar minombre en laentraday decir que estaba alli para
robar libros. Un amigo me dijo que nadie lo creeria. Tomé los
libros, pero terminé devolviéndolos. No se trata de confianza,
sino de habito. La biblioteca fue disefiada para este propdsito.

Washington
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X

Los labios del mar jamas probarén tu sabor. Tus aguas
pertenecen alos disfraces del infinito. El misterio decant6 en la
humedad de tu roza de maravillas. Quiero crecer perdiéndome
en ti.

Ni idea. No lo sé. No es de mi andar, no es de esta parte de la
tierra, no se sabe su paradero.

Xana

Es una selva en que el suefio se ha hecho concreto, bella y llena
de milagros impulsados por el amor de un ser lejano.

Podemos vivir donde nos lleve el agua. La quietud pescaria
estrellas. El corazén recogeria semillas de carino. Las tacitas de
la eternidad servirian a diario, para el aperitivo de nuestro sexo.

Xilitla

Hasta que el silencio descubri6 los pigmentos magicos de las
horas. El peso de las heces reproduciendo nuestros deseos
empapados. Una copia de los huesos secos. La musica. ; Cudntas
veces tocarla hasta que la muerte se volviera acogedora?

Existe, no cabe duda. Es lo que oigo cada vez que me doy vuelta.
Conoci a un pariente suyo, pero no la cosa en si. Cada vez que
me lo mencionan pienso en algo parecido, pero no en la cosa en
si. Cada vez que lo miro me maravillo. Me pregunto cémo se
toca, si vibra la mano, si se sacude el pie.

Xiléfano
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La vi bella, morena, inquieta, mordiendo una manzana con
sensacion de delicia; giganta, fuerte, volaba delante del trineo
en la blanca lejanfa.

Fuimos las dos ultimas sombras en imaginar un pasto en esa
luna despojada. Nos arrodillamos ante el paisaje suspendido
en la pared. El azul bajé del techo. Las palabras eran hierba
cubierta de maleza, tal vez dejadas alli para guiar la infancia.
¢Dénde aprendimos a trotar?

Yegua

Un desatino de sombras, un disparate de almas perdidas, la
vieja mina de cobre donde se cobijan las momias, la sufrida ley
de la desgracia, el fénix con las alas arrancadas, los muebles que
perdieron las patas...

No habia casa ni cosa ni drbol ni vereda ni perro ni pasto. Estaba
en el mismo lugar, pero sin eso, sin lo otro, sin mi. No era yo.

Yermo

Eslacondena de todos los que laboran por un misero momento
de descanso y algo de alimento. Es el objeto de la rebelién es lo
que no tolera excusas y no soporta la viga de la granja.

Los visitantes se fueron temprano. La muerte hizo de todo para
que se quedaran un poco mas, pero todo me hace creer que los
espejos tenian otros planes para sus fugaces reflejos. ¢ Alguien
puede negarme un vaso de agua bien fria?

Yugo
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Un esciandalo descansa sobre el dobladillo de la falda de una
diosa incrédula. Un zumbido de luces parece ocuparse del
quebranto olvidado. Nuevas letras sin ancla por la tarde
amenazaban con multiplicar el alfabeto por donde pasaban.

Zara es la marca de la blusa que llevo. Una banda que pasé me
dejé bandeada con algo de zaramorida y algo de vacacion. Lo
que me zarandea no es lo que me preocupa. Para otros esto es
un juego, para mi va en serio.

Zarabanda

Soy tu gusano de seda. El laberinto que ruge pidiendo un poco
méds de contratiempos. Tu color me besa como si yo fuera un
paisaje pdlido. Toda la noche el agua forma parte de tu vida.
Soy tu leyenda elegfaca. Mi piel planea salvar tu recuerdo.

Cubria todo el tramo en que corria agua, era el techo lleno de
delicia sobre la acequia, soportaba la escalera en que se subia el
nino.

ZLargamora

Volviaconla primavera en cuanto se derretia la nieve y asomaba
el sol; se ergufa orgulloso, era el mensajero musical de la vida
nueva, de todo lo que prometia nuestra delicia.

Un é4rbol canta sobre la urna funeraria de sus viejas hojas. El
cielo estd en silencio cuando el 4rbol canta. La noche recuerda
parte de la historia mientras el drbol canta. Incluso la tierra se
deja acariciar por el canto del drbol. Si dudas, el drbol saldrd

volando de alli.
ZLorzal
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SUSANA WALD (Budapest, 1937) es
una artista plastica nacida en Hungria
y posteriormente nacionalizada chilena
y canadiense. Reside en San Andrés
Huayapam, en el estado de Oaxaca,
México donde llegd junto con su pareja,
el poeta y collagista chileno Ludwig
Zeller (1927-2019). Juntos gestionaron
revistas y exposiciones surrealistas en
Chile, Canada y México y participaron
durante las décadas de los sesenta

y setenta en el movimiento artistico Phases. Ademas de una
trayectoria como artista plastica, Wald ha gestionado exposiciones
surrealistas y ha editado numerosas revistas y catalogos de
artistas y poetas surrealistas. Pertenece desde 1963 al movimiento
surrealista, adhesién perceptible tanto en su obra como en su
vida personal: para Wald el Surrealismo es un mwodo de vida que
propone un mundo en que la libertad, el amor y la poesia son los elementos
gobernantes. Asi, durante mas de cincuenta afios de produccién
artistica, ha ejercido un arte proveniente de los ejercicios del
automatismo, la libre asociacién, del suefio, del suefio vigil-dirigido
o del semi-suefio. Sus obras indagan problematicas relacionadas
con la filosoffa, la ecologfa, la psicologia y con el género.
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(S4o Paulo). Curador del proyecto “Atlas
Lirico de Hispanoamérica”, de la revista
Acrobata. Estuvo presente en festivales
de poesia realizados en pafses como
Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica,
Republica Dominicana, El Salvador, Ecuador, Espafia, México,

Nicaragua, Panama, Portugal y Venezuela. Curador de la Bienal
Internacional del Libro de Ceara (Brasil, 2008), y miembro del
jurado del Premio Casa das Américas (Cuba, 2009), fue profesor
invitado en la Universidad de Cincinnati (Ohio, Estados Unidos,
2010). Traductor de libros de César Moro, Federico Garcia
Lorca, Guillermo Cabrera Infante, Vicente Huidobro, Hans
Arp, Juan Calzadilla, Enrique Molina, Jorge Luis Borges, Aldo
Pellegrini y Pablo Antonio Cuadra. Entre sus libros mas recientes
se encuentran Un poco mds de surrealismo no hard ningin daio a la
realidad (ensayo, México, 2015), E/ lluminismo es una ballena (teatro,
Brasil, en colaboraciéon con Zuca Sardan, 2016), Antes de gue se
cierre el arbol (poesia completa, Brasil, 2020), Naufragios del tiempo
(novela, con Berta Lucia Estrada, 2020), Las mujeres desaparecidas
(poesia, Chile, 2022), v Sombras en el jardin (poesia, Brasil, 2023).
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