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Para Américo Negrette, paradigma do verdadeiro
médico, mestre na ciéncia, poeta e literato, quem
com seu exemplo me ensinou a amar d pesquisd,
com da mesmd pdixdo que sentimos pela nossa
cidade de fogo.

Mais do que um romance historico ou um relato biografico.
A Peste Louca pretende ser simplesmente um romance.






PROLEGOMENOS

Qualquer um que tenha se metido num furdungo sabe
que sempre s¢ chega a mesma disjuntiva, ou ficds ou corres.

EDUARDO LIENDO, O Mago da Casa de Vidro







A peste louca

esde os tempos de estudante no liceu, ele vivia cativado

por ela. Aquilo era um nao sei o qué de especial que o

estremecera desde o mesmissimo dia que a conheceu.
Ele averiguou seu endereco e comecgou a sonhar. Imaginava-se
dentro da mansao. Me convidarao a uma festa? Nao oferecerao
petiscos como os da gente comum, havera de ser algo para nao
esquecer jamais! Entdo se fez amigo das amigas dela, conheceu
as filhas do General Matamoros e as netas do General Garbiras,
até o desejado dia quando Yolanda em pessoa o convidou para
seu aniversario, prometia ser uma festa animada na residéncia
do Governador. Meses depois, ele foi mais um dos integrantes
daquele seleto grupinho do passeio. Na fazenda do Coronel
Chacon, quando a viu pela primeira vez de maid, no poco do rio
afluente do Aponcito,nomeioda Serrade Perija, ficou estupefato.
E, no entanto, ali em pé¢, perante o rumor da correnteza e frente
a verde mata, ele nio se atreveu a se declarar. Durante a semana,
bem diferente era a coisa, todas as mulherzinhas levavam seu
uniforme azul e no importava se eram primas ou amigas. Yolita
era tdo s6 uma colega de estudos. Monitor de turma no liceu.
Por viver em quinto patio.. Me passa a lista de assisténcia?
Despreza meus beijos? Quer que te acompanhe até tua casa? Até
que enfim Emigdio se atreveu, insinuou-se ternamente, esperou
por ela em pé junto ao filtro de dgua e ali se decidiu. Suavemente
penetrou na sua mansao, como colega de estudos evidentemente.
Eu sei que algum dia, isso se dizia... Depois foi um acordo em
comum. Decidiram: estudaremos medicina. Quando aprovaram
o altimo ano e comegaram o curso universitario, Emigdio ja era
como um membro mais da familia da Yoli. Estudar de noite,
repassar de dia, primeiro era num grupinho, para desvendar os
segredos da anatomia, manual de dissecacao, foram ficando sos
para estudar, por regides, por avancos, anatomia topografica, os
cdfs da medicina! Penetraram na parasitologia, extasiaram-se
com a semiologia e acabou para Emigdio o repassar na pracinha
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com sua cadeira de praia e ndo mais estudar até de madrugada
na intempérie. As noites se emendavam até o amanhecer sem
esfriamentos, deixou a amizade com Fetomtimia e com o Porco,
ele estava muito claro, ia estudar medicina mais em sério. Nio
mais café na garrafa térmica do Perico nem mais pasteizinhos
na birosca do seu Plinio. Comecou com um dedinho e a mao
segurou. A tia, vigilante, ia deitar as dez. Escutar e compreender,
estudando no living, algumas noites no saldo de estudo sobre
tapetes persas, na mesa de mogno da sala de jantar com os
casticais coalhados de lagrimas de Boemia. Explicar e repassar.
Em pouco tempo, viram-se os frutos, os dois comecaram a
competir pelos primeiros lugares. Esquemas e diagramas.
Comecaram a melhorar as notas, mas sobretudo havia
outra coisa, estavam por cima de todos, com aquele carinho
verdadeiro, sem mentiras nem maldade. Yolanda, formosa,
impetuosa, foi gostando mais dele com os meses, admirando-o
mais com os anos. lan se descobrindo coincidéncias. Amorzinho
acucarado com gosto de bombom. Sem planos para o futuro
porque, rapaz!, aquilo era ter tudo. Um doce encantamento, uma
melosa ilusdo. As coisas aconteciam da maneira mais natural
e tudo era um idilico encanto, um ideal de paz e de sapiéncia.
Aquela musica parecia arremedar um fato certo, o amor quando
sincero pode se encontrar nas torres de um castelo ou mesmo
numa humilde vizinhanca. Emigdio estava convencido de que
era o destino e ela, agua mole em pedra dura, assim o aceitou.
Era uma convic¢ao certamente. “Te amo, saberas que te amo”...
No fim era tudo bastante simples, “falar contigo nas noites,
e quantas coisas saberas tu de mim”... Ele ndo estava no seu
mesmo nivel social mas era inteligente e especialmente, como
ela mesma dizia, ele € tao boa gente! Talvez por isso, resignada
e pacifica, ela rompeu o pacote de cartas perfumadas e em
cinzas de papel cebola e envelopes celestes chamuscados saiu
da sua vida Gerardo, o filho do Coronel Novoa. Coisas assim
normais para os tempos que corriam, o Novo Ideal Nacional ja
tinha caido em desuso. Amorzinho consentido, a vida e o futuro
pareciam ser um assunto de conectar-se num cargo publico,
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brincar com a politica, procurar amigos com boa posicio
num partido politico. Sem saber como nem quando, um novo
sistema de vida, a democracia, estava-se gestando. Onde iria
chegar? Emigdio sentiu como se ele no fim das contas tivesse
pessoalmente ganhado a batalha ao proprio exército. Tinha
sido uma luta desigual, sem davida. Gerardo, lamentavelmente
para ele, foi embora para a capital, uns sao da Marinha, outros
da Aviacdo, e quem vai ao vento, mesmo que seja cadete, perde
o assento. Emigdio insistia em que eram coisas do destino.
Nada me importa que critiquem a humildade do meu querer,
o dinheiro nio ¢ a vida, € apenas vaidade. Tanto o repetiu para
a Yolanda que ela quase acreditou, mas tudo tem seu limite,
até a pedra furar. Por isso ela insistia em que era descomedido,
excessivo, uma loucura isso de se formar e partir para o mato.
Vocé imagina o que ¢ viver num horroroso posto médico rural,
entre pogas e mosquitos! S6 uma vez tinha Yoli visitado aquele
horror e ainda nao conseguia convencé-lo e 0o mais alarmante era
perceber como com o correr dos anos nao tinha conseguido nem
mesmo ensina-lo a dancar. Mascadores de fumo e chineloes!
Nao podia ser que existisse um cristio que fosse tao tapera, que
nao gostasse das festas, para quem estudar fosse uma espécie de
vicio. Aquilo ja era uma ociosidade, uma mania, uma obsessao,
tudo que girava ao redor da pesquisa, um excesso, sem davida
aticado pelo doutor Navarro. Escutar tantas loucuras! Ele
vivia acreditando descobrir a agua morna. Pesquisadores! Bah!
Para colmo de males, Emigdio ficava, passava todo o santo dia
naquela lengalenga, ladainha, cantilena? Aquela chatice de
que o dinheiro nao ¢ satude, nem paz, nem fé nem amor. Pao ¢
cebolas? Nao querido muito engano teu. Eu te arranjo, se quiser!
Consigo um cargo, te arrumo um posto, te enfio na Previdéncia
ou no Ministério, vai ser ginecologista ou pelo menos
gastroenterologista. Yolanda nao conseguiu reté-lo. O homem
foi-se embora, longe, para Casigua. Num posto rural perdido na
selva fronteirica. Mais teimoso que uma mula! Emigdio Ferrer,
eunao sei, de onde vocé acha que vai comer criatura? Vai diz-me
entao! Certo € que tem grande poder, o mundo inteiro esta aos
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seus pés, o dinheiro nio ¢ a vida... A insisténcia de Yolanda lhe
provocava, contudo, terriveis cavilacoes noturnais. Gabo-me de
ser médico rural, dizia para si, me orgulho da minha decisao,
repetia-se, vou me dedicar a pesquisa. Mas, diacho! E verdade,
0 que eu gosto ¢ improdutivo. Criatura, vocé vai passar a vida
na pindaibal Mas, e o carinho verdadeiro, e 0 amor? Dinheiro
Emigdio! Money. Exercer a profissao, fazer uma boa clientela,
ter uma boa posicao e te encher de grana Emigdio Ferrer! Rapaz,
se voce ¢ inteligente, vocé ¢ bom, cara, isso da pesquisa ¢ uma
estupidez, € so uma ilusdo, pensa, usa a cabeca. Mas jamais
poderdo vencer nem conquistar o coracdo hoje e depois... O
dinheironao ¢ a vidae meu amor vai transpor todos os problemas.
Nosso carinho esta por cima dos obstaculos. Superaremos todos
os convencionalismos, todas estas dificuldades sio apenas
ideias e podem ser mudadas por outras ideias. O dinheiro nao ¢
a vida, pelo menos nao ¢ a minha, no meu caso a razao da minha
existéncia so € voce.

Os dedos curtos de seu César manuseiam as fotografias como
se fossem naipes. O dorso das suas maos peludas ja ossudas e
cheias de nos deixam ver algumas crostas pardo cinzentas que
de tanto cocar mostram uma aura congestiva. César as olha de
soslaio. Sente-se como um desses velhos carvalhos cuja casca
protege o tronco que se multiplica em galhos prenhes de historia
e ninhos e passaros canoros e sobretudo cheio da seiva que lhe
da essa forca vital que fica bombeando até seus dedos ageis, com
unhas cuidadosamente polidas, apéndices que contrastam com
suas maos e sua figura toda, rechonchuda, de velho prematuro,
algo obeso, envolto em seu robe de seda, acariciando e separando
suas fotografias, agrupando-as e amarrando-as em pacotes com
fitas de tecido verde. Seu corpo envolto em seda chinesa faz
combinacio com o estofo aveludado dos moveis, as cortinas
e as alfombras, de um vermelho purpurino que da ao recinto
sagrado do seu gabinete uma solenidade nao pretendida. Um
antigo aparelho de ar condicionado, embutido em madeira,
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quer simular um movel, com portas ficticias, cheio de segredos
ocultos, respira silencioso, refrigera o comodo, emoldurado pelas
estantes abarrotadas de livros, detrds da imensa escrivaninha
de mogno. A circunferéncia de luz de um lustre que desce do
teto irradia no quarto todo as cores de seus vidros esmaltados.
César classifica centenas de fotografia, agrupando-as por anos,
datas, acontecimentos, época remotas ou mais recentes e elas
acariciadas deslizam entre suas maos até que subitamente se
detém no seu jogo. Meditar por uns minutos em espécie de
transe cataléptico ¢ um dos passatempos de seu César. Vem
fazendo isso com mais frequéncia a medida que passam os anos.
Nesta ocasido prefere fechar os olhos e assim poder misturar
com maior facilidade as imagens das fotografias com o passado
que o atinge em ondas. Nao lhe resulta dificil voltar aos dias da
sua mocidade. César concentrado em si mesmo vé-se de novo
caminhando pela rua Obispo Lazo, cedo, ha mais de quarenta
anos atras. Ja vocé esta com treze anos e hoje ¢ um dia muito
importante. Isso lhe dissera sua tia Aminta beijando-o na testa
quando comecava a clarear o dia. Aminta, sempre impregnada
desse cheiro, tao proprio, de sabonete de améndoas. Sua tia mais
querida, o tirara da cama muito cedo e preparara um café da
manha com arepas e ovos mexidos e depois o café com leite como
so ela sabia adocar e na porta antes da saida o abracou. César
sentia-se tao importante naquela manha do meés de maio de 1917
que achava como se 0 mundo estivesse recém feito so para ele.
Seu primeiro trabalho. A esperada oportunidade para ganhar
um dinheiro e comegar a ser alguém na vida. Passaria de crianga
ahomem gracas a circunstancia favoravel de ter sido contratado
como moco de recados da Casa Blohm. Aproximando-se com
passo ligeiro a praca Bolivar, César se encontrou pensando na
Savana de Mendoza e nas terras que se estendem até o lago
com suas montanhas baixas cheias de pedras brancas e arenito
vermelho. Entéo ele voltou a ver a entanguida figura do seu tio
Arquimedes montado na mula ruca. Foi naqueles tempos idos,
nos dias do comércio de café com Maracaibo e os estados Mérida
e Trujillo, quando seu tio se abalou até a sua casa, uma de tantas
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tardes calorentas, no seu povoado eternamente esquecido de
Deus. Esse mesmo dia, César lhe escutou falar pela primeira
vez dos alemaes. Por boca do seu tio, soube das maravilhas do
trabalho incansavel que executavam os teutdes de Maracaibo.
Seu tio, eterno viajante transumante, vindo da cidade do lago
para conversar com seu pai sobre negocios nunca efetivados,
para convida-lo a voltar a cidade do fogo e do lago de cristal,
para falar interminavelmente sobre historias de esperancas idas
e oportunidades muito afastadas, conversagoes assentadas em
tamboretes de couro de bode. Falavam os homens, mastigando
fumo, sobre tantas coisas inatingiveis, tantas quantas poderiam
existir para os habitantes daquele amontoado de casas cinza e
de ruas de terra enfeitadas de porcos, cachorros, galinhas, onde
so existia algum verdor gracas as aguas proximas de um riacho
afluente do Motatan, o rio onde lavavam a roupa as mulheres,
entre as aguas cheias de pedras brancas gigantescas como ovos
de dinossauro. Ali aprendeu César a crescer e a ler, no colo da
sua mae, rodeado pelos seus irmaos, vendo seu pai trabalhar
de sol a sol no campo. Ali soube, escutando as historias do
seu tio Arquimedes, quem eram os alemaes de Maracaibo.
Quando o vento do Sul insuflou as velas e levou o jovem César,
sobre a agua, na piroga “Luisa Cecilia”, isso foi para ele um
acontecimento crucial. A piroguinha de bananas chegaria at¢ as
praias marabinas e da mao do seu tio Arquimedes conheceria
a cidade dos palmares. Muito longe ficaria sua mae, seus
pequenos irmaos e seu pai, quem meses antes descera numa
caixa de madeira até o fundo de uma fossa profunda. Atras ficou
amirada do seu velho tiritando pelas febres palustres e sua mae
rodeada sempre dos pequerruchos. A lembranca das pauladas
de terra poeirenta, cobrindo pouco a pouco a fossa do cemitério
do povoado, perante o padre de batina puida numa tarde com
o céu encapotado de cinza e cheio de tristes nuvens sujas, ficou
atras para César e a brisa da manha com os marulhos do lago
acariciando o casco da piroga “Luisa Cecilia” pareceram lavar
no seu rosto todas aquelas lembrancas ingratas.
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De Havana chegou um barco carregado de caramelos, sequilhos,
beijinhos, filhos, balas de coco, rapaduras, puxa puxas esticaveis
até o infinito, améndoas, torroes, bolachas pretas ou sordas,
um sorderio louco, cajuzinhos cristalizados, doce de mamao,
quindins, mariolas, pacocas e suspiros, sim de todos os tamanhos
e cores, com a anilina tu sabe, e bom, também goiabada, doce de
mamao e de banana e uma pilha, um montao, uma batelada de
pirulitos, durissimos, desses que tu pode chupar durante todo
um dia, afiados, amarelos, verdes e vermelhos, como as flores
das caienas, como as raspadinhas, de framboesa? Acho que ¢
assim como lhes dizem aos vermelhos, né?

César atravessou a praca Baralt e na rua Colon divisou os altos
arcos da Casa Blohm. Entre os transeuntes que convergiam
madrugadores para o mercado sentiu-se desvalido por uns
segundos. Fazendo um esforco, se encheu de brios, levantou
0 rosto e avancou de encontro a qualquer coisa que o destino
tivesse lhe preparado. César, na sua cadeira com os olhos
entornados, lembrava do olhar do seu Behnke. Do alto, o gigante
loiro, perscrutava-o quando acreditou se ouvir a si mesmo
dizer com um fiozinho de voz. Sou César Cuello, a suas gratas
ordens, senhor. O alemio observou com benevoléncia a mirrada
humanidade daquele rapaz sobrinho de Arquimedes Cuello, o
exemplar caixeiro viajante da Blohm. Depois sorriu-lhe. Tudo
isso foi no comeco, pois ja com a idade de dezoito anos, César
Cuello tinha-se transformado em outro ativo caixeiro viajante
da afamada Casa Blohm. Desde essa época, que César sempre
associava a morte da sua tia Aminta, tudo comecaria a mudar no
seu estado, Zulia. Em 14 de dezembro, em A Rosa, de Cabimas,
0 poco Barroso numero 2 faria erupcio e pautaria o inicio da
exploracdo petroleira. Esse fato viria modificar o comércio da
regiao e a vida toda do pais, para sempre. No comego, ele visitava
na companhia do seu Hamman os recém fundados campos
petroleiros da Paz e Concei¢ao para ampliar as ventas da Blohm.
Depois retornaria a suas viagens pelos Andes e as terras do sul do
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lago, onde todos comecaram a conhecé-lo como o companheiro
doalemao, mister Hamman, e logo como mister Cuelhio. Comoele
nao aparentava a mocidade dos seus anos, comecou a viajar so e
em poucos meses era o portador dos encargos mais importantes
dos alemaes, levando as encomendas de maior responsabilidade
€ em poucos anos passou a ser um jovem de grande valor para os
enlaces comercias da Casa Blohm. Com um grosso buco sobre
seu fino labio superior, César se transformou num personagem
conhecido por todos. Pelo seu proprio interesse e constancia, ele
adquirira, no curso das longas noites das suas viagens, as nocoes
de inglés e alemao que o capacitavam para se fazer entender dos
musius e os maifriens nas suas proprias linguas. Nas pirogas e nos
lombos das mulas lia o tempo todo e logo aprendeu a conhecer a
sua gente, os marinheiros, os pilotos, os estivadores, os andinos,
aidiossincrasia dos mesticos e indigenas, dos colhedores de cana
e café, os mulatos e os negros de Gibraltar e de Bobures. Sabia
dos briguentos e dos trapaceiros, de tontos e de expertos, com
quem devia e com quem nao devia ter trato e sobretudo como
tirar o corpo fora para evitar problemas com chefes delegados
civis, policiais de cassetete e provocadores profissionais. Sabia
quando se dar a conhecer e como engrupir governadores de
estado. Sua habilidade pessoal lhe valera a amizade de muita
gente e sendo ainda um jovem e eficiente caixeiro da Blohm,
compreendeu muito rapido a importancia do petroleo. Presto
se ofereceu para servir de enlace como mensageiro entre a regiao
andina e Maracaibo para a Caribbean Petroleum Company e
depois paraa Standard Oil Company. Em pouco tempo aamizade
com os americanos e seu inglés cada vez mais aperfeicoado o
levou a se introduzir no comércio de veiculos automotores e na
venda de pecas de reposicao que estavam nas maos das casas
comerciais Sosa Altuna Company e O Automovel Universal
e Sucs. No ano de 1926, a chegada do General Vicéncio Pérez
Soto a presidéncia do estado contribuiria para melhorar a sua
situacdo. Nao custou muito esforco abrir seu proprio negocio.
Era uma espécie de loja de pneus, de pecas automotores e
ferragem. Gracas aos seus estreitos vinculos com os agentes
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alfandegarios progrediu rapidamente, sem passar apertos
durante a grave recessao economica que agoitou o mundo por
aqueles anos. Ele estava abastecido e ainda com seu trabalho
ajudava sua familia e muitos amigos e clientes, que contavam
com um excelente servico de ferragens e pecas de reposicao, em
Maracaibo e varios estados vizinhos. Em 18 de outubro de 1929,
César Cuello, com s6 25 anos, ja era um promissor empresario,
membro da Camara de Comércio da capital do seu estado. Foi
incumbido de ser um dos organizadores da homenagem que a
municipalidade lhe ofereceu ao General Juan Vicente Gomez
para comemorar a efemérides libertadora. A recepcao foi um
éxito total e demonstrou que ele tinha adquirido todas as
habilidades para transitar na sociedade da capital, pois apesar
da sua origem humilde, o dinheiro o estava elevando como
uma bolha de sabdo. Por esses anos, frequentou o Clube de
Comércio e comecou a ter uma ativa vida social. Sua galanteria
e conhecimento de pessoas logo permitiram seu casamento com
uma das filhas de Rosell Estrada, familia de origem hebraica
vinda de Curacao, dona de quase todo o comércio de importagao
de tecidos assim como de todas as farmacias da cidade. Quando
comegou a ter sua propria familia passou a ser conhecido entre
a gente de posses como o senhor Dom César.

De um porto afastado chegaram os barcos carregados de coisas.
Uns atracaram na Guaira, a beira do Mar Caribe, sol, areia e
ondas pulverizando sua espuma nas pretas e porosas pedras.
Outros, apenas anteontem, chegaram a Messina, vinham de um
barco de bandeira genovesa ou nio sei se veneziana, nao era
valenciana, disso tenho certeza, ninguém navega desde a ilha do
burro sem uma razao de peso, de dinheiro? Correu o burburinho
de que eram mazorqueiros, ou guerrilheiros? Traziam a peste,
nada mais grave do que padecer de ideais bubonicos, no fim das
contas, ndo sei, mas se falava que vinham confundidos entre
grupos supostamente turisticos. De Havana chegou o barco?
Tinham zarpado com destino a um dos idilicos paraisos do
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Clube Mediterranae, desejando verdor plumoso de palmeiras,
palos como o porto, o do Guadalquivir? Os trés paus das trés
naus, goletas, goles varios, drinks numerosos, pina colada e
rum? Cristoforo era o anfitrido, bunch of fun! Rodrigo no mastro
dependurado dizia, Eial Cruzes Cristovao! Saimos do Porto de
Palos rumo as Canarias, metidos estamos neste maremagnum e
agora terei que estar sempre no mastro de mezena, suspenso nas
gaveas, balancando-me nos ovéns, pendurado como raminho
de hortela. Nao muito acticar para um copo de rum e isso
sim, morena, me da um limao. E se por acaso fosse caipirinha?
Bah, chegaram todos carregando facio, poncho e mastigando
fumo, desde Triana? Otimo, sim. Procurando a terra desejada,
regido central prometida, Amérigo, nunca o terieis sonhado!
Encomendai-vos ao Senhor, eu que te digo! Pela Virgem de
Reglal Nas costas o escapulario reinoso, nos bolsos os cobres,
da Caridade, a mais formosa da pradaria, Carmen de sujeira e
suor, rumo a terra da Graca, mint leaves. Assim como chegaram
nas suas mulas os andinos para se assentar anos a fio no miolo,
assim nos seus barris arribou também o genovés e com ele veio
o florentino de nome perduravel, desembarcaram em Macuro,
ja tinham guananihado bastante na Hispaniola, ancoraram em
Maracaibo? Ali fundeou Dom Alonso, e o delajoca, Juan o bimba,
de la cosa sim, a vossa? O Trucupei de la tralha, il nostro Juanito
desenhando lindeiros e confins, il mio caro Giovanni. Come tu
diche? As ditas cairam sobre eles. Eram uns marinheiros, com
Colombo? Juan de la tralha? Por Deus Amérigo! Trazeis um
italico impulso que eu vou te dizer... Cebola, pao e um refresco
de garrafinha. Eah! Ragazzo, e a mescla? Ma veramente as crias
per seculorum se desenvolveriam como umas criaturas bem
boas. E a argamassa, quem nao atira flechas tocard o tambor,
a cal e a brita para a mescla, elas cresceram em todo o sentido.
Concretamente ficaram uma gostosura. Vivacius! Novo ideal
nacional, a colher, o cimento e os tijolos da construcao, todas
obras para o tnico futuro da nacao, vieram eles e trabalharam
duro, criaram auge e progresso e com o cuatro e as maracas,
com um arpa e uma unha bem bicuda, lhe deram o toque
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crioulo. Nesse entdo foi quando nos divertiamos pacas com a
semana da Patria, carnestolendas com alegorias e punhados de
caramelos. Finalizando a época das rumbas, dos pachucos e da
militarizacdo, tudo mudou. As criancas as escolas e os adultos
a entender o que ¢ ser bom cidadao! Nessa altura seria a época
quando de Havana chegaria aquele barco...

Dom César sentado comodamente na sua poltrona folheia as
velhas fotografias espalhadas em cima da sua escrivaninha.
Separara um grupo e numa das fitas escreve com cuidado 1930-
1935. Afasta-se um pouco para ver o efeito da tinta sobre o verde
do tecido e pensa Como se passaram os anos! Meticulosamente
seleciona uma delas e lé no avesso amarelado. Dezoito de abril
de mil novecentos e trinta e quatro. Fazendo memoria se diz.
Esse foi um bom ano, ja Clara Rosa tinha saido da quarentena
do segundo filho.. A noite quando César levou sua senhora
esposa ao Clube de Comércio. Da sua mao ascendeu pelas
escadas se dirigindo aos altos do elegante edificio onde
funcionava o Clube fazia um par de anos. Paredes verdes e
amarelas numa borda ocre, com entradas pela rua do Comércio
¢ a fachada na avenida Libertador. Depois de mais de trinta anos
de vida social ativa na Praca Baralt, o Clube de Comércio fazia a
estreia do seu novo local que tinha sido transformado num
modelo de elegancia, bom gosto e refinamento. Destacavam
seus amplos saldes, aristocratica mobilia e alfombras sobre o
piso de parquet. Tudo parecia estar de acordo com o renome
dos socios e o prestigio que iam ganhando as consuetudinarias
reunides sociais. Naquela ocasidao revivida pela fotografia,
Maracaibo desfrutava da primeira funcio de cinema falado, em
privado, somente para os socios do Clube. Essa noite, o
equipamento do cinema maravilhou César. A diretiva o alugara
da Casa McGregor e seus grandes rolos prateados, o filme preto
de 16 milimetros, o mecanismo das suas pequenas pecas
niqueladas cativaram sua imagina¢ao ao ponto de se apaixonar
pelo cinema naquele instante e levar sua loucura a planejar
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argumentos de filmes e até buscar locais onde fazer suas
filmagens. César chegou a sonhar com a possibilidade de criar
as bases para o desenvolvimento de uma industria nacional de
cinema, cujos filmes poderiam competir nos mercados
internacionais. Esses acalentados planos foram medidos e
pesados durante muitas horas da sua vida, mas nunca se
materializaram por razoes alheias a sua vontade. Clara Rosa,
que viveu a magia do cinema sonoro pela primeira vez, teve
aquela noite o privilégio de conhecer em pessoa o General
Vicéncio Pérez Soto, governador do estado e eximio
representante do Benemérito. Clara Rosa, apresentada com a
lisonjeira galanteria caracteristica do seu marido, departiria
com a esposa ¢ filhas do General a noite toda para criar vinculos
de afeto e lealdade, maiores dos que ja naquela altura firmavam
César por toda parte. Ali, com sua nova camera de caixa, seu
orgulho da hora, ele fez muitas fotografias. A amizade surgida
entre sua mulher e as filhas do general Pérez Soto traria varias
novas oportunidades sociais e seria a esposa de César quem
prepararia a homenagem de Herminia e Maruja, quase um ano
depois, pouco antes da queda do regime do General Gomez,
quando o General Pérez Soto se despediria da presidéncia do
estado. Para tdo significativa ocasido, Clara Rosa com as damas
da sociedade marabina enfeitariam o Clube de uma maneira
espléndida. Admirando a graciosa figura da sua esposa nas fotos
daqueles dias, ele ficou extasiado nas suas lembrancas e suspirou
ao perceber a docura da sua juvenil e feliz mirada. Dom César no
seu gabinete rememorou os ultimos meses do governo
gomezista. As fotografias falavam por si s6. Em dezembro do
ano trinta e cinco, quando o General Gomez morreu, ele se
encontrava nos Estados Unidos viajando para firmar os contatos
com os gringos em varios negocios. Maus bocados passou frente
ao telégrafo, pensando em Clara Rosa e seus filhos, preocupado
com as noticias que chegaram sobre as vicissitudes de muitos
amigos do governo. Soube do acontecido quando hordas de
vandalos desejavam arrasar com o patrimonio de familias
decentes. Como permitir que atentassem contra aqueles que
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por anos foram o baluarte da cultura nacional? Contudo, sua
familia nao correu nenhum perigo e ele voltou da sua viagem,
incolume, com melhores perspectivas e maior campo para seus
negocios. Dessa época data grande parte das suas fotografias.
Nevascas em Nova Iorque, embrulhado em seu cachecol em
Bufalo, com amigos em Rochester e em Atlantic City. César
sorridente acaricia agora um novo pacote com a fita marcada
como “Virginia”. A praia Virginia tinha sido adquirida pelo
Clube de Comércio a beira do lago para espairecimento dos
socios e suas familias e ali, incansavelmente, aos sabados e
domingos, fotografou sua esposa, seus filhos e amigos. Numa
das fotos estava Clara Rosa com os cinco filhos e ao seu lado
Dona Maria Teresa de Lopez Contreras. César a virou para ler a
data. Marco 28 de mil novecentos trinta e sete. Esse ano o Clube
faria uma homenagem muito especial ao novo General-
Presidente e as posicoes comerciais, sociais e politicas do
distinto comerciante da cidade do lago melhorariam ainda mais.
Depois veio a época de colher. Os filhos crescendo estudariam
nos Estados Unidos, ele aceitaria uma posicao diplomatica na
Bélgica e Luxemburgo. Os mais velhos tomariam conta de uma
parte dos negocios, aumentariam seus bens com as privacoes da
segunda guerrae as possibilidades de se beneficiar daimportacao
de veiculos e maquinario, além do petroleo. O destino o
recompensaria largamente, ampliando a venda de refrigeradores
e vitrolas e chegaria a hora de se abrir ao ramo dos postos de
gasolina. Foi nesse entdao quando o Novo Ideal Nacional era
mais uma consigna do que um dever patriotico e o regionalismo
zuliano, que tinha penetrado nos seus ossos, levou César a
loucura de fazer certos comentarios com o General Presidente
Marcos Pérez. Ai sofreu a perda das suas aspiracoes gasolineiras.
Assim também foi marginalizado nas negociagdes dos planos
viarios, mesmo estando por dentro de tudo sobre a ponte do
lago e sua inclusao num sistema ferroviario para todo o estado.
Foi catastrofica a entrevista com o Sr. Presidente. Ele nao pode
conter um maldoso comentario quando se referiu
pejorativamente a capital, essa xicrinha de prata conhecida
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como a sucursal do céu. Foi mais além. César destemido devia
ser quando se atreveu a dizer ao Presidente que mesmo estando
no poder, o General era tdo provinciano quanto ele proprio e
que os andinos e todos os esquecidos zulianos, que ele sentia
representar nesse fatidico momento, sofriam uma grande
inquietacao vendo Caracas cuidada com tanto esmero enquanto
seus esquecidos povoados e cidades provincianas, interioranas,
da cordilheira e do litoral estavam num estado de abandono
total. Na sua aconchegante poltrona, César reviveu aquela
mancada. Valeu a pena, pensou, relembrando seu afastamento
do setor oficial e quao providencial resultara aquela situagao.
Pouco tempo depois, gracas a essas penosas circunstancias, ele
se autodenominaria outra vitima da ditadura. Entao lembrou de
Luzidio Soto e eshocouum amplo sorriso. O regime democratico,
0 povo e tantas outras coisas, como tinha escutado essa manha,
tantos disparates ditos pelo jovem locutor em tao curto tempo.
Um garoto, isso era apenas, um jovem inexperiente e além do
mais, estudante de jornalismo! Tudo isso era a sua versao, era
como ele via sua terra, outra visio, inversio, reversio, revulsio
revolucdo, o enfoque era diferente, equivocado totalmente, os
problemas e a maneira de ser da gente nao pareciam contar para
o0 rapaz perante a enteléquia criada pelas letras, letras, letras.
Crasso erro! Sobretudo, mais que nada, por cima de tudo, isso
do estudo do jornalismo na universidade tinha que ver com
essas ideias! O rapaz esta sendo influenciado por todo esse
palavreado do Marxismo e do Leninismo. Que diferente ¢ a
mentalidade de quem néo teve que lutar para obter as coisas!
Creem que merecem muito os jovens de agora, que tém direito a
tudo, que tudo se consegue facilmente, que do céu caem as
coisas, que o pais deve lhes dar, tem que lhes dar as coisas e
porral Essa € a juventude de agora? Como estdo de enganados,
caramba! Quao diferentes sao as coisas! Estao bem espeloteados
e fora de contexto! Luzidio nao passa de um rapaz, um iluso.
Talvez assim tivesse sido seu pai, o negro Eusébio. Por tonto o
liquidaram. Com gente assumindo essa atitude, dando ouvidos
aos discursos de nossos comunistas tropicais e esperando a
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protecdo do Estado para a solucao dos seus problemas, o pais
nao vai progredir nunca. Por ter ideias como essas foi que a
Secreta desapareceu o negro Eusébio Soto! ... Quem sabe se até
teria ideias comunistoides? Digam o que disserem, ninguém
pode negar que 0 General eraum homem de ideias progressistas...
Foi o tnico presidente que tentou realmente desenvolver o
pais... Se bem que talvez seja verdade, ele dedicou muita atencao
a capital. Esse foi seu erro. O centralismo ¢ um mal entronizado
neste pais...

Se achegue dr. Ferrer, era o tnico que tinham dito e ele sem
pensar duas vezes se enfiou nas calcas de caqui, amarrou as
botas e num triz estava na caminhonete com os filhos do velho
e Brigido. Um momento depois, a luz dos farois da pick-up
refletia na ribeira encharcada, brilhando contra o vermelho
da igara. No fundo, no mais além escuro, adivinhavam-se as
sombras tumultuosas do grande Catatumbo. Emigdio vinha
pensando em plantas medicinais, raizes e ervas, todos aqueles
segredos desvelados pelo velho Brigido, nos dias quando
comecava a exercer a medicina em Casigua. Quao uteis tinham
sido os conselhos do homem e como ele, recém-formado, chegou
a usar aqueles récipes naturais. Nesse entdo Brigido nado tinha
se assentado na sua roca e permanentemente perambulava
com seu burro e seus frascos pelo posto de saude, vendendo
cozimentos e pocoes com propriedades miraculosas. Agora,
o minimo que Emigdio podia fazer por ele era atender ao seu
chamado. Havia ja quase um ano que néo se viam as caras e seus
filhos se notavam muito preocupados com seu estado de saude.
Seguindo os dois rapazes na escuridao, pulou sem se molhar
dentro da igara e se afastaram da beira remando. Uns minutos
depois, a lanterna de carbureto na proa era o tnico sinal de
vida humana sobre as aguas do rio. Parecia nao querer clarear
ainda, porém, curiosamente, ele lembrou que o galo tinha
cantado varias vezes no patio do dispensario quando arrumava
as coisas da sua mala de mao. Ainda nao amanhecia quando
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Emigdio notou nas suas costas o céu pulsando com um estranho
resplendor. Comecava a mudar de um azul picarra a violeta e o
fundo era magenta e preto manchado de fragmentos rosados.
Toda a paisagem comecou a se pintar de cores ténues e um tom
rosa violaceo parecia dominar entre os galhos retorcidos dos
mangues. Tinham entrado por uma série de canais cobertos
com uma intricada renda malva que criava galerias e ttneis no
mangue. Apagando a lanterna, Emigdio pode divisar da piroga,
ainda longe, a palhoca do velho Brigido, com suas paredes
caiadas sobre o pau a pique e o telhado de palma. Os filhos
de Brigido eram jovens e fortes, remando, iam aproximando
a canoa pelo canal. Nao tinham mais de doze e quinze anos,
expertos remeiros no grande Catatumbo, assim também eram
ajudando seu pai nas tarefas de corte e queima e de plantacao
na roca. Uma claridade alaranjada os rodeava quando o doutor
pegou sua maleta e se adiantou com passos rapidos em direcao
a casinha. Do casebre saia um estimulante cheiro a café recém
passado. Na porta a mulher de Brigido o pegou pelo brago.
Olhando os olhos da jovem e robusta indigena compreendeu
Emigdio com quanta ansiedade o esperavam. O paciente ainda
tinha animo para sorrir e esticado num catre sob sua rede se
queixava. O corpo todo doia. Eram varios dias com calentura
e estava como intumescido. Agora quase nio posso comer,
disse-lhe. Sim doutor, nao consegue quase abrir a boca, era a
mulher quem lhe falava. Emigdio o examinou. Tinha um trismo
incipiente. Num dos pés encontro uma ferida malcuidada. O
doutor Ferrer sabia que nos hospitais de beneficéncia de Zualia
nao aceitam tetanicos, e enquanto auscultava o torax pensava
rapidamente, como se quisesse ganhar tempo e recuperar horas
perdidas, mas nao existia nenhuma esperanca de hospitalizar o
velho e ele sabia disso. Assim € a vida, pensou. Como s@o injustos
os regulamentos do sistema de satde! Vou leva-lo para Casigua
e em meus prédios o defenderei. Sim, em Casigua lutarei contra
a desdentada. Veremos se o velho aguenta. Confiemos em que
ela nao possa mais do que eu. Com palavras simples explicou
tudo a mulher e aos filhos. Nao tem mais jeito. Eles aceitaram a
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situacao. Confiavam no doutor. Se fica vai morrer e ndo podemos
leva-lo para Santa Barbara ou até Cabimas, ndo o aceitardo,
tem tétanos e isso ¢ muito grave, pode que nao se salve, vamos
ver como podemos ajuda-lo em Casigua, eu preciso leva-lo ja.
Enquanto isso tinha preparado uma seringa com um sedativo e
varias doses de toxoide tetanico. Cé me entende velho? Tem que
me acompanhar ao dispensario, 1a vamos te fazer um tratamento,
mas vai ter que deixar de trabalhar uns dias, nao te preocupa
por Tairuma que teus filhos vao cuidar bem dela. O olhar
angustiado de Brigido se dirige a sua mulher. Vamos rapazes
me ajudem a improvisar uma maca para translada-lo a piroga. Ja
vem vindo uma tormenta. A noite ja foi embora, mas o sol nao
sai, parece que hoje nao quer brilhar. Ja vinha tao bonito quando
despontava o dia, mas agora € muito cedo e ja se escondeu por
tras de grossas nuvens cinza que pressagiam chuva. Ja tinham
colocado o velho na canoa quando comecam a cair como
pedras as gotas geladas. Ja em pleno balanco, Emigdio o cobre
parcialmente com um pedaco de plastico, desses de mesa, de
quadrados vermelhos e com esse impermeavel de emergéncia,
remando de um lado e de outro e achicando com latas de leite, ja
vao remontando a correnteza do grande Catatumbo.

O cinema de Casigua ¢ o mais parecido aum galinheiro. Cadeiras
de tabuinha, trés bancos de listdes desiguais, incomodissimos,
vindos de uma pracinha do povoado desmantelada no final da
ditadura gomezista, trés cadeiras de paletes sob o limoeiro e o
chio o dia todo adubado pelos patos, galinhas, marrecos e dois
jacus de Argemiro Fuentes. Em dezembro e janeiro, o céu cheio
de estrelas brilha e a projecao cinematografica parece se deter
cada vez que sulca o firmamento um astro incandescente, fulgor
seguido de trés desejos que quase nunca se materializam. Em
outros meses, 0 teto esta formado por tumultuosas grandes
nuvens, as vezes parecem desgarradas e descobrem resplendores
precursores de chuva e quando chega, ela aparece em imensas
gotas geladas e ha subita interrupcio da sessdo. Em certas e
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determinadas noites, a bolachona de luz tem a ocorréncia de
dar as caras e enchida por tras de algodoados chumacos cinza,
brilha nos len¢ois da mulher de Argemiro para incomodar os
assistentes que esperam um rearranjo das nuvens para desfrutar
outra vez das imagens em preto e branco no fundo do solar. Na
noite de “Aqui esta o detalhe”, sem chuva, nem lua, o doutor
Ferrer gargalhou até mais com as interminaveis parouvelas
de Cantinflas. Na escuridao, apinhavam-se entre a chirriada
das cigarras suas lembrancas da infancia e adolescéncia. No
final do filme, as lampadas incandescentes estavam emboladas
de tanajuras e havia sorrisos. Se achegue doutor e tome um
trago. Abraco calido de homens simples. Tenho que voltar ao
dispensario. Nem que seja um tagalaco! De pé na terra da meia
rua. Tenho trabalho pendente. Uma chegadinha na pulperia
de Lucio Portillo. Ta bom, vamos. Febril paixao pela pesquisa.
Pra joga uma conversinha fora. Laminas e esfregacos o esperam.
Nao se faca de rogado, meu doutor! O microscopio de Crisanto
Navarro. S6 um momento compadre Ramon, um instantinho,
amigos. Esse ¢ dos nossos. Vactiolos nos linfocitos, contagem
de células brancas. Sem traguinhos, isso sim. Aha. Mastigada
de fumo e cuspe sépia que se enroupa de areia. O comentario
sadio da gente do campo em alpercatas. Tantas coisas vistas nos
lencois da mulher de Argemiro! Outra vez a discussdo sobre A
rocha das almas, trés semanas disso e nem as piadas de Cantiflas
punham fim a contenda. Inquebrantavel posicao, sem trégua,
os extrapolados insistiam, esses eram fatos copiados da vida
do povoado. A contrariedade do grupinho purista. Impudico €
procurar semelhangas, perigoso misturar o prestigio das irmas e
das sobrinhas, nunca as filhas nem as esposas. Era o horror das
mulheres e ndo o deveriam conversar na pulperia. Desconfiancas
de familias inteiras, alusdes veladas. Rancheiras, huapangos e
corridos o testemunhavam, uma historia real para uma gente
de carne e osso. Mas Casigua era um povoado de machos,
Jorge Negrete estava bem respaldado. Nunca me faca vassunce
uma comparacdo. Na vitrola de Brinolfo Morales se escuta...
“De pedra sera a cama, de pedra a cabeceira”. As fémeas nos
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botequins das estradas, as mulheres do povoado nas suas casas.
Nao me foda, caralho, se vassuncé vem e me foder eu vou te foder,
caralho! Emigdio empurrou sua garrafa de refrigerante quase a
temperatura ambiente e no caminho do posto meditou sobre a
afinidade peculiar da sua gente com aquela musica. Vindos do
afastado pé da serra, muitos deles eram muito andinos no fundo,
como dizia Dom Rafael Osuna, emigrado das montanhas muitos
anos atras, a explicacao radicava na idiossincrasia serrana com
tudo aquilo que cantavam as rancheiras e os corridos mexicanos.
Esses sdo, pensou Emigdio, os valores fundamentais das suas
vidas. A honra, o amor pela terra, a defesa das mulheres e o
suspirar pelas femeas. Por elas mesmo que mal paguem e venha
mais um trago. Carinho pela aguardente. Chapéu de palha de
aba larga, enodoada de fumo, nas mas e nas piores. Sentado no
oasis que tinha criado no posto de satude, aquela noite custou
para o doutor mergulhar nos seus esfregacos tingidos com
Giemsa e com Wright. Pensava em Crisanto Navarro e em
Yolanda, longe da sua cidade do lago. Pela janela entrava como
um sussurro uma musica longinqua, “era valente e arriscado no
amor... ” Bocejo e esfregar os olhos. “Um dia domingo em que
andava se embriagando”, o oferecimento de Dom César Cuello,
“eles armados o cercaram de uma vez”, ndo tinha falado nada
para Yolanda, ele também queria se casar, ela nunca viria morar
num povoado como Casigua, com uma bolsa a situagdo seria
diferente, poderiam ir embora, longe, estudar, pesquisar sobre
as infecgdes virais nas criancas, num desses lugares dos que
tanto falava o doutor Navarro, talvez no Centro de Pesquisas
de Atlanta, nos estados Unidos. Numa palhoca muito humilde
chora uma crianca e as mulheres se aconselham e vao embora.
Yolanda poderia se especializar em obstetricia, isso seria do
agrado dela, e ele se preparar em pesquisa, ilusdo sonhada
anos a fio, olhando Crisanto, “de Juan rancheiro charrasqueado
e burlador”, bocejou de novo, afastou seus olhos das lentes do
microscopio. Terminou o corrido. Emigdio pensou em Rafael
Rangel. Estava acariciando a platina do microscopio e pensou
como gostaria de ser um pesquisador de verdade.. Quantas
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vezes conversara com Crisanto sobre o bacharel Rangel e sua
luta? Rafael nascera o século passado, era andino, tinha estudado
em Maracaibo e no inicio deste século vinte foi para Caracas
e nunca se formou médico. Luis Pasteur tampouco tinha sido
médico. Mas o bacharel foi muito acossado... O melhor, o tinico
pesquisador de verdade que o patis tinha tido. Fizeram sua vida
impossivel. A political Alguns falavam que era coisa de racismo.
Nao, era a politica, eterna ma companheira. Yolanda esperava
por ele. Até quando esse afa? Casar, ter filhos, talvez sossegar.
A voz do homem com a mecha de cabelo branco chegou com o
vento..."Tu e as nuvens me deixam louco, tu e as nuvens vao me
matar”. Vou dormir. “Eu pracima me viro pouco, tu prabaixo
nao sabes olhar”. Dando outro bocejo desligou a luz do lustre.

Clara Rosa, vocé nao imagina o que me aconteceu ha um par
de dias. Adivinha quem veio me visitar? Ninguém menos que
o filho do defunto Eusébio Soto. E como eu ia me negar a ir
no seu programa de radio? Nao pude fazer outra coisa. A ideia
ndo era do meu agrado, mas, a final, lembra que a Secreta tirou
Eusébio da minha casa. Torpeza imperdoavel de Miguel Angel
Meléan, mas, quem vai querer pedir cérebro a um policial? Acho
que foi um pouco para me reivindicar com o passado que aceitei
ir ao programa. De qualquer jeito, nds aceitamos por razdes
similares que Domitila continuasse na casa lavando e passando
e até permitimos que trouxesse seu negrinho viver um tempo
no quarto de servico. Lembra? Até vocé Clara Rosa se afeicoou
ao pretinho Lucidio. Certo? Vocé deveria vé-lo agora, um
homenzarrao corpulento, muito bom locutor de radio e proximo
de se formar jornalista. Penso eu que essas ideias suas de falar de
assuntos sociais, de divulgar as campanhas de vacinacao e outras
coisas que me disse, saem de dentro dele, das suas visceras. Sao
tendeéncias como as do seu pai. Filho de peixe, peixinho ¢, como
dizem. E Eusébio Soto sempre foi um sonhador. Vocé lembra
Clara Rosa? Eusébio era mais professor de escola e politiqueiro
do que pintor de paredes e outros oficios, porque ha que ver
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tudo que esse preto fez quando esteve na pior. Eusébio! Ah,
esse preto era o que a gente chama um conserta problemas. O
tempo todo a servico dos outros e da defesa do povo, como ele
dizia, desse nosso povo, que, diga-se, nao gosta de trabalhar. Por
tudo isso, aceitei o convite do seu filho, e bom, como te disse me
atrevi a chegar na emissora. Foi muito interessante, o programa
¢ na radio dos Morales Mirabal, e eles tém muito apreco pelo
Lucidio. No fundo da minha consciéncia, penso, Clarinha que
ele merecia um reconhecimento da minha parte e talvez por
isso o convidei para jantar. Nao ¢ que me sinta responsavel
pelo acontecido com seu pai, mas eu poderia ter intercedido
por ele na Secreta... Sim, Clara Rosa, o convidei. Sim, ao filho de
Eusébio e Domitila e jantamos no Clube a terca passada. Vocé
fica surpresa, nao €? Entéo te conto que nao fez feio. Nao ¢ mal-
educado o rapaz, como a gente poderia imaginar sendo filho de
uma lavadeira. Ah, Domitilal Vendendo empadas e salgadinhos
anos a fio. Seu filho esteve a altura e me alegro, porque penso que
esse rapaz merece de verdade que o ajudem. Tem umas ideias
equivocadas, mas tem trabalhado e logo vai ser um profissional.
Quando comece a ganhar dinheiro, vai lhe passar o sarampo, e
vai ser logo, vocé vai ver. Vocé acha Clara Rosa que ele estava
pedindo alguma coisa para ele? Nao. Olha como as coisas sio
curiosas, Lucidio, o filho de Domitila pedindo uma bolsa para
o filho de Chucho Ferrer, para Emigdio, que se formou médico
com Robertinho. Parece que sio muito amigos. Como anda
este mundo, Clarinha! Nosso Robertinho em Washington se
especializando e Emigdio Ferrer, o filho de Evanan Jests, num
dispensario rural em Casigua do Cubo. Pensar que poderiam ter
crescido como irmaos. Quantas vezes nao estendi a mao para
o Evanan Jesus? Mas, como ¢ teimoso! Ah, Chucho tolo! Ah
Regulatorio otario! Se tivessem me escutado seriamos socios,
eles uns prosperos homens de negocios e seus filhos com uma
boa posi¢ao. Neste pais, quem nao joga na politica vivera sempre
remediado. Agora vamos ver, para satisfazer o pretinho Lucidio,
acho que posso interceder pelo doutor Ferrer. Uma ligacao para
Obdulio Baralt, outra para o Ministro da Satde, e pronto. Acho
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que se o filho do preto Eusébio acha tao bom como médico o
rapaz de Evanan Jesus, o melhor seria que saisse do pais e fosse
estudar algo para na volta ser um melhor profissional, para que
seja gente, e possa assim aproveitar as oportunidades que seu
pai nao quis nunca pegar das minhas maos. E quase como pagar
uma divida antiga, uma ajuda diferida.

Simples, de baixa estatura, com toda a aparéncia de um indio
de cabelo escorrido e um bigodinho ralo e pouco conspicuo,
assim era ele. Falava com acento carregado e quem o media,
reconhecia nele um humanista. Chamava as coisas pelo seu
nome, nunca ficava corado, nunca mentia, ele era claro, diafano
e sem fingimentos. Entristecia-lhe a alma a situacio da sua
universidade. Horrorizava-se com o que os politicos estavam
querendo fazer com ela. Apaixonado pela medicina, fanatico
da pesquisa, devotado aos seus pacientes, sem lucrar disso,
buscando neles verdades ocultas que se revelariam através
dos seus originais estudos. Sua maior paixao: a pesquisa das
enfermidades tropicais. Dessa espécie de sacerdocio Crisanto
Navarro tinha feito seu finisterrae.

Dom César Cuello Rondon recebeu o doutor Emigdio Ferrer no
elegante escritorio da firma “Distribuidora Zuliana de Pneus™.
Depois de uma breve conversa, entregou-lhe seu cartdo pessoal
com uma recomendacao para Mr. George Brownie, o Consul em
Maracaibo do pais mais rico e poderoso do mundo. Despediu-se
do médico o velho comerciante com um aperto de maos e um
estimulante sorriso, dizendo-lhe: Desejo-lhe sorte doutor e ja
sabe, transmita meus cumprimentos ao seu pai.

Em 4 de janeiro, os chefes barbudos naquele jipe Willys
percorreram a orla entre gente delirante que os aclamava. O
regime de Batista tinha sido derrubado e, s6 umas poucas horas
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depois, os homens se instalaram na Cabana, sobre o Castelo do
Morro. Entdo, comecaria um ajuste de contas, colaboradores,
caguetas, cidadaos contrarrevolucionarios, de costas ao fatidico
pareddo. Na orla, o mar arrebentava em espuma frente a
interminavel avenida costaneira de Havana.

— Sim, pai, mandou lembrancas para vocé, ndo conversamos
muito, mas me deu este cartdo e me contou que ele é teu amigo.

— Entao, se te dao essa oportunidade tem que pegar e nao vai te
surpreender se o mister esse te sai com alguma. Esses musities sao
muito exatos, so precisos nos seus negocios. Tem que chegar
na hora e te sair bem. Eles gostam de gente empreendedora e eu
sei que tudo vai correr bem. Assim vai ser filho, tu vai ver.

Tinha que me atualizar com a situacdo dos Estados Unidos antes
de ir ter com Mr. Brownie, pois quem sabe com que coisa rara
poderia me encontrar. Fiquei craque, por via das davidas, nao
fosse 0 ianque me dar uma goleada. Tinham sido admitidos dois
novos estados na Unido e eram um total de cinquenta incluindo
Havai e o Alaska, que eles compraram dos russos! Os apalaches,
as montanhas rochosas, o que mais? Capital de Idaho? O velho
Ike nao poderia aspirar a outro periodo presidencial porque a
Constituicao tinha sofrido uma reforma em 1951, por isso estava
preparando seu homem de confianca, o eficiente vice-presidente
Richard Nixon. O senador John Kennedy tinha 42 anos, vinha
de ganhar o prémio Pulitzer e ja estava se perfilando como o
concorrente de Nixon.

-Olha s6 Lucidio, tu tinha que ver essa reunido, e que baita
exame! Eu ndo tinha imaginado desse jeito. O gringo me fez
sentar e ler um artigo de trés paginas. Claro que em ingleés,
caral Fu me disse, fai al stand. Fra um troco meio esotérico
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sobre a literatura e a linguagem oral. Imagina tu! Bom, eu li o
negocio e, bom, deixa eu te falar que ele me autorizou a levar
umas colas. Sim, cara, logico que em inglés! Tudo em ingleés.
Que como entendia? E eu sei! Bom, ele voltou e me crivou de
perguntas, em inglés, logico! E eu tremelicando que nem folha
no galho, engolindo seco. Tu tinha que ver esse troco e assim
mesmo, eu pra frente ¢ que se anda, pulando que nem sapo e
jogando fora um inglés que nem sei de onde me saia. Esse Mr
Brownie, imagino eu que estava se divertindo a beca, mas ele
como se nada, com sua pinta de menino prodigio, de oclinhos,
loiro, muito a vontade em manga de camisa, de gravata preta
fininha, tu tinha que ter visto aquele trogo...

Tu reparou Emigdio que se for para os Estados Unidos neste
momento, tu vai deixar o pais na época mais importante da sua
historia? Pode nao crer, mas os proximos anos vao ser muito
importantes, vao decidir uma mudanca nas estruturas do pais.
Nos vamos construir um mundo novo, nos vamos fazer com esta
democracia que conquistamos o que for necessario para que se
produza uma mudanga real, uma mudanca de verdade e tu vai
embora justamente neste momento!

As relacdes de Emigdio e Yolanda se estreitaram. As relacdes
entre o ditador Rafael Lednidas Trujillo e o governo se
deterioraram. E uma época de relagoes. Agora se aproxima a
oportunidade esperada, ir embora, sair do mato e do montao.
Esta muito perto o momento da ruptura total com Republica
Dominicana...

Os dois sao profissionais da medicina, adultos que nio tém
tido relacdes, e pela primeira vez a mae de Yolanda aceitou,
permitiu, concedeu permissao para que saissem muito sozinhos
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e faceiros de carro. Sem vigilancia, os dois nao se acham. Assim
decidiram ambos. Esperaremos. O casorio esta tao perto! Quase
parecia que lhes fazia falta a mirada constante, persistente,
impertinente da mae, das irmas, das tias, do resto dos familiares
e relacionados, se revezando, vigilantes. Ele era, ao fim e ao cabo,
um mediquinho de meia tigela. Tarzan e sua companheira. Na
sua medida. Minha obra. Minha vida. Teu coracdo, Hemi nio sei
que sectomia bilateral simultanea. Companheira, noiva, tirana
dos sentimentos ditadora de todos os seus atos.

Che tinha somente trinta e um anos, nem chegava na idade
de Cristo. Em maio publicaria A Guerra de Guerrilhas. Em 27
de janeiro pediu publicamente a nacionalizacio de todos os
recursos minerais e o sistema telefonico de Cuba.

— Sim, pelo telefone, pois nao sei, alo, sim, sim, diga. Como?
.. Para parabeniza-lo jovem, ha pouco mister Brownie me
comunicou que o senhor foi aceito, pronto para enfrentar os
estudos e em perfeito inglés. Vao lhe dar a bolsa, sim. Pois nio,
de acordo com o que o senhor me diz eu falarei com o doutor
Navarro e dentro de uns dias Robert Fornefeld lhe esperara em
Atlanta. Sim, através do WMCA e do Lions Club. Claro, sim,
sim, antes de dois meses. Claro, sim, adeus.

Mas Lucidio, me diz, o que tu acha que vai acontecer no pais? O que
pode acontecer de novo ¢ um golpe militar, tu nao acha? Tu viu que
DeGaulle praticamente ja aceitou a autodeterminacao da Argélia,
e contudo quem acredita que a guerra vai se deter? A guerra tem
que seguir... Rojas Pinillas esta sendo processado na Colombia. Tu
nao acha isso uma adverténcia? A guerra se aproxima, te convence
disso, nossos militares devem soltar os mandos e o governo vai ser
do povo, vai por mim. Mas tu vai embora...
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Quando Emigdio Ferrer conheceu Crisanto Navarro, ele estava
cursando o quarto ano de seus estudos médicos. Crisanto era
um jovem professor, magro e de baixa estatura, com pinta de
indio e mui dado aos ditados populares, de bigodinho, mas
muito carismatico, pesquisador fanatico, austero, universitario,
cheio de entusiasmo por transmitir seus ideais sobre sua
peculiar maneira de conceber o exercicio da profissao. Desde
entdo, Emigdio se fixou uma meta. Ele disse a si mesmo,
serei como ele. Comecou a pagar um tributo a pesquisa
espacando seus plantdes como ajudante de cirurgia, diminuiu
seu entusiasmo pelas consultas de ginecologia, nao voltou a
sentir o cheiro dos loquios nem a escutar o grito do ttero na
curetagem, tdo s6 se manteve fiel a seus pequenos pacientes,
a pediatria e em particular as doencas infecciosas da infancia.
Crisanto reconheceu em Emigdio a matéria modelavel de um
futuro investigador e comecaram a desenvolver pequenos
projetos de pesquisa juntos. Seus amigos, insistiam, diziam,
lhe explicavam que estava perdendo seu tempo com esse grupo
de loucos, olhando através dos microscopios e se enganando
mutuamente. Coisa preocupante! A propria Yolanda, estudiosa,
inteligente, bonita, de um pragmatismo crematistico dirigido
a se manter e ascender as posicoes sociais conquistadas
pelo seu pai, dona de si mesma e de quantos caiam presos ao
seu magnetismo e simpatia, tampouco acreditava muito nos
pesquisadores. Doideiras passageiras do Emigdio, isso dizia
ela. Ja formada, voltou ao circulo das suas amizades da época
do colégio das freiras Teresianas. Festas e passeios, reunioes
suspensas pelos anos de estudo, agora ela vivia para brilhar,
com um esbanjamento de high-class, segundo sua propria
expressdo. Esmirrado parecia o doutorzinho Ferrer ao seu lado
naqueles saloes, o paleto o asfixiava, a gravata o incomodava. A
clientela e o prestigio te esperam, homen! Tem que te esmerar!
Emigdio sussurrava uma musica em seus ouvidos, Bonequinha
de Squire... Ela desejava vé-lo sempre enfiado num macacao
verde nos pavilhoes com cirurgioes. Sabe quanto se cobra
por uma histerossalpingografia? E por uma gastrectomia?

36



A peste louca

Pelo menos de terno, bota o paleto e a gravata, rapaz. E deixa
de te tanto te reunir com Lucidio, ndo te convém. Tem que
trabalhar em algo que valha a pena, ver o tutu! Vocé nao vé que
podemos ser a equipe perfeital Emigdio sorria sem se preocupar
muito. Médico rural! Que horror! Foi entdo quando se deu a
oportunidade de viajar ao Norte. E uma quimera que barbaridade e
dizem que ld se vive como um pasha. Ai, Nova Iorque nao te troco por
um trono, pensava em voz alta Emigdio e Yolanda suspirava,
ai, New New York! Minha Yolita de Squire que tanto quero, te
conheci dentro de um magazine, pulaste de dentro, cobraste
vida e hoje teu amor € meu principio e meu fim... Se tanto amor
me tem, vamos nos esquecer de todos, nao escuta mais Navarro
nem teu pai, ndo te junta mais com Lucidio, vamos casar ja, e
vamos embora amanha mesmo. Hoje, amanha e depois, ¢ vida
e morte, vou te adorar Bonequinha de Squire. Sim Yolita, sim
meu amor, sim, vamos casar, sim, iremos embora, pra Nova
lorque, agitacdo e arranha-céus, moraremos na Georgia, numa
mansao sulista, seras mais bela que Scarlet O'Hara, trabalharei
no CDC de Atlanta, descobrirei um novo virus no cocd das
nossas criancas, me enviarao amostras e amostras, merda pelo
correiol E dai, rumo ao Nobel! Vocé na obstetricia, ou melhor,
no que quiser. Talvez so cuidar da casona com muitas e grandes
colunas brancas no portico, ficar entretida com as criangas,
porque vamos ter um monte de nenés, muitissimos e entao vocé
vai sossegar, eu vou te amansar, por eles, vocé deixara de gritar e
dessa mania de ficar dando ordens, generalal Eu vou te querer
sempre, sim, assim havera de ser, assim sera, bonequinha de Squire...

De Havana chegou um barco... Eitaaaaa, e segue o furdunco!
Continua a brincadeira? Vai ver! Chegou carregado de intencoes,
s6 com elas dizem que nao alcanca nem mesmo para empedrar
o caminho do inferno. Os assessores e os comunicadores, quase
sempre mentem, na orelha do Presidente, e os Presidentes, eles
sempre deixam, e per secula seculorum, assim ¢ e assim havera
de ser, desafortunadamente... Mas, calma, ndo existirao grandes
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inconvenientes. Nesse ento, desde o comeco, o principio, desde
os proprios prolegdomenos foi quando comecou a representacao
magistral que conduziria ao ato final. Ja desde o inicio, o
publico comecava a ficar em pé¢, vociferante, por acaso pedindo
sangue? Queimando etapas, uma atras da outra, haveria de
chegar o momento das definicoes e tudo, naqueles tempos idos,
comecava com um impeto tal que ja nao se poderia dar marcha
atras...
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ambra marchou a guerra, que dor, que dor, que pena,

Mambra marchou a guerra, e nao sei quando vira,

que do ré mi, que do ré fa, nao sei quando vira. Talvez
venha amanha, quica, nao sei, repicam os sinos, que hora é? As
dez? Morreu Jodo Vinte e trés. Entramos em a¢ao? Sorriu Carlos
Andrés, somos revolucio. Ano sessetaetrés, viva a insurreicio,
vamos a universidade, para o qué? Vou te dizer, um peido atrasa.
A Planta? Oposicao. Junquito? Evacuacao, nao resiste nadica,
Oswald e o armazém, assim manda Romuldo. Mando, até
quando? Assaltemos o trem. Mandados de busca, procedimento,
detenham o vagao, descarrilamento, lamento, matam em Saigon,
ai, ndo. Se vocé soubesse! Em sessentaedois, 14 no Norte, antes
de Dallas, o Presidente, deu para os vietnamitas apetrechos
e armas até os dentes, milhares de balas, tanques e dinamite.
Quem diz que ndo ¢ mais do que uma a roda da fortuna? Folha
dourada, fumo e um tiroteio. Puerto Cabello, Carupanaco,
prisao e fuga, perdeste os sapatos? Quem diz que nao sio quatro,
trés guerrilheiros e um sapo? Que do6 ré mi, que do ré fa, nao
sei quando vira. Homens de oliva verde. Eram de Mao? Rodou,
Maiakovski. Discipulos de Trotsky? Fodagao! Cacas a reagdo. A
propulsao? A jato, ao paredao. O castelo do Morro? Helicoptero
Bell 222, a capacidade maxima de um quartinho, caiu o governo
de Dien, ficou mortinho, fuzil Kalashmikov. Mayobre? Quem ¢&?
Mané. Mambru talvez? Pum, pum...

Vocé levanta o olhar e vé trés caixas de plastico no canto do
quarto, vermelha, azul e amarela. Ha homens jovens e eles
se agrupam ao redor de trés mesas. Gritam. Eles acham que
conversam, os silencia o estridor da vitrola. O barulho tio so é
interrompido pelos tiros que nascem das pedras. Cena trés. Trés
Cinco. Bahhhhhh. Cala a boca, nio amola! Cinco dois. Presta
atencao. As garrafinhas ambarinas se multiplicaram nas mesas
e tilintam no chao. Nao caem. Aroma de cevada, elas pululam
enquanto vocé escuta o raspar da agulha sobre a pasta preta e
pensa no cachorrinho e a vitrola. As cordas vibram, a guitarra de
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Carlos, ¢ Carlitos, sim! “Seus olhos se fecharam e o mundo segue
andando, sua boca que era minha ja nao me beija mais”. Entao,
vocé pensa em Yolanda e nos teus filhos. “Se apagaram os ecos
do seu rir sonoro” ... Vocé evoca a sensagdo aquela da cadeira
reclinavel, avido Viasa, regresso a casa, o0 céu sangrando a trinta
mil pés de altura. O mais velho de trés anos te olha e se debruca
na janelinha. O segundo dorme nos teus bracos. O pequenino
de meses nos bracos de sua mae. Com Viasa de volta a casa.
Fraldas e mamadeiras e dividas e teu primogénito te abraca.
A emocio de voltar. Para vocg, a incognita do futuro proximo.
Vocé retorna por Viasa, a casa espera, a casa grande, seu lar de
menina. Retornar a terrinha, voltar aos teus pais, lembrancas da
tua infancia e adolescéncia. Voltar com esposa e trés filhos. Ja
vocé nao € o mesmo! Lembra como voceé repetia teimosamente,
incansavelmente, era como uma ladainha, vamos nos ajeitar,
nos adaptaremos, vamos nos acostumar, nos acomodaremos,
nos amoldaremos, nos sabe-se mais o qué, “nos que fomos tao
sinceros, que tanto nos amamos”. Vocé pensa em Yolanda, Yoli,
Yolita, lembrando aqueles dias. Na realidade, era impossivel ter
uma casa, era Necessario morar com os sogros por um tempo, na
casa grande. O que ndo tem remédio, remediado esta. Voce disse,
se lembra? Vocé carrega o morto, o cargo, qual cargo? Aquele
cargo, 0 cargo, o posto, 0 emprego, a oferta e vocé carregando
criangas, os pais dela carregando com todos, vocé sem cargo
e entdo carregando teus pais contigo, carregando com as tuas
dividas. Carregar com uma dupla de profissionais. Morar na casa
grande, meses, desempregado. Esperando o cargo prometido,
o posto desejado. Esperado, prolongado, prorrogado. Meses e
meses e 0 “ vai ver” ali soando, tranquilizador, vao-se ajeitar as
coisas, fica descansado, os padrinhos, homem! O pistolao, os
contatos politicos, tem confianca, ja vai ver, tém que te dar o
cargo, fica sossegado, fica quieto, segura essa, e as tuas pesquisas?
.. Voce pensa em Lucidio e na sua verborragia incandescente.
“Penetraremos o cerco ultradireitista que controla o Conselho
da Faculdade” “Tem caca as bruxas, cara”. Lucidio, o amigo, o
jornalista, o locutor. Barbaridade! Vocé nunca pensou que tudo
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isso pudesse te acontecer na tua propria cidade. Agora sim,
quando vocé pensa, quando analisa e avalia, entre o barulho
da vitrola e os latidos do teu coracao, vocé percebe e pensa
outra vez em Yolanda... Mexe as pedras, quem ¢ mao? Mexe vai,
assim. Tiros do domino e o ruido leva voce até Yolita e Lucidio.
As frentes populares, a luta armada, a abstencéo eleitoral, a
guerra, a célula do partido... Vocé vé umas figuras com uniforme
de cor verde, numa floresta. Nao sio maoistas nem barbudos,
vocé pega a garrafinha, vocé os visualiza com a mente numas
montanhas e o barulho das vozes e da vitrola e os disparos das
pedras, ndo impedem vocé de construir essas imagens. Outro
gole demorado da tua cerveja. Agora as vé em preto e branco.
Evocando lembrancas murchas e vocé acredita olfatear um bafo
de emanacoes sulfurosas, cloradas, de um universo apestado e
¢ como se algum sétimo selo apocaliptico tivesse se rachado.
Num instante, vocé se encontra entre os afetados de Sao Vito
da Canhada, mas ¢ curioso, teus pacientes coreicos parecem
enroupados, essas batas puidas te parecem conhecidas, sao sem
davida do século XIV. Eles estao preparados para a guerra, cota
de malha, bomba caseira, mandoble, metralhadora cavalheiros
templarios, guerrilheiros, guerra santa, secundaristas, cruzados,
esquerdopatas, flagelados, marginais, desempregados, pé rapados
e cilicios, espinhos e pranto. Oh, como choram! Aos gritos,
familiares e amigos, assistentes ao ato do sepultamento. Morreu
Arsénio Pino e Luis Jos¢ Montiel e Aquiles Espino, penteados de
perfil, os morreram... Velorio, enterro, uma sarrafusca, carpideiras,
Em Paraguachon e em Potrerito, o cemitério de Mojan. Choram
gritando e gemem. Escutam-se desgarradores lamentos, sao das
ululantes viaturas da Digepol, os monstros de ferro cheios de
meganhas, uivam. Avizinha-se a peste. Vocé acha ver Lucidio vindo
do solar dos fundos, na contraluz e vocé sabe que nio ¢ verdade,
que ndo pode ser real, mas vocé escuta como te fala. Mais dois.
Ele se aproxima e ndo te resta davida, € ele, seguramente vem do
urinol, vocé pensa que ¢ bom saber que esta vivo e que foi ele que
afinal ganhou a partida de xadrez. Contudo, passando de novo da
contraluz a sombra, sua figura desaparece, se desvanece...
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Voce lembra daqueles dias terriveis, teu desemprego era um poemal
Depois de chegar como um famoso especialista, um pesquisador
formado nos Estados Unidos, de volta a terrinha e, no entanto, as
tentativas para fazer pesquisa com teus amigos da Faculdade
resultaram um fiasco! Vai te juntar com a gente de Crisanto?
Entao, vocé desabafou com o velho professor. O que mais posso
lhe contar doutor Navarro? Isso tudo e muito mais ela me disse e
o pior € que no fundo eu vejo que ela esta certa. Mas a paciéncia
tem um limite. O que podia fazer eu? Ja se passaram meses,
quase meio ano de espera e eu ainda desempregado, as portas
se me fecham, e eu vivendo as custas dos meus pais, na casa de
seus pais. Ninguém esta interessado na patologia das doencas
virais, nem das enfermidades tropicais! O senhor ja viu como me
barraram na Faculdade. Olhe, se me descuido me tiram também
o dispensario de Casigua. Para trabalhar com vocés, ja chegara
a hora. Se no proximo ano lhe dao o cargo que pediu para mim,
entdo, eu virei, de onde seja, virei, mas, droga! Eu nao podia
seguir vegetando aqui. Nao acredito que o que tive de fazer
seja tao ruim. Nao tinha mais jeito. E que Yolanda me faz sentir
muito mal por causa da minha decisdo, mas veja, ela esta bem
colocada, tem um cargo no Ministério da Saude, trabalha na
clinica do doutor Angulo, esta fazendo clientela, atende partos
e ja tem seus pacientes, e além disso estdo lhe oferecendo um
cargo diretivo na Divisao de Diagnostico do Cancer. Grave seria
se estivessem ela e meus filhos passando fome. Sim, ¢ verdade eu
poderia ter aguentado um pouco, mas agora que nem sabemos
quais serdo as perspectivas com vocés, as coisas ficam piores
dentro deste turbilhdo politico. Eu me sinto um de vocés, mas
esse cargo vai sair quando se esclareca a situacao dos grupos
politicos da Faculdade e sua relacdo com a guerra que parece
ter desatado o governo contra alguns estudantes, ou sdo eles e
os partidos de esquerda contra o governo? Nao sei, mas acho
que o senhor esta numa posicao dificil doutor Navarro, e
enquanto chega a calma, nao me resta mais saida do que esperar
pacientemente. Eu nao me arrependo de ter voltado a meu posto
de satde rural. Minha situacdo familiar tem que melhorar e a
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do pais também se esclarecera. Se o senhor soubesse que tudo
que aprendi la fora tem me servido de muito. Agora vejo mais
claro o quanto temos que fazer de pesquisa no futuro, menos
americanizado, mais perto da realidade social do nosso povo.

Mambra marchou a guerra, que dor, que dor, que pena. Mambra
marchou a guerra e nio sei quando vira. Se vira para a Pascoa
ou para o Natal, que do ré fa, ou por Trindade, que do ré mi,
por Berckely, que do ré fa, ja ele vai. Mambra regressara. Raul
¢ Presidente, 0 homem nunca mente, que gente tdo babaca,
apliquem a corrente, 0s mortos sob terra, encontramos os
dentes, o Che marchou a guerra. Que do ré fa alguém vencera,
nos vamos para a guerra? Alguém dedurara, nds vamos para
a Serra, sera em Perija. Quem diz que nao sao dois? Os ratos
ndo tém tose. Que do ré mi e do ré fa, ndo sei quando vira. Forg
democra popula. Domingoalberto Rangé, Ramogimene e 0 ARS.
Océ vai ganha? Onde me deixa opaper, omanifesto Iracara? Océ
vai perdé? Que cuzio. Océ vai se fudé? Bah, anda a briga. Pega o
fuzi e océ vai ver! Corisco. Océ vaiseopor? Ja vai caé, océ vai vé,
podejura.

As cervejas estdo como mioloepinguim. Cheo tinha lhe dito e
ele desfrutou os primeiros goles enquanto pressentia o arroto
que viveu sonoro e reconfortante. Com certo borbulhar nasal.
Aquele era o ritual mais apropriado para esquecer o calor
infernal da rua. Botou a garrafinha ambarina sobre o oleado da
mesa e olhou para o ardente mundo exterior. Lila sussurrava
nos seus ouvidos vidinha se tu sabes que eu te quero, por ti me desespero,
por te beijar na boquinha. Com a musica percebeu a auséncia de
Lucidio e a materializou nos circulos tmidos desenhados na
mesa. “E que tu nao pode imaginar, nao ha uma so esperanga
de retorno, vamos para uma guerra civil”. Em algum lugar
ficaram lhe gravadas suas palavras e agora regurgitavam. A
porta do boteco criava um retangulo horizontal reverberante
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no cimento polido, se poderia fritar um par de ovos no assoalho,
gemas em ebulicdo. Imaginou as gemas quase alaranjadas e
a clara, espumosa, branca, crepitante, fazendo borbulhas.
Mais além, as linhas de luz no piso vinham através das janelas
fragmentadas pelos cilindros de madeira tingidos de amarelo
ocre. Quanto tempo transcorrera desde sua intentona frustrada
de ingressar na Faculdade de Medicina como pesquisador?
“Tem que ser na categoria de instrutor, vocé sabe”. O desejado
mundo do Centro de Pesquisas em Patologia Tropical. Quantas
vezes conversou com seul amigo e admirado mestre Crisanto?
Naquele entdo o doutor Navarro estava mal. “Esta fichado, te
convence de que estdo de olho nele” Lucidio dizia todas aquelas
coisas com um assomo de preocupacao e nesses dias Lucidio ja
era um jornalista, conhecido locutor de radio, muito popular,
certamente, mas estava muito comprometido, estava, como se
diz, politicamente enrolado. “A medida que se conhece o doutor
Navarro, mais a gente o respeita. Se tu soubesse... ” Lucidio
apreciava a honestidade e a coragem do doutor Crisanto e sabia
muitas coisas da sua forma de ser e do seu modo de pensar.
“Ele ¢ um revolucionario sem ser militante”. Isso lhe dissera
a Emigdio, que lembrava dessas coisas na mesma mesa onde
estiveram sentados outras vezes, mas, agora, ele estava sozinho,
na frente de varias longnecks. Mano, me da outra Regional! Mas
ele, ele nao pode transpassar a barreira, e como nao a penetrou,
teve que se mandar para o mato...

Mambra se foi? Pum, pim, Clausewitz, o lider Ho Chi Min.
Prémio Nobel da Paz, o negro Martin Luther King. Pum, pom,
que assolam o Viet Cong. Pam pim pom. O qué? Fan Vam Dong?
Que do ré mi e do ré fa, vamo pro Panama. Seremos vencedores,
vamos nos treinar. Foi morto com honores, que porra € essa?
Talhao de cacadores, agora € que a porca torce o rabo! O Natal
acaba, que dor que dor que raiva, ¢ tempo de vota. O Natal
acaba, abstencionou eleitora, como ¢ que € Mambrt nao vem
mais, foi-se, que do ré mi, caiu Goulart no Brasi, que do ré fa,
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corisco, corisco, ndo vortamais. Paralelo 17, nio volta mais.
Descam o cassetete. Nao chegara? A cana vai corta. Quem diz
que ndo sdo trés, uma lacraia e dois vermes? Que do6 ré mi e do ré
fa, nao sei quando vira.

Tiros secos, como uma chicotada, um desses clardes marabinos,
com sol de meio-dia no meio da chuva e o coqueiro perde
palmas, cocos e donaire e se transmuta numa estaca enegrecida,
em pé ainda, mas fumegante e retorcida. Domin6, um gole de
Regional gelada, ja nao iluminam teus olhos minha vida, ele
percebe seu siléncio, sente a voz de Lucidio dentro da sua
cabeca. “Romperemos as correntes do colonialismo as que temos
estado submetidos, abaixo o imperialismo ianque, Cuba sim,
ianques nao”, Regional sim, bem gelada me faz favor, o cuatro
e a arpa se escutam e emerge da vitrola a voz de Mario Suarez,
desabou uma tempestade no palmeiral. “Temos que fazer frente
a politica repressiva deste governo, fomos traidos”. Lances do
doming, as pedras se mexem numa mesinha do fundo. Na porta
apareceu Chucho Teran, mistura de andino e marabino e foi dar
diretamente com ele. Que mais Emigdio? Como tu vai? O que
faz por aqui? Seu amigo lhe respondeu pausadamente. Estava
no Navarro, trabalhando, tu sabe Chucho, mas, porra, chega
aqui, te assenta aqui que hoje ¢ sabado e meio-dia. Olha s6! Eu
as onze ja tinha terminado e ele ainda tinha uns ratinhos todos
arreganhados, mas, Crisanto estava na dele, imagina, dando
aula para umas garotas estudantes de medicina, que por sinal
estavam bem gostosas, mas, eu me disse porra a esta hora! O
que me faz falta ¢ uma cervejinha e vim me embora... ... Assim
de facil, e aqui estou, pensando besteiras caral Pensando em
Lucidio, me diz Chucho, tu também nio tem sabido dele? Seu
amigo o fitou afastando-se um pouco. Caralho Emigdio! O que
¢ que ha? Cheo, manda uma Regional, nao, melhor duas, porra
cara! Que tu tem? Ele inclinou a cabeca e olhando-o de soslaio
respondeu. Merda, Chucho, vao meses e meses, quase so anos,
veja se tem cabimento caral Sem saber nada dele, eu ainda que
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ando enfiado no mato, mas ¢ que nem tu ou o doutor Navarro
que ficam aqui tém ideia de onde ele possa estar! O gocho Teran
adotou entao uma expressio de resignacdo desesperancada
quando disse, esta perdido Emigdio, perdidio da silval Seu
interlocutor o encarou com faria franzindo a testa. Perdido?
Uma porra, sera que o perderam, isso sim!

Voce esta acordada desde a madrugada. Vocé sente o frio seco
do ar condicionado, seu zumbido e seu arfar até que de novo
arranca o compressor... Assim se chama. Foi o que te disse
Hermes, macacio cheio de graxa. Ha frio e essa sensacdo de
vazio. Vocé comeca a enxergar a claridade por tras dos vidros
esmerilados, pranchas horizontais tras as grades, na metade da
janela, meio escondida pela cortina aluminizada. Sozinha na tua
cama, tua doble-bed, cama matrimonial, marital, leito nupcial.
Voceé se vira e revira, embrulhada nos lencois, com a camisola
de flanela e florzinhas celestes. Murmurio do ar condicionado,
voce fecha os olhos, com for¢a e ndo consegue dormir, nao ajuda
o rum rum. Sozinha, as vezes ¢ dificil, contar, rezar, conciliar o
SOno outra vez, vocé pensou em levantar, aprontar o material
escolar, a roupa, mas vocé ja tinha feito isso a noite... Passar
café! E tao cedo, e o café da manha? Tudo deve estar pronto,
para a escola, essa professora estupida, Emiliano nunca mente,
nao pode ser, agora deve ser muito cedo, ir até a cozinha? Que
frio! ... Vocé continua ali, se revirando entre os lencois, espreme,
afunda, aperta os travesseiros, vocé esta pensando, cavilando,
refletindo... Ja quase ¢ dia, Emigdio tao longe, anos luz! Que
diferentes foram aqueles outros anos, fomos felizes, eu voltaria,
nio vacilaria, retornaria aos Estados Unidos, sim.. Vocé
pensa isso e o afirma, é uma va ilusdo, tio so ha isto, solidao,
siléncio e o rum rum do ar. Vocé se sente como se fosse vitva,
abandonada e s6, com frio e esse sussurro permanente, gelado,
acondicionado nos teus ouvidos. Emigdio ausente e nao te da
sossego, se estivesse ao teu lado talvez roncaria... O que fara la
longe? Certamente dorme...
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Da velha vitrola saem ondas sonoras, organizam-se as musicais
notas de um tango na voz do Morocho do Abasto. Sentado num
tamborete, ele esta no canto mais escuro da pulperia, o boteco
de Eudoro Vivas, na entrada da rua tinica que une Casigua com o
resto do pais nacional. Los morlacos del otario los tirds a lamarchanta
como juega el gato maula con el misero raton. Hoy tenés el mate lleno de
infelicesilusiones... llusdes sim, ele lembra algo que obsessivamente
tem presente. Suas primeiras semanas de tropicalizacao, anos
atras, ao voltar dos Estados Unidos, 1a longe na sua cidade do
lago. Aqui, a tarde ficou uma bruma... Através da porta Emigdio
olha a chuva. Comecou faz pouco como um pinga pinga,
agora, pensa, e mesmo que pareca ridiculo, ele esta extasiado
nas suas lembrancas contemplando a chuva cair... Repenicava
respingando nas pocinhas e ¢ como se Lucidio lhe falasse outra
vez. "Eu entendo, nao ¢ facil e ainda mais com trés pirralhos,
vivendo encostado, mas tu poderia ter aguentado um pouco, €
a pura verdade cara, ¢ que te vés bem raro, mais bonito que nao
sel 0 qué te vés, sim, imagina, outra vez, em Casigua e, porral
de quebra receitaras em inglés! Incrivel, né? De repente havera
mais tempo para fazer o que tu quer, mesmo com a situagao que
ha no campo, de cara eu acho que pesquisaras teus virus com
as de Billy Queen. Entende o que eu te digo, que este pais € 0
treco mais injusto do mundo! Esta € uma porra que esta caindo
aos pedacos, tu vai lembrar de mim, o sistema esta podre,
corroido nas suas bases, 0 governo vai cair, ndo dura muito,
te convence que € assim, 0 que acontece € que tu estas recém
chegando e nem ideia faz do que esta acontecendo no teu pais.
Tu nao tem nem ideia, ¢ possivel que um traidor nos persiga e
nos mande? Ta fodendo com todos nos, ¢ assim aqui, sim! Vai
ver que logo chega a hora quando cada um tera a oportunidade
de dar seu aporte ao pais, de se sacrificar pela patria, de viver
decentemente, como corresponde. Tu tem mesmo que te enfiar
no mato, eles niao te querem na universidade, nio interessa,
a cabra pro mato puxa, va, e de la vai ver como toda esta joca
que ta degringolando vai desaparecer.. ”. A chuva engrossa.
Fios de agua vao se transformando em trémulos cordoes
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espiralados que descem do telhado acanalado e convertem os
buraquinhos da terra em pocas de lama alaranjada faiscante,
untuosa. E eu, que lhe disse? Lembro clarinho, como se fosse
ontem. Ai, Lucidio, que droga tudo! Eu esperarei no mato o teu
momento, prezado coquimbo, estou aqui, mas deixa eu dizer
que mesmo acreditando que falas sinceramente, acho que nao
vao se cumprir tuas profecias. Tu anda ¢ arrebatado pelo que te
dizem no teu partido. Estas demasiado comprometido, eu nao
sei até onde, mas vé-se que estas convencido de que uma guerra
civil € a solugdo e eu nao estou muito certo de que seja essa a via
mais acertada, nao estou muito seguro de que a luta armada va
triunfar. Eu acredito na paz Lucidio, eu nao acredito na guerra.
Olha o horror do Vietnam, olha como deram cabo do Kennedy,
eu entendo o que dizem os hippies, entendo por que querem
amor e paz e ndo ¢ que agora vou deixar o cabelo cumprido
ou me fantasiar para andar fumando maconha, nao, nao, nao
podemos viver matando para que nos matem. Porra! E o mais
complicado dentro da minha cabeca ¢ que eu sei também que
se nao ¢ assim, se nao ¢ pela via que tu diz, ndo vamos chegar
nunca a revolucdo, ndo vamos nunca ter essa mudanca que o
pais precisa e isso € uma contradicao incrivel, mas ¢ assim e ela
estana minha cabeca. Como posso te fazer entender meu irmao?
Tu tem razao, mas te repito, essa via nao acho que va funcionar,
e ter que te dizer isso me faz sentir muito mal, porque até
pensaras que eu sou covarde, mas € pior que isso, eu sinto-me
pessimista, fracassado, talvez por isso eu pensei que era melhor
voltar pra mata. Nao ha paz nem na minha mente, nem no pais,
nem na minha casa, estou mil vezes fodido Lucidio. Yolanda nio
tem a menor davida de que sou um irresponsavel e ela nao perde
tempo para me jogar isso na cara, mas no fundo eu a entendo.
Ela acha que esta certa e eu penso que ¢ muito provavel que
tenha razdo. Por isso eu sinto que ¢ um absurdo todo esse
desinteresse meu por um trabalho bem remunerado e me deixo
levar pelos meus gostos pouco produtivos, o campo, a pesquisa,
a mata e 0os mosquitos, os bichos de pé das minhas alpercatas.
Eu me deixo levar, mas tenho meus conlflitos, ¢ dificil, como te
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explicar? Repara Lucidio, eu poderia me associar a Julio Ortiz ou
a Pedro Bustamante, poderia arranjar um espaco no laboratorio
de um deles, ou dos dois, e faria uma grana preta. Poderiamos
fazer testes hematologicos, estudos microbiologicos, umas
coisas imunologicas muito especiais e poderiamos partilhar
fabulosas ganancias. Eles vieram falar comigo, juro, eu posso
me transformar num médico de sucesso, trabalharia na minha
cidade e seria um ricaco a curto prazo, eles cobram e me dao
uma polpuda porcentagem, nadaria em grana, tenho certezal
Imagina que s6 fazendo estudos hormonais no sangue ou na
urina poderia pedir o preco que quisesse e os reativos sairiam
de graca, meus amigos do Colorado ou de Seattle os enviariam
para mim. Sei fazer coisas em Medicina que sio uma mina em
potencial e ninguém as tém explorado no exercicio privado.
Yolanda me mandaria um mulherio para lhes fazer estudos
hormonais. Sim camarada coquimbo, estou super fodido,
supostamente posso sair de baixo, mas, porral E que assim nao
me agrada. E estapido, ndo €? Talvez eu definitivamente seja um
estupido.

Se estivesse deitado contigo, se estivesse ao teu lado,
seguramente vocé se aproximaria dele, ele passaria o braco,
vocé se grudaria dele, aderida a sua pele, absorvendo seu
calor. Vocé aperta os travesseiros, abraca ele, o sente, enche-
te uma onda de desejo, € tmido, ¢ calido, percorre a tua pele,
um afogueamento interno. Ele nio esta com vocé e vocé sente
um desgosto amargo, algo surdo e distante que esfria teus pés,
sente os dedos gelados. E pela vontade dele... Vocé acredita
nisso. Porque assim ele quis, sim, deixar-nos, ir-se embora pro
mato, nos abandonar. Vocé vira de novo, de costas a luz, vocé
vé 0 berco de Eugénio, o cacula... Parece tanto com ele, seu pai
ausente, dorme profundo, deveria me levantar, um pouco além
dormem Eduardo e Emiliano cobertos, sem saber se ele viral
Hoje ou amanha, quando vira. Que dia ¢ hoje? Ja ¢ dia, sexta
feira e nao vemos ele desde domingo. Estara aqui o domingo?
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Quem sabe? Prepararei uma lasanha amanha, vou conferir se
tenho todos os ingredientes, essa receita ¢ da Teresa, lasanha
de berinjela, a receita de Tere nao pode ser tao boa, niao pode
ser melhor que a da dona Alina, de berinjela, nao engorda. Vocé
se toca, se apalpa, estremece, € o frio do ar, vocé se cobre, tuas
maos percorrem vocé, te acariciam suavemente, assim, vocé
sente a pele ouricada, ali, vocé toca, acaricia o ventre, sente a
pele do quadril, as coxas, vocé se detém. Os vegetais, as saladas,
sim. Tuas ancas largas, a celulite, se percebem, sim, e cada
vez se marcam mais. Uns quantos copos de agua em jejum,
devo deixar o pao e nao mais pizza, nao mais lasanhas, nada
de massa. Que dificil ¢ tudo aqui! Todo dia arroz. Agora tudo
¢ mais complicado, pensar que faz uns anos era tudo tao facil,
aqui nem mesmo ha queijo cottage, em vez de almocar, o levaria
ao hospital, o queijo como uma bola branca sobre uma alface e
até poderia por um péssego encima, frutas de lata, nao temos
piches, peachs, pichss, os naturais, péssegos. Tangerinas ¢ como
diziamos? Cobrir tudo com salada de frutas e o gosto de um
sapoti, minha fruta favorita, entre todas daqui claro, porque nao
ha como uma maga, mas, e o cheiro das nésperas, e 0 aroma da
manga? Meu Deus, ja quase € dial

Sou um imbecil? E verdade, mas, o que eu posso fazer? E que
Nao quero hem pensar em como me sentiria no papel de médico,
explorando os pacientes. Eu sei que isso ¢ uma estupidez. Sim,
€. Mas, eu repito, o que vou fazer? Sei que teria que entrar em
negocios com outros colegas e me acostumar pouco a pouco,
deixar devagar me enlamear nesses negocios para melhorar
meus ingressos, para que me deem uma fatia melhor. Puxa
Lucidio! Fu nio me preparei fazendo pesquisa e estudando a
patogenia das infeccoes virais para uma porra como essa. Voltei
e nio me deixaram entrar na universidade, esta bem, é verdade,
tenho que ir pro mato? Bom, e dai? Sei que se eu quiser posso
voltar ou ficar, ta bom, e sei que até posso ficar rico. Puta que
pariu! Eu ndo estou nem ai com o que os outros pensam. Nem
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que fosse o fim do mundo! Eu ainda sou novo. Esse pais ta bem
fodido. Dirdo que sou irresponsavel, pai desnaturado, maldito
e tudo que queiram dizer, mas eu nao vou abrir mao. Eu devo
fazer o que a minha consciéncia ditar, eu tenho minha propria
opinido sobre a maneira de exercer a medicina e eu prefiro
voltar pro mato. Nao me deixam fazer minha pesquisa? Vou
me embora, e continuo com aquilo que me der na telha. Nao
vao modificar minha vida. O sistema pode me pressionar, mas
eu ndo vou mudar. Porral Se eu nem mesmo tenho motivacoes
de tipo politico! O meu negocio, isso sobre o que eu matuto
tanto, tudo isso ¢ um trogo racional, merdal E uma estupidez
racionalizada, ta bom, mas ¢ auténtical

Agora chove torrencialmente. A agua cria uma cortina na porta
e a estrada ¢ um lamacal. “No partido Emigdio, ai esta teu lugar,
ai estd teu futuro, tu é dos nossos, eu te entendo, veja que nunca
tentei te influenciar para virar politico, mas, ¢ chegada a hora,
tua oportunidade, vivemos a situacio mais dificil do pais e tu
tem a sorte de ter nas tuas maos a decisio que pode mudar tua
vida. Embora com a gente, deixa tudo, € algo que nio vou te
explicar porque eu sei que tu ja estas calejado. E teu momento
Emigdio. Nosso partido ¢ auténtico. Temos a heranca que os
adecos dilapidaram. Eles estdo se desgastando, como vela de
sebo. O presidente ¢ um agente do imperialismo. Emigdio tu
tem que entender que estamos em guerra! Do nosso esforco vai
surgir um novo pais. Com nosso sacrificio tem que aparecer
alguém que se imponha. Os desempregados, os marginalizados,
os pobres que arrodeiam as cidades, os mortos de fome no
campo ji nio aguentam mais. E muita necessidade, a fome ¢
grande e por isso a delinquéncia esta desatada. As prisoes ja
nao comportam mais, todos vao a estar conosco, 0 governa nos
obriga a pegar em armas, a brigar, Betancourt nos esta levando a
uma guerra a morte, por uma patria para o povo, para que acabe
a rapina das riquezas do pais entre uns poucos poderosos. Tu
sabe que tentaram calar nossas bocas! Isso ¢ o que ordenam
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os ianques, foder com o povo, impor-se, nos esmagar, enfiar-
nos suas ideias, suas politicas economicas, vender-nos sobras
e porcarias, dirigir a imprensa, usam a televisao para nos fazer
cada dia mais subditos do imperialismo ianque. Embora comigo
Emigdio, vamos nas trincheiras, eu te entendo, somos amigos, eu
sei como tu pensa, vamos servir na mesma frente e mesmo que
tu ndo te decida ainda, logo teras que tomar essa determinacao,
antes do que tu mesmo imagina...

Chove a cantaros e no silenciar da vitrola vocé a escuta. Nos
teus ouvidos ressoa o eco da sua voz, suave, entre o retinir da
agua ¢ modulada, ela ¢ imperativa e muito precisa. E a voz do
teu amor eterno, da tua grande paixdo. A voz da tua mulher,
a imponente doutora Valbuena de Ferrer. Outra vez pro mato!
Isso € o tnico que se te ocorre! Vé se pode, diria sua avo... Vocé
pensa nisso automaticamente, mas nao te da sossego. “So6 me
faltava isso, querer voltar pros teus sujos camponeses, pra tua
rede e andar de alpercatas, a tuas idiotices idealistas que nao
levam a lugar algum. Quer dizer que fomos, vivemos e voltamos
dos Estados Unidos e isso nao te adianto de nada. Vocé ¢ o
camulo, meufilho! Pensa um pouco nos teus colegas! Sim, os do
hospital! Pensa nos teus colegas de curso! Quantos deles fariam
uma estupidez como essa? Uma especialidade que nem existe
no pais, uma especializacio nos Estados Unidos e o que te vem
na cabega € pedir outra vez um dispensario rural! ” Vocé lembra
seu olhar relampejante, sua boca delineada, alisa a saia levando
as maos aos quadris, largos, firmes. Vocé desce a mirada pelas
suas pernas, macicas, sua voz vibra nos teus timpanos, ela € a
soberana. Yoli, a rainha, vocé quer, mas nao pode? Ou realmente
voceé ndo quer escapar das suas redes? Mulher aranha...” Meufilho,
cada dia fico mais convencida de que vocé nunca vai ser alguém, nao
tem nem ideia do que € Depois de viver em Atlanta e no Colorado,
depois de estar em Washington, nem sei o que vocé pode dizer! O
tnico que sai da tua cabeca ¢ Casigua do Cubo! Sera possivel! ” Vocé
aolha. Elarefulge, é altiva, movimenta-seirada, caminha com passo
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felino, ¢ bela e vocé pensa, porral E minha mulher! Ela ¢ uma
profissional inteligente e agressiva, ela ¢ um pedaco de mulher,
uma fémea, ninguém diria que pariu trés filhos em quatro anos,
sem davida, € Yolita, ¢ a mesma bonequinha de Squire? Ela, é da
tua vida o amor? Mas, onde ficam as tuas pesquisas? Entao, vocé
nao repara nela e pensa no teu microscopio, na paixao por olhar
os esfregacos dos doentes anémicos no teu posto de satude, aqui
na selva, nos mosquitos codificados cravejados nos alfinetes,
nos teus pacientes, nos charcos, nas criancas desnutridas.
Vocé pode cheirar a chuva e as flores da mata. Voltar ao grande
Catatumbo! Grossas gotas de chuva estdo repenicando no
telhado de zinco e esse lamacal 1a foral O que sera da vida do
velho Brigido? “Nao meufilho! Comigo vocé nao conta para esse
disparate! Muito engano teu acreditar que eu vou te consentir
essa loucura. Aligs, eu te proibo cara! O que é que vocé acha?
Nao pode nos fazer isso, nem a mim nem aos teus filhos. Vocé
endoideceu? E que nos nao contamos? Mas, o que € que passa
pela tua cabeca? Homem, me diz. Va! ”.

Vocé entre os lencois, com tua camisola de florzinhas, sente
algo assim como uma sensacio de vontade de urinar, mas,
vira para o outro lado. Vocé pensa que ja é sexta feira de novo
e no meio-dia havera a reuniio da Secretaria de Saude, é o dia
marcado para a visita do pessoal do or¢camento, o de Caracas...
Certamente, o doutor Echenaguicia e Turibio Flores e o outro,
como se chama? Caraquenhos, € quase certo que irdo almocar,
desta vez em Mi Vaquita. E a dieta? Qual? Hehe, vou vestir o
vestido vermelho, acho que sim... Vocé pensa agora, olhando o
teto, e observa uma linha de luz que fratura o forro clareando o
quarto. Nem vou olhar o relogio, pelo reflexo ja devem ser quase
sete horas, se viesse o transporte ja estariam em pé, a vantagem
de leva-los ao colégio... Vocé esta tranquila, ha tempo, e pensa
coisas... Se vira pela noite, ou pela madrugada, talvez amanha,
vira na Semana Santa, como no Natal, deve chegar amanha, pela
tarde, isso sim, ndo vou lhe tolerar a barba, nesse fim de semana
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tera que tira-la, vé-se sujo e além do mais € perigoso, o que dirao!
Hoje sexta, sim, esta noite € o aniversario de Zulay, terei que lhe
comprar um presente e tera que ser esta mesma tarde, saindo do
almoco, seguramente, havera uma reunidozinha, deve ser legal,
seguro que Adalberto ira, ligarei para Etelvina para que nao
esqueca de o convidar, terei de ir sozinha, que jeito! Ja Emigdio
esta sendo quase desnecessario, como de costume, levarei meus
discos, dancaremos, nisso também nao vai me ajudar, nunca
aprendera, que diferente era tudo faz uns anos! Mas, ai Deus!
Ele com as suas manias! Nunca pensei que pudesse existir um
ser tdo teimoso... Vocé abraca os travesseiros, aperta-os com
forca procura seu calor na fronha, nos lengois, mas, nao esta,
nem ele, nem seu cheiro. Os troquei ontem. Vocé pensa nisso e
vai ficando com raiva, os afasta, longe de voce, empurra-os com
o0s pés. Voce comega a ficar furiosa, levanta da cama, esfrega os
olhos, olha os teus trés filhos e vocé sente que amolece, s6 um
pouco. Vocé pula da cama, pula pisando o chao gelado e corre
para desligar o ar condicionado.

E que Mambru esta morto, que dor que dor que entorto, ja
ninguém nos faz trapaca, estamos ao descoberto, vou me embora
pra montanha. O que foi o que foi? Morreu Camilo Torres e
ninguém tem visto o Che. Facdo na mata brava, vamos lutar,
la defenderemos, a linda liberdade. De Humocaro a Siao Luis,
de Tacarigua ao Castillo, embrenhados na mataria, romperemos
os grilhdes, nesta selva intrincada, enquanto nas suas guaridas
os chefes, comendo e bebendo, vivem a grande vida. A guerra
engole os soldadinhos, a selva devora os rapazinhos, nao hamaus
ou bons, marcham na espessura, carregando seus cacarecos,
famintos, vida dura, a policia nos persegue. Tu que pediste? Um
cargo no partido! A base popular, temos perdido, ninguém aqui
pode manifestar. Paciéncia, hoje decretam estado de emergéncia.
Aniquilar, exterminar, ¢ a lei, assassinar e silenciar, hein! Policia,
pra que Policial Quem diz que nao sio seis, quatro expressos ¢
dois cafés. O preto venezuelano, qual €2 Guerra maldita e café.
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Johnson lava as maos, bombardearam Haipong, matam os
vietnamitas, perseguicao, entre os mesmo irmaos, tiras, guardas
e vietcongues, nos salvamos por um fio, a guerra, se percebes,
ferra. Te doi? Eu sinto. Tu nao sabes que na Bolivia, como quem
nao quebra um prato, Barrientos fechou os sindicatos e por
milhares percorrem as montanhas os militares...

O ambiente sordido do estabelecimento penitenciario lhe
produzia uma espécie de mal-estar in crescendo. Passo a passo
vinha atravessando portas gradeadas, com o chiado de ferrolhos
e tilintar de chaveiros. Pouco a pouco ia se aproximando do
lugar de confinamento reservado aos presos politicos. Nunca
acreditou que penetraria na penitenciaria de San Juan de los
Morros, na qualidade de visitante e possivelmente era uma
sensacdo de temor perante o desconhecido que lhe induzia
essa secura pastosa na lingua. O objetivo era simples e ele o
percebia assumindo-o plenamente. Entendia claramente que ia
ao encontro do seu amigo e enfrentava de vez o insolito fato de
que na cela encontraria transubstanciado nele um dos presos
mais conhecidos do momento, um guerrilheiro rural delatado,
um rebelde urbano perseguido, o comandante Remberto
entrapado, encarcerado, enjaulado, trancafiado, confinado numa
cela de maxima seguranca. Teve que usar muitas mais das suas
conhecidas embora parcas influéncias e procurar recursos com
alguns amigos politicos, no grupo dos sanitaristas, os colegas
politiqueiros do momento, gente do partido de governo... Assim,
apos um par de meses, desde que soube da noticia, conseguiu o
grande favor, uma concessao especial, um passe, um papel que
foi lhe abrindo as portas. Avancava franqueando as grades. lam
conduzindo-o por cumpridos corredores fedendo a imundicie e
a creolina, aproximando-o do seu amigo, esse companheiro da
sua infancia e juventude, transformado subitamente no inimigo
publico namero um. Até um par de minutos antes de vé-lo, no
fundo, ele conservou a esperanca de que tudo nio passasse de
uma brincadeira de mal gosto, um engano, uma sorte de enigma,
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onde Lucidio, como sempre, se safaria, dando uma explicacao
logica para todo o acontecido. Sua presenca na prisio até
poderia ser possivel, mas era muito mais dificil de digerir
reconhecé-lo como o paradigma da subversao. Um exagero, sem
davida. Emigdio quase chegando ja ao seu encontro confiava em
enfrentar uma historia de equivocos. Uma de cowboys, pensou,
na qual Lucidio, juntando as pecas, culminaria com umas
conclusdes muito claras, uma interpretacao dialética do assunto
todo, seguramente sairia com alguma piada, lhe ofereceria uma
explicacdo apropriada e a situacao se resolveria sem prejuizo da
sua pessoa e sem comprometer a nenhum conhecido, nao era
possivel... Apesar de suas conjecturas, quando o viu aparecer
na porta entreaberta, magro e com olheiras, com a pele citrina
palida e o branco dos olhos amarelo como a flor da abobora,
ocorreu-lhe pensar que mais do que um famoso comandante
da luta armada, como o denominava o governo, seu amigo era
apenas um negrinho enfraquecido, cuja vida se estava diluindo
em meio a uma aura ambarina. Surpreendeu-se entdo ao
comprovar que ainda podia sorrir!

Mambr ja foi, hehe, ele vai vorta, océ vai vé, praqui vairegressa?
Océ num sabe? Eu facideia, na casa sua muié ta na espera, eita
Deus, arredou? Homi, ta lascado sd6, Mambru tanaguerra, oh
nao, océ mifala do Luci? Num tem muié, é a internacional, haha,
ele vaivorta, pro Natal? Sim, ele vird, Emi, num facideia no, 6
s0 proceve! Queimquisabe, a coisae’natural, num posabé, océo
vausca? Luci, num Emi, queimquesta amoitado? Tao ditrasdeli,
sei nao, & lasquera, haha, bocoio que graca me faz quem se
asuicida largando o belo que tem a vida, e me da miapingazinha,
s0, MIR hoho, prin, hihi, FLN, aha, ARS he Jimenez, FALN,
essa culatral Macho! Que diz? FDP hahaha, firm, arrm, atencao,
arrrm! Carta do quartel, ha! DAR e MIR, ha he hi, URD e JVR
huhoha e outra hahaha, Mambru ja pode regressar. Retirar-
se, debandar-se, pra porra Mambruzinho, ¢ o destino, emezz!
Agasalhem-se, aguentem, puxem. Mas, as cabecas pensantes
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estdo presas? Foda e agora, o que somos? Cabeca de alho, de
gado, de vento, de bagre, quente, dura? Oca. Atencao, cuidado,
acho que nos descobriram, que Mambra esta morto? Parece que
¢ certo, se ja Mambru esta morto, que dor que dor que entorto,
que Mambrt esta morto e o carregam a enterrar, sepultar, se
0 jogam na agua, o tira uma jangada, atado com correntes, que
dor que dor que pena, comido pelos peixes, que dor que dor
que enfado, os fios, arames, chegou a tropa, os bonés, os quepes,
caralho ja € dial Observa bem suas faces, sio homens da CIA,
disfarcam, protegem-se e quem se atreveria? Defunto, sem
identificar, em caixa de pelucia, que dor que dor que aflicao, em
caixa de pelucia com tampa de cristal, que do ré mi e do ré fa,
assim podemo vé-lo, vamo reconhecer, ja todos calarao, tarvé
falarao? E presos irdo, aonde irao? Na porrada, tarve pra Sao
Jodo, eitadeus, talam talam, repicarao, talam talam.

Abragos e vozes roucas. Como tu chegou nisso? Deixa eu te
contar. Espera. Deixa te olhar... Coquimbo, merda! Doutorzinho
sim, que porral Uma a uma, em voz apagada foram brotando as
palavras do interior de Lucidio Soto... Quando tu foi embora
Emigdio, aqueles foram talvez os anos mais importantes da
vida, esses teus anos fora. Bolsista nos Estados Unidos. Lembra
do Lions Clube? Tudo aconteceu milhoes de anos atras, mas, eu
lembro de tudo, tive muito tempo para refletir. Os anos bonitos,
lembra aquela época? Foi 0 ano da posse do presidente Kennedy,
inverno com neve, por ai estdo na minha mae algumas fotos tuas
e da Yolanda, tu acreditando nas promessas do primeiro
presidente catolico, na ajuda internacional, tu confiando na
Alianca Para o Progresso e na reparacao que se iria produzir no
nosso continente, a expiacio de tantos anos de agressio
imperialista aos nossos povos latinos, haha! Nao sei se tulembra
como eu, tu todo entusiasmado, acreditando no Senador de
Boston e no seu Camelot que durou mil dias justamente, os
necessarios, com rainha e Casa Branca, mas sem entender
muitas coisas porque tua vida era a medicina, compenetrado
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nas tuas pesquisas, na tua familia, em Atlanta, no Colorado
nasceu Emiliano, vinha Eduardo, porra Emigdio, lembra disso?
Eu recebia tuas cartas, por isso eu sei do que estou falando. Mas
te era impossivel saber o que estava acontecendo no teu pais.
Como poderia saber? Aqui, o governo, depois de uma eleicao
democratica e popular, ficou populista, desviando-se de suas
promessas e seus dirigentes comecaram a mostrar o que
queriam. O proletariado foi traido. Nas cidades e no campo, a
gente comecou a esperar pelas leis que iriam lhes dar comida e
trabalho, e nada, o que chegava era apenas mais fome e mais
desemprego. O campo acudiu as cidades, buscando melhorar e
cresceu o problema da marginalidade e a delinquéncia, e me
perdoa que te fale do proletariado, essa ¢ a giria e ela ¢ parte da
historia. Entdo, meu irmao, entdo, foi quando percebemos que
tinhamos sido traidos. Entendemos que o povo estava sendo
vilipendiado e que as promessas eram tao so6 isso, promessas.
Estavamos certos, no sentido que sabiamos qual era a situacao,
estava pronta para uma mudanca nas estruturas do sistema,
estava dada, mas, acho que as corporacdes e consorcios
estrangeiros também sabiam disso e cada vez abocanhavam
mais e mais, enchiam-nos de coisas importadas e eram como
bugigangas para nos enganar, como a uns indios, enquanto do
solo tiravam-nos as riquezas e em todo esse processo, cada vez
mais, se iam consolidando mais e mais as riquezas nas maos de
uns quantos. O poder econdmico comecou a ser arranhado na
periferia pelos politicos e comegaram a encher os bolsos. Entao
se aprovou a lei da Reforma Agraria, mas, ja sabiamos que isso
era s6 um engodo, sobretudo se se olhava para as mudancas que
aconteciam em Cuba, com o governo de Havana. Por eles
sabiamos o que era uma verdadeira reforma para os camponeses,
escutamos tudo sobre as campanhas de alfabetizacdo porla e os
Programas de Satude Publica e, claro, bastava comparar nossa
dependéncia aos capitais estrangeiros, com os golpes que em
Cuba estavam dando aos interesses ianques, para o nosso
desespero, so6 sendo cego para nio saber que estavamos caindo
numa enganacdo. Entao veio a tentativa de golpe de alguns
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militares e com o fracasso desse movimento entendemos que
nao todo o partido do povo estava contra o povo, ai entre eles
existia também muito ressentimento pela traicao que se estava
produzindo. Nao podiam estar todos de acordo com o
Presidente, era vil traicao aos velhos ideais e aconteceu a divisdo
do partido. Alguns sairam e nos identificamos com muitos deles,
falavamos e a gente se entendia. Esse mesmo ano comecou a
repressao contra nos. Quando se dividiu o partido e nasceu o
MIR todos queriamos a revolucao. Perdeste isso tudo, o famoso
comicio, se tivesses estado na nossa cidade terias vindo junto.
Eu estive 1a, com José Luis e com Olimpiades, os bonés de
quadrinhos, as boinas como gorros de gelo, cabegas quentes! As
palavras de Domingo Alberto, o calor que lhe deu Gumercindo.
Acreditavamos nele, acreditivamos em tantas coisas!
Confiavamos em tantos! Tinhamos tantas esperangas e desejos
de fazer a revolucio. O tempo e as penas mudam a gente,
algumas vezes. Outras vezes, a gente muda, ndo pelas aflicoes,
mas porque trai seus ideais e da as costas aos amigos. Judas
sempre existiu, isso eu sei, meu amigo. Eu lembro muito de uma
carta tua. Nessa carta me contavas tua surpresa pelas coisas que
eu te referia numa das minhas cartas, quando te falava do
desembarco da Baia dos Porcos, depois me contaste que 0s
jornais norte-americanos repetiam aquela frase de Fidel quando
aceitava que era marxista leninista, era como exibir o baralho e
pensavas que com essa confissao lhe mostrou o jogo aos ianques.
Menos de um ano de ter rompido relagdes com Cuba, eles
tinham a confirmacdo, entdao parecia que so lhes restava o
bloqueio e ataca-los de frente, uma campanha rapida, avioes,
decisdo e tudo desapareceria. Fidel era comunista e estava ali.
Guantanamo também existia e eu acho que os gringos apesar do
fracasso da invasdo acreditavam com isso ter sua bandeira no
territorio. Mas, entio, o mundo se revirou, Vietnam se agudizou,
mataram Kennedy e vocé voltou para ser rejeitado pela tua
propria Faculdade de Medicina. Desempregado, so te restou o
dispensario médico rural. Naquele tempo, eu ja vivia entocado.
Liamos muito, sabia de cor e salteado “a guerra de guerrilhas”,
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aprendi todas as campanhas de Mao, tinhamos uma grande
ilusao. Fariamos a guerra revolucionaria. Era nosso destino,
seguros estavamos. Assim comecaram a ir embora, os da base e
os dirigentes, a luta armada nos chamava, os rapazes saiam da
universidade, da secundaria e iam-se embora pro mato, as
células do partido cada vez se envolviam mais com os problemas
do proletariado. Os tempos ficaram cada vez mais dificeis, a
pugna entre dirigentes e quadros e a falta de coordenacao entre
osdiversos grupos provocou meses de instabilidade. A estratégia
nao estava clara e perdemos parte da ajuda que chegava de fora.
O governo rompeu relacdoes com Cuba e nos ficamos que nem
toupeiras. Quando estavas comecando em Casigua precisei de
ti, na acdo desesperada de uns camaradas e nos ajudaste.
Pensavas ter perdido meus passos, mas eu te seguia de perto,
nao quis te envolver nos meus problemas porque para mim a
coisa ja estava muito dificil. O comandante Hector estava
vivendo seus ultimos dias e aquela noite quando te deixaram o
pequeno dicionario, eu nunca quis que te dessem os codigos
para nio te comprometer. Nem soubeste. Lembra do
levantamento do Quartel? O pais todo nos assinalou, nos
inculpou dessa sublevacdo e muita gente morreu. Inventaram
uma conjura marxista como pretexto para nos passar a conta e
desde entdo minha cabeca teve um prego maior. Tive que sair da
toca e me enfurnar no mato. A policia politica estava atras de
nos e entdo comecei a saber das calamidades dos meus amigos e
da prisao ou afastamento de alguns dirigentes. Agora vem na
minha mente tantas coisas, tantos nomes, tantos amigos
queridos, camaradas, ja nao estdo, quanto aguentaram calados,
quantos resistiram, uns morreram com a cabeca enfiada num
balde d’agua, as vezes perdiam o conhecimento e os reanimavam
com jatos d’agua e outra vez ao balde, e os fios de eletricidade
vergava o COrpo e entre uma e outra tortura, o pau de arara, o
garrote. Nao tens ideia, nem ideia Emigdio, pelo que passamos!
Quando estive no grupo urbano, na capital, morava em Catia, ja
nem sonhava em trabalhar como jornalista, como? Eramos uma
célula, unida, mais operarios que estudantes, ninguém sabia que
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eu era um comunicador, ai deixei de ser jornalista, mas a nossa
célula era efetiva. Eles diziam que era demais, eu sabia que
éramos uns cabras danados, ai também deixe de ser marabino,
era um a mais entre tantos desempregados marginais que
passavamos fome e necessidade, aos que o governo perseguia,
acuava e hostilizava e cada dia nos enchiamos de raiva, vendo-
nos donos da miséria daquela vida, amontoados nos morros,
sem agua e sem comida. Junto aos camaradas da universidade
apoiamos a a¢do de assalto a missao diplomatica norte-
americana. Ja éramos respeitados, nos conheciam como Unidade
Tatica de Combate C26. Escondidos guardavamos um lote de
FALs de culatra de madeira, tu conhece, bom, desses e também
varios mauser 763 e dois fuzis russos AKM, os fuzis diziam
alguns que tinham vindo de Cuba, mas eu nunca soube se era
verdade, de qualquer forma, cuidavamos deles como se fossem
joias, mas com a pressio toda e todo o resto, a gente tinha que se
mudar a toda hora. Levamos o armamento a Charneca, para
passar a universidade com mais facilidade e conseguimos um
bom esconderijo. A toca era uma oficina mecanica, de lataria e
pintura, ja sabes, carregavamos uma velha metralhadora ZK,
engraxada e pronta, estava escondida num caminhdo de
transportar pao.. Cheo morreu perto de Barquisimeto, num
acampamento antiguerrilha, me disseram que o enforcaram.
Também mataram Olimpiades, a socos e pontapés. Lembra do
Pia? Ele esteve em Casigua, quando tiramos Hector por Porto
zualia. O enterraram vivo, tiraram ele do barraco, revistaram
tudo e encontraram as armas no subterraneo, um monte de FAL
automaticos, ai perdemos uma metralhadora Sten inglesa, que
eu tinha usado em Caracas, granadas de mao, duas
submetralhadoras Ingran, todo o armamento se perdeu, mas
que merda importam as armas quando a gente pensa nhas
pessoas? Porra! Olimpiades! Malditos! La foi onde foderam com
o Pia, enterrado vivo, que dor! Que desperdicio de colhoes.
Bestas! Policia maldita, se banquetearam, e a gente tola mesmo
pensando no Capitulo Terceiro da Constituicdao Nacional, no
Artigo 60, ninguém podera ser torturado, nem mesmo
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incomunicavel ou submetido a sofrimentos fisicos ou mentais, e
a lei de fuga? Quantos clicks teras que escutar na tua cabeca
antes de ficar louco? Sabes o que ¢ mais foda, ter o cano da
pistola na boca, sim, enfiada goela abaixo. Porra! Puta merda
Emigdio! Eu nao sei que diz o Codigo de Justica Militar, nem
quanto soube ou comandou diretamente o Ministro de Relagdes
Interiores, ¢ uma bestal Nesses tempos ja treinavam os militares
no Panama e enquanto isso nos enfrentavamos o problema da
dissidéncia, a tragédia da traicao, a delacao, em carne propria,
nao poder nem respirar em paz, nao mais manifestagoes, ja era a
guerra sem quartel. Pediamos garantias e nos davam metralha,
perdiamos terreno, recuavamos e a ma sorte parecia nos
perseguir. Entdo perdemos o Lucio, explodiu no seu
apartamento, no meio de uma batida, levou todos pela frente e
depois s6 puderam me dizer, mano temos que cair fora, porque
com a morte do Lucio cairam por terra quase todos os planos.
As torres de energia, os oleodutos... Ficamos sem dinamita e nos
dispersamos. Foram caindo, os primeiros na acao do carro do
embaixador ianque, outros no assalto ao Banco da Venezuela
em Valencia, fomos desarticulados, quase todos cairam mortos
ou capturados. Acho que so eu e meu parca Anselmo pudemos
sair do cerco, nos entocamos e trés vezes tivemos que nos
mudar, mas, ja ndo dava mais e saimos pela via de Ctia e de Sao
Sebastido até o planalto e depois por Sao Carlos procuramos as
montanhas de Campo Elias. Eu ja estava um pouco resignado,
achava que tudo tinha acabado. Os chefes calados, recuavam e
nao nos comunicavamos. Passamos noites terriveis de fome e
privacoes. Semanas escondendo-nos de dia, até conseguir
contato com nossa gente. Fugiamos até dos camponeses e
pensando, sempre pensando.. Por fim nos encontramos,
estivemos em Humocaros, com os companheiros e passamos a
Serra de Sao Luis. Sempre tivemos a Guarda no nosso encalco,
sem dormir, sem comer, vé-los fraquejar, alguns nao aguentavam
peladiarreia,oupelafomeeafebre, erammarchasinterminaveis...
Tivemos que deixar um rapazinho sem remédio, picado por
uma cobra e a perna gangrenou. Nao sei Emidio, so te digo que
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tinhamos coragem e vontade. O comandante Regino nos
animava, nos arengava, nos levava pelo braco, nos arrastava
para nos manter em constante movimento. Muitos eram muito
jovens, vindos do ensino médio, e todos sentiamos a guarda
respirando detras das nossas orelhas. Meses, anos? Nao sei
quanto durou aquilo. Foi interminavel, andavamos de facao no
cinto, com as baionetas afiadas, esperando uma noite fatal para
nos enfrentar corpo a corpo com o inimigo. Fu nao soltava uma
velha metralhadora checa, ou nio sei se era uma Madsen, dormia
com ela, era como parte do meu ser, era minha alma e isso foi
terrivel, tanto que ha coisas de que nao me lembro bem... Penso
naquele acampamento, como de quinze soldados, agora me
parece que eram iscas... Plinio estava ai preso, foi capturado e os
outros trés camaradas nem se viam, soO restava Plinio, preso,
parecia piada capturado na nossa auséncia, cinco guardas e dois
policiais se enfiaram no acampamento e so restava Plinio,
amarrado e atado a um poste. Algum caguetas sem duvida tinha
indicado nossa localizacao. Regressamos por Plinio, assim de
longe o vimos, a tarde toda ele 1a e nos sem nos mexer, sem
respirar. Quando anoiteceu a gente decidiu e entramos
mandando bala, joguei fora a pistola quando se descarregou,
depois nem sei como perdi o mauser e o facao, lembro-me do
Plinio na terra e de um labirinto de fogo cruzado, rasante, a Uzi
de Freddy vomitando, os tiros secos dos fuzis, os lampejos e o
cheiro de medo e o cheiro de sangue e morte. Tiramos Plinio
com vida. Ainda tinhamos colhoes, demonstramos o que éramos
e eu pensei no orgulho que sentiria Regino se nos tivesse visto,
ter podido cumprir nossa missio, com o que restava de nos,
aquele batalhio levantando bandeiras.. Eramos a forca
emergente, éramos a vontade do povo, éramos a juventude feita
revolucao, para desatar as correntes que nos subjugam desde os
tempos da Colonia, éramos os herdeiros de Sucre e de Zamora.
Mas nio acredites, isso tudo eu vejo assim agora, porque nesse
momento sO se pensa na missao que se tem pela frente e pode
que sem querer te venha a mente o manual do Che ou pode que
no momento mais grave te dé medo e te lembres da tua mae. O
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mais provavel é que tdo so se pense pra frente ¢ que se anda,
porque acreditas, achas, imaginas que em cada topo de cada
morro ha um Escambray nosso... E depois, o qué? A morte!
Mortos Emigdio, por querer mudar o sistema, centos de mortos,
por querer beneficiar os que nao tém nada. Podes imaginar um
absurdo maior? Uns segundos bastam e pronto, a gente
desaparece, tao so uns instantes passados com a morte, sentir o
seu abraco gelado que te cobre, apaixonar-se por ela, andar com
ela e ela contigo, se aprende a ama-la e odia-la, e quando tudo te
cai em cima, € tao rapido o final! E a0 mesmo tempo € como se se
vivesse tudo em camara lenta, como num desses filmes, os
segundos sao infinitos e entdo se percebe que vai se morrer.
Depois veio 0 acosso mais de perto e nos dispersamos. No final,
cada um se desligo do outro, eu de novo burlei o cerco, sai de la
em cima de um caminhao e cheguei a Niquitao, estava tao sujo e
me sentia tao miseravel que uma velha faminta me ofereceu sua
comida e eu a devorei. Creio que mais do que um camponés
parecia um desses loucos da cidade... Depois cheguei em Tinaco.
Mais fome e nao faltava quem me fizesse perguntas, eu ja estava
farto, ja nao podia nem inventar respostas. Rodei até Acarigua e
pude conseguir um trabalho nos arrozais de Araure. La me
desbaratou a hepatite. Eu nao sabia, mas sentia que nao podia
mais e achava que era a decepcao, se nao € porque vi que estava
amarelo teria achado que morria de dor e de angustia, ninguém
parecia saber nada do que tinhamos vivido tantos homens, no
mesmo pais, e 0 mais absurdo pensava eu, ¢ vir morrer aqui!
Nesses arrozais, depois de ter passado por tanto, e tudo lutando
por eles... Um dia acordei no hospital de Acarigua, isso me disse
uma enfermeira. Eu nao podia nem me mexer, nem sei quanto
duro aquilo, a convalescéncia me pareceu um século, acho que
foram dias ou semanas, nao sei. Um dia percebi que comegava a
melhorar e entdo nesse mesmo instante entendi que ja estava
identificado, tinham me delatado ou nio sei se fui eu mesmo,
nao sei, francamente, a vida ja nido podia mais comigo. Fui
algemado e me levaram a interrogar. Eu nao dizia nem palavra e
desmaiava a todo momento, ganhei um monte de galos na testa.
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Depois acho que se cansaram, estava tao mal que me mandaram
para uma penitenciaria numa cidade do planalto, nem sei onde,
depois vim parar nesta prisao, sem mais torturas... Aqui estou
meu amigo, vivo por acaso, parece mentira estar aqui olhando
tua cara, pensando que tudo foi um pesadelo, um verdadeiro
desastre. Nao devo dizer isso, mas vou te confessar. Nao me
arrependo. Tivemos ma sorte, nos trairam, nao sei que aconteced,
mas, digo uma coisa Emigdio, me alegro de estar vivo. Me alegro
de poder te cumprimentar, de poder existir e de te contar isso
tudo pelo que passei... E suas palavras se quebraram enquanto
Emigdio o abracava pensando naquilo de que os homens nao
choram e sentindo deslizar algo quente pela sua face ao tempo
que se murmuravam, meu amigo, meu irmao...

Mambru ja esta bem morto e o levam a enterrar. Viemos as
exéquias, esta em capela ardente, apos lutas e batalhas e
guerra de guerrilhas, combater até o fim, abragar com paixao
a justica, fazé-la sua causa, depois daquela afirmacio, os ideais
revoluciondrios consolidados, depois de... O Presidente ratificou
no cargoocidadio Ministrode Defesa. Atencao, firrm! Presentem
armm! Aplausos, abracos, beijos, também consternacio,
suspiros e gemidos. A discreeecao... Envolto como uma empada
na bandeira nacional, o duque de Malborough ensurdeceu ante
a retumbante presenca das autoridades, estremeceu vibrando
pelas salvas, o fogo crepitante e as cinzas rodeadas pela fumagca
esbranquicada, foi nascendo na boca dos vinte canhoes e quase
o fazem espirrar. Escutou o rumor de centos de milhares de
pombasemrevoada, semmissiva, rolinhasnoarsem destinatario,
tuptucd, elas ascendendo, ruptuct, remontando seu voo, como
grosso cobertor alado e plumoso, o celestial cobertor nublou o
Passeio dos Proceres e logicamente alguns correram assustados,
era um fendmeno inusual, disseminaram-se ao redor das fontes,
para se resguardar como se fossem as mesmissimas estatuas
de pedra, fornidas mulheres semiocultas sob a capa de mofo
e algas, para se guarecer entre os jarros gigantescos debaixo
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das palmeiras imperiais, correram passando por cima das
samambaias de um verde exuberante e ali esperaram... Dentro
do catafalco, imponente, um morto elegante, Mambra aspirava
seu proprio denso perfume, aroma de inquilino defunto e
considerou seriamente a necessidade de se incorporar, assim
pensou porque sem davida ele tinha uma curiosidade natural
irrefreavel, ele teria querido divisar através do vidro as faces de
cada um dos gordos patifes de relogio de bolso e paleto levita e
as dos gendarmes de quepes bordados de espigas de ouro, todos
eles com seus sorrisos edulcorados, contudo, o que percebia
era tio somente aquele lenco sobre o rosto. E a branca tela,
pensou, mais calmado. Entretanto, o cortejo marchava e uns
solucavam e outros silenciosos, organizavam-se, recuavam,
formiguejavam, murmuravam frente a pira. E por todos e cada
um do povo, os que feneceram, e bateram as botas, € pelos que se
escafederam, também € por eles... Isso comentava o povo, outros
falavam do ultimo desejo, daquilo do epitafio de Mambru, do
trambolho? Indalécio com outro marabino sugeriram a José
Alipio uma ideia mais autoctone, escrever sobre o timulo seu
ultimo adeus com mil balas. Eita cumpadre! Acaso océ nao vé
que quem se foi nao vorta? Bode que volta apanha. Voltar, voltar
voltar? Se achegue e escute. Por acaso volta o p6 ao po? Talvez
vai a alma ao céu! Girando agora, a nuvem esvoacante desceu
vertiginosamente. Uai se atente homem que vém em picadal
“Seu corpo deixaram, nao seu cuidado, serdo cinzas, mas terdo
sentido, po sero, mas po apaixonado” Oxe, Alipinho, por acaso
ta se enrabichando? Outro canhonaco, depois faiscas, linguetas,
como ele? Linguarudo disse? Em volutas ténues ascendeu ao
morrer... Agora se perfilam todas para cima, um cardume alado,
rumo ao falgido zénite disparado. Sonhador! Até ficar desfeito,
convertido em po6 de amor, desintegrado para o porvir.
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CAPITULOII

Aino centro da praga, eu como um portador inexperiente com a baixela da felicidade
feita pedacos ou como um menino frente
do pdssdaro morto d pedradas, ja que depois do meu passo, nada voltaria a ser igual..

LUIS BRITTO GRACIA, Abrapalabra







A peste louca

nde estdo as chaves, matarile rile lero, onde estio as

chaves, matarile rile rd, no fundo do mar, matarile rile

lero, os avides vao voar? Matarile ja lhes deram,
aeroplanos no céu? Matarile rile ro, palestinos no chao, ¢ um
sonho? Aporrinhagao! Quem vai procura-los? Matarile rile ro.
De Bouillon ¢ Godolfredo, esse nome nao me agrada, e que tal se
plumitivo, matarile me da medo, se parece marabino, tu estas de
gozagao, e que tal se Absalao, porrinhacao! Esse nome nio me
agrada, que lhe chamem Salomao, mas que nome lhe daremos?
Digam-lhe Cuello Rondon, Jacobinho néo ¢ tao pobre, no ano
sessenta e sete esta coberto de cobres, era um pressagio divino,
a guerra dos sete dias, pobre povo palestino, desmantelem os
foguetes, ¢ o dia? Bereberés claudicantes, o que achavas? Os
egipcios, 0s romanos, maometanos, Jeremias! Os cristaos, antes
foram babilénios, por Alal Sao o demoénio! Scherezade conta-me
um conto... Nao mais pranto nem lamento, nas marismas de
Gaza, nas areias do deserto, quantos arabes caem mortos? Os
tiraram de suas casas, Jerusalém dividida, que tragédia! E teu
destino, sofre povo palestino! Escutemos o rabino, ele nos dara
a clave, onde estio as chaves? Matarile rile lero, no fundo do
Mar Vermelho, jazem apenas despojos, os beduinos, seus
camelos, seus cabelos? Seus cavalos de metal, pereceram, ja
morreram, os avioes em acao, ¢ dinheiro americano, dolares da
nacao? No fundo do mar, ¢ hebraica? Judaica ¢, pago e ganho,
assim, assim, tu viste? Abraham Cuello pegou uma rota que a
todos nos pareceu pra la de estranha, certamente era pouco
prosaica, ideia tamanha! Ir viver num kibutz! Sua familia o
esperou, durante meses, ndo chegou, seus amigos o esperamos,
durante anos, se fodeu! Servir a Mae Israel, natural e procedente
do bairro da Pomona, fim da picada! Mangas verdes, matambos
pretos, azeitonas roxas, redondas e doces pitombas, trepar nas
arvores, e la de cima comé-las, e o cheiro das nésperas e dos
limdes, mel de icacos, doce de limdao zamboa, vagens de
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tamarindo e sementes de amendoeira. Doia-se de nao ter vivido
0 holocausto europeu, ora bolas! Era tropicall Mas que bonito
de tao tosco lhe ficou! Absurdo desvario por um sangue que
para nos era alheia. Nem vem discutir! Dava pena, de verdade, e
tu, diz-me, encontraria as chaves? Na arca da Alianca serial E tu
que querias? Ele sempre se considerou um hebreu, viver com
Jezabel! Circunciso e confiante, com Débora ou com Raquel,
meu amiguinho da infancia, enrolado pra valer! Pensavamos que
era meio bobio, na verdade nunca o associamos com as huris do
profeta, ela pode se chamar em vez de Hercilia, Rita, ou mais
vulgar talvez Sara, sem a letra aga intercalada. A proposito, eu te
digo como quem nao diz nada que Clara Rosa, a mae de
Robertinho e de Abraham, nao pode disfarcar o perfil de Dom
Jacob. César, dizem alguns cristaos, que de tao esperto se deixou
circuncidar, ¢ brincadeira! Verdade seja dita, eram muitos os
cobres, ndo apenas o courinho da dita cuja, o que fosse diz que
disse o velhinho, agora os que desfrutam sao os filhos e seus
netos. Davi, o primogénito, como negociante multiplica os
cobres, ¢ perfeito, os outros? A grande vidal Mas, eles gastam
pouco, pouquinho. Abraham foi o mais trouxa, deu uma de
romantico e foi-se embora, em Israel foi parar, foi dar dizem
outros, e 0 mais novo? Robertinho! Esse ndo tem problemas, ele
sim vai dar matarile nesses milhodes. Robertinho ¢ doutor,
inteligente, sabe curtir a vida, estuda pra psiquiatro em Nova
lorque, ele € gente, se precisas dele, logo te arranja querida,
rapidamente, tem um carro, beleza de motor! Aqui estdo as
chaves, tem grana pra 14, mais que o rabino Samuel, mais que o
velho Gugenheim, ele ¢ Estrada e ¢ Cuello, Rossellestrada?
Talvez Belloso? Quica Kublic ou Fornefeld? CuelloRossell!
Muito inflados eles, dos judeus com filhos bem de vida, tu sabes,
tardes na Sinagoga, com os Henriques, os Domingues, Lerner e
Benaim, os Sefarditas? Tu, a que Sinagoga vas? O miravam de
soslaio. Todas aquelas historias, dos campos de exterminio nos
salvamos, tu sabes! Escapaste dos vermelhos? Dos fornos
crematorios! Minhas historias sao mais cruas, no gosto de falar
daquilo, meu irmaozinho, meus avos, meus amigos, vés a marca
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no meu pulso? Ruthie e Clara Blumenfeld? Ou ¢ Blumerfel,
Blumerson talvez... Blumer € calcinha, que gracinha! Seu marido
¢ Raymond Morris, Morrison? Sao familia de Jacob, chegaram
vendendo tecidos, passaram da mala ao armazém, agora tém
tecelagens, gente criada em Nova lorque, tu sabes! Todos amigos
de Robertinho, o doutor. Ele ¢ assiduo do gueto. Sera o sangue
materno? O cheiro dos pepinos, repolho azedo com mostarda e
vinho, alhos e cebola sempiterna, pao de centeio, e o aroma
ranco da tia Elvira, pela linha materna. La no Bronx, dangcam
miriadas de folhas secas, elas se empilham na rua, umas se
mexem com a brisa, ¢ amarelo e ¢ laranja, ¢ siena e ¢ um verde
jade, se deslizam e ¢ um ocre avermelhado, vao caindo das
arvores, se agitam no céu que eternamente veste um cinza
chumbo. Caminharnos arredores, morar aum par de quarteiroes,
blocks lhes dizem, do hospital Montefiore, assim denominado,
como a flor do monte. Robertinho mora no Bronx. A Mr. Morris,
o charuto na boca lhe pende, aderido ao seu labio inferior,
morango com creme sobre a mancha leucoplastica, a saliva
marrom, comissuras de um sépia borbulhante, mexe-o, traga-o,
reaparece, assoma no exterior, a entonacao afasica do seu inglés
neuiorquino e esse gesto, as palmas das suas maos para cima,
fabrica mil arrugas quando sorri, encolhe os ombros e projeta a
corcova, sapatos de Charlot, a calca manchada, judeu de Nova
lorque. Conhecer-te Roberto tem sido uma grande honra, isso
lhe falou, mas aquilo, nunca o quis acreditar o doutor Cuello.
Nao tenho grana, a ma situacao, sabes? Isso lhe respondeu. O
parente deu de ombros e a cara enrugou. Para Pauline, Roberto
sempre foi o mais belo. Pauline na janela, do teu quarto
Robertinho se vé o elevado, ela se despoja da sua cofia de
enfermeira, relampeja com cintilagdes douradas, sao as
janelinhas do trem que passa fazendo barulho, chas tras tras
tras. Vocé entre os livros na penumbra amarelada do canto, esta
sentado, embrulhado na cama, envolto nos lencois. Cessa o
ritmico estrondo do elevado e ela com suavidade desliza suas
meias brancas, as desenrola e vocé fica extasiado admirando
suas pernas que parecem de seda, de um branco transparente,
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de um rosa ceruleo, as coloca em cima da cadeira onde
desordenada esta tua roupa, as deixa em cima, sobre 0 morno
radiador deposita seu suéter de la virgem e o gorro protetor,
parece um ourico de pelos, depois, suavemente suas roupas se
deslizam e ficam no chao. Vocé olha Pauline na banheira, vocé
escuta o maldito encanamento que matraqueia anunciando o
sabbat, trompetes que apregoam o ano todo que esse ¢ o dia do
banho, vocé observa com ar de ternura como se ensaboa tua
judia, € s0 tua, € tua enfermeira. Foi voce o eleito? Baby, vocé lhe
disse, Polin sweet heart, carrego nas minhas veias sangue do Rei
Davi, posso te provar que era latino Salomio, vem, te
demonstrarei. Matarile no Bronx. Vocé ¢ esperto, vocé calcula
sempre todas as pisadas, as coisas avaliando, vocé ¢ culto e
formoso, 0 que mais? E inteligente, talvez um pouco delicado?
Resquicios da tua infancia, quica um excesso de zelo da tua
mae, preciosa Clara Rosa, ela ndo teria gostado de saber,
Robertinho enrabichado com uma enfermeira gringa, uma judia
enfermeiral Para vocé o sonhado precisamente isso nao era, mas,
¢ a sorte, faz brincadeiras curiosas! Sorte rima com morte, vocé
¢ um ser ocioso, e teus amigos? Tao longe, 14, perto do Equador?
No teu pais longinquo, tua patria tropical reverberante, e que
nome lhe damos? Se por um instante vocé pensa neles, se lembra
deles, como lhes diremos? A Emigdio, o doutorzinho, ao teu
colega? SO aspira a se transformar em pesquisador, como o
outro, qual seu mestre, o professor, chamem de doutor Crisanto,
esse tipo € um porre, nao aguento. Vocé aqui longe, estudando
psiquiatria lembra deles e pensa.. Entre esses arranha-céus,
estou bem longe da minha terra, mas la tenho muitos amigos,
eles sao de arraso, amigos que sio bacanas, aceitam-me como
sou. De mim sempre murmurardo os outros, nada posso eu
fazer.

Imagina tu o que significa que estejas procurando as chaves e
entdo de repente vai e te acontece aquilo, isso que tu sabes, ¢
como se dissesses... O impossivel, caral Aquilo, o que aconteceu
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quando em cima do lago veio abaixo a ponte. Caracachon! Mas,
pera ai? Tu podes imaginar o que significa, cara, que a ponte
caia? Quando seguro estou de que te lembras que a gente vinha
e dizia, sabes quando? Quando a ponte caia e a gente ficava
naquilo de sabes quando? Nuncal Até em ritmo de gaita o povo
cantava isso, “praque tu saibas e tenhas presente, Maracaibo
tem uma baita ponte”. Eita pega, que destrambelho, caral
Esse ano, sim homem, do quarto centenario da capital, vai
e se escambicha a ponte! E deixa eu te dizer que isso nao foi
tudo, pra baixo veio também a cidade capital, tu me entendes?
Os prédios? Vixe cara, como bolachinhas ficaram! Danou-se,
matarile! Colapsaram bonitinho, e era cara que tinha rachado
o trogo aquele, acho que chamam de falha, como que era uma
falha, sim, isso era, e aconteceu e rachou-se o Vale de Caracas e
as montanhas trincaram e entrou o mar, ou era que a falha vinha
do mar? Ta vendo, nao sei, mas, sim posso te dizer que quando
rachou o teto e as paredes do quarto do hotel na praia, o Macuto,
onde uma das filhas de seu César Cuello, irma de Robertinho,
sim, isso, a casada com Rutilio Antunes, da Casa Tabaqueira, ja
sabes? Ele mesmo, entéo, presta atencao hein! Por pouco Chela
fica no lugar, por andar de férias, e foi. Maracucha nao vai de
férias a praia. Sera o Benedito! Assim foi, pra teu conhecimento,
entdo, na capital? Danou-se homem, era de se pelar de medo,
desabrigados aos montes, cobertores, chuva, porque tu sabe,
nesses casos sempre chove canivetes e tudo vira um lamacal e
um bolol6, foi como um barulho, e o povo ficou pensando que
iria acontecer de novo o ruido, foi como um eco, uma espécie de
burburinho nas tripas da terra... Assim que ja vés, mas foste tu
que passou pelo maior perrengue, e tu, eu sei, pisaste o freiol A
ponte de repente ficou que nem boca de lobo e teu carro saiu
patinando, derrapou de lado e tu olhaste as luzes vermelhas do
carro a frente, olhaste até que desapareceram, e o estrondo ¢
aquela tremedeira toda, e o freio? Enfiaste até o fundo, imagina!
Pular no vazio e nao cair nem mesmo sobre o barco-cisterna
como o motorista da frente, frear, derrapar e despencar da
borda e ser tragado pelo lago, puta que pariu! E ja na queda ver
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la de cima as luzes amarelas, e as lanternas vermelhas dos farois
traseiros? Por um instante nada mais, depois dentro d’agua
desapareceram, mas tu nadaste e flutuaste e foi um troco foda
de verdade, era um grupo de comandos judeus, foi foda, te digo,
eles chegaram a noite, a maior parte dos foguetes ja tinham
sido inutilizados, desmantelados, se podiam ler as indicacdes
em russo, 0s comentarios viriam depois, mas em inglés, risos
em idiche, Abraham lembraria o assunto assim em maracuchés,
quem bate primeiro, bate duas vezes, o General do tapa olho,
perguntou pelas chaves, la estdo rapaz, na cidade santa? A do
muro, as chaves da Porta do Eden, as chaves do harém? Entao foi
quando voaram os avides, matarile aos arabes, areias do Sinai,
muralhas de Jerico, mas nao venhas me dizer tu nada, porque
conheco algumas situagdes... Nesse entdo, em menos do que
pisca um galo, qualquer um aprontava. O pai de Lucy Baines
também nao pensou muito para ordenar a escalada. Robertinho
teve entdo que voltar, que cagadal Eu te disse. A guerra no
seu apogeu, ja poderas imaginar, e ele? Recém-casado com
Pauline, que rolo! Formosa judia, enfermeira do Bronx, olhos
de caramelo, Pauline de Nova lorque, essa dos arranha-céus,
Robert foi chamado a servir, que inventaria? Se pirulitou, feitos
de desentendidos foram-se embora, viver na sua terra, fugindo
da guerra, voltar para esse chao quente que ele mesmo maldizia
porque o considerava habitado por selvagens, isso mesmo! A
denominada sua gente. Entao, veio e perguntou, e onde estio
as chaves? A resposta estava na cara, lindo e belo, sera teu pai
César Cuello que dara um jeito. Pelo sim, pelo nao, eles levavam
um menino, que chamaram de Boby Jacob, um assalto! Nao sao
bobos, ao fim e ao cabo Robertinho estudava pura psiquiatria,
matarile, rile, ro, ou melhor, digamos melhor, rocking my baby.
Rockinting rock, ou melhor assim, row row row your boat,
gentle by the stream, merrily, merrily merrily, life is like a dream.

O regresso foi penoso. A visita a prisio o deixou como
suspendido numa espécie de transe e ele ia e vinha sem avancar,
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imovel, debatendo-se, como enjaulado, o rosto palido, o olhar
ainda perdido na aura ambarina que irradiava seu amigo. Algo o
perseguia, grades e mais grades e perante ele, frente ao volante,
amole preta dos Morros de San Juan. Parou entdo seu pequeno
chevrolet, como se estivesse vivendo um sonho hipnotico,
tocou, quase acariciou as chaves e automaticamente, sem
despregar os olhos das imponentes moles de pedra negra, se
atreveu a girar um pouco a direita o volante, acelerou
suavemente, freou e apagou o motor. O siléncio era rompido
pelo ruido crescente e decrescente dos caminhoes esbaforidos.
O doutor Ferrer comeco a achar que o entendia tudo e se sentiu
imerso numa espécie de resplendor de luminosa claridade. Sem
davida alguma, estava-se produzindo uma filtracao na mole
preta e porosa de suas verdades. Estava percebendo, como um
Jodo qualquer, no talude de uma pista damasquinada, uma
realidade que tinha permanecido oculta para ele, talvez perante
seu proprio nariz. O resplendor ardia dentro de seus olhos e
fazia-lhe sentir que algo estava-se desgarrando dentro dele. Era
como uma torrente, um jato, uma avalanche, uma sorte de alude
irrefreavel de pensamentos contraditorios e sensacoes
enervantes. Sentia-se embotado, afogado, engasgado, asfixiado
até a vertigem. Ignorava se ia ou se vinha, se continuaria a
viagem ou se voltaria a lugar nenhum e no devaneio de nao
poder decidir um novo rumo para seu velho chevrolet, nem para
sua vida, foi surpreendido pela paisagem estatica das moles de
pedra liquidificando-se dentro dos seus olhos. Ai estava ele,
esperando instrugdes para rumar sua maquina a alguma
paragem ignota do seu futuro cinza. A entrevista com o seu
amigo lhe produzira o efeito de uma descarga elétrica e se
encontrava chamuscado, marcado para sempre, talvez por isso
se encontrava na absurda posicao de ignorar, sem abandonar
ainda a vizinhanca da prisao, qual seria o caminho mais
adequado a seguir. Detido a margem da via, quase entalado na
vida, suspenso no tempo e agitado pelo rugir dos caminhaes,
crivou-se de perguntas sobre si mesmo, sobre sua familia, sua
profissao, seus ideais, a politica, a patria, Deus, os fados
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maléficos, a fortuna, Yolanda, o dinheiro, seus filhos, a pesquisa,
Crisanto, a sorte, a morte, seu pai, o futuro, seu destino...
Sentindo-se no umbral de uma descoberta transcendental,
Emigdio percebeu minuciosamente como foi-se produzindo um
incremento no nuamero dos latidos do seu coragio, sentiu o
pulso golpeando nas suas témporas, cheirou na sua respiracao
um halito estranho, desconhecido, enquanto nio conseguia
evitar essa espécie de piscante umidade nos seus olhos fixos nos
Morros de San Juan. Tenho sido um coitado e iluso tonto atil. A
vida € uma so e eu estou desperdicando-a numa luta estéril,
absurda, ridicula, sem sentido, completamente equivocada e no
final da estrada possivelmente me espera um terrivel desastre,
uma tragédia, um epilogo esttpido, algo pior quica ao que viveu
meu amigo Lucidio. Vao me arrebentar, nao ha davida, vao me
cercear de raiz, amputado! Vao me extirpar, puff! Desaparecerei
sem pena nem gloria, como Pial Enterrado em vida, epitafio?
Sim, um que diga... Por trouxal Chegando a Barquisimeto, ja
quase tinha decidido. Nas curvas de San Pablo, detras de um
caminhdo, acreditou ter consigo a verdade, era como um riacho
claro que circulava sob uma grossa capa de areia e lama, tinha-a
encharcada dentro de seus olhos. Depois de Carora, alguns ipés
comecaram a encher sua vista de reflexos dourados. Pau d’arcos
floridos! Lembrou entao de seu pai, que o levara da mao um dia
de sol no Mojan, a vez primeira quando conheceu os guajiros se
extasiou com os paus d’arcos de ouro. Nao vinha a sua mente a
paisagem das montanhas nevadas de Denver, nem os pinheiros
de Seattle, nem se via dirigindo pelas interminaveis autopistas e
estradas da Georgia. Sentia ter vivido antes a estranha sensacao
desse momento apenas comparavel com a volta ao lugar, talvez
a0 seu quarto com seus livros e sua cama, depois de aprovar o
exame de umamatériamuito dificil, espécie de triunfo esgotador,
amargo agora? Cansado, dirigindo por aquele caminho
interminavel, salpicado de pau d’arcos de ouro puro, a estrada
Lara-Zulia erauma faixaluminosae brilhante, infinita, bordeada
por centenas de arvores floridas que pareciam recebé-lo. Anshi
pia? Seu pai... Guajiros de pés nus e poeirentos, maruzas, mulheres
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com mantos multicores. Recriou-se entdo numa das suas ilusoes
mais queridas, acariciada durante anos. Ele sonhava com enfiar-
se pelas estagnadas lagunas e o manguezal de Sinamaica,
rastrear pela Peninsula Guajira, fazer toda uma série de
pesquisas previamente planejadas, propostas, propostas, tudo o
que fosse necessario para desmascarar o virus maléfico, o agente
letal, o fator causal, esse que dorme escondido entre os charcos,
circulando no sangue de alguns animais, os reservatorios
naturais, desconhecidos, ainda nao desvelados, ignorados,
ocultos para todos entre os mangues, nos silvados, balancando-
se entre 0s juncos, sob as samambaias, no sangue de algum
animal que respira ofegante, estremecido, sacodindo os milhares
de mosquitos que o rodeiam, albergando o microbio das febres,
que induz as convulsdes, a dor de cabeca, 0 sono e o letargo, esse
ir e vir das pupilas dos curumins, enfiados nas redes, no colo das
mdes, o virus transmitido pelos mosquitos, que enlouquecem as
bestas, o da febre equina, a peste louca... A ilusao persistia desde
seus anos de estudante, poder investigar os reservatorios e
examinar o efeito do virus nas criancas e nas suas maes e nos
filhos das maes gravidas. Essa obsessiao imaterial estava ai
presente, outra vez, voltando a sua mente. Quanto tempo tinha
demorado para iniciar esses projetados estudos? Desde que era
estudante. Tantas vezes falando com Crisanto Navarro, ir aos
Estados Unidos, voltar para Casigua e o virus seguia la nas
lamacentas lagunas e nos mangues intrincados de Sinamaica, a
sua espera? Talvez os indios de Mojan e Paraguachon, o
esperavam. A ele? Seria possivel? As enfermidades virais da sua
regido, o virus que causava amorte dos burros, o que os indigenas
chamavam a peste louca das bestas. Tantos projetos acariciados
pela sua mente, conversados com seu amigo o doutor Navarro,
desde tempos afastados quando Crisanto era seu professor. Sua
imaginacao talvez o traia agora, frente ao rodar incontrolavel do
seu chevrolet e o brilho alucinante da estrada, semeada de
arvores douradas. Por que pensava coisas e mais coisas? As que
nao tinha feito, as que fez e as que tinha que fazer..
Magquinalmente entdo comegou arecitar Julio César, o monologo
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da obra de Shakespeare, cumprindo com uma rotina automatica
para acalmar seu espirito. Um exercicio praticado desde a
secundaria, o que ele mesmo chamava de a ociosidade da
decoreba. Na sua mente s6 aparecia um Marco Antonio com
cara de Marlon Brando frente a estatua de Pompeu, o tempo
todo empapada de sangue e detras o rosto de Lucidio dizendo-
lhe: “Oh discernimento! Haveis fugido com as bestas e os
homens perderam a razdo..” Voltar para casa? Emiliano,
Eduardo, Eugeénio, animo! Onde estas, onde estas Yolanda? Ver-
te de novo, olhar teu rosto, teus olhos que contemplo com
delicia, “porque sao menina teus olhos verdes como o mar
reclamas? Becker pareceu ridiculo dentro da sua atormentada
cabeca, ao fim e ao cabo era bastante séria a situacio que estava
vivendo. Seu amigo da infancia, seu companheiro, estava preso,
atras das grades, preso politico, quando sairia? Talvez
apodrecesse no carcere. Lucidio Soto, jovem locutor, de
profissao jornalista, ou melhor dizendo, guerrilheiro de oficio.
Grandecagadal Mas toda essa efervescéncia contestadora ja
parecia se extinguir, pelo menos isso dizia o governo... Politicos!
Seria o destino? Porra, o radio! Girando o botio, o sintonizou,
tinha esquecido. Procurou uma musica suave, entre porros,
guarachas e cumbias que o forcaram a situar-se
temporoespacialmente na sua terra fronteirica. Entao se
encontro dirigindo seu calhambeque pela intercomunal,
rodeado de guindastes e de torres nos campos petroleiros,
percebendo que o vento entrava a jatos pelas laterais. Nao
amainava o calor, ¢ um fogo da peste! Pensou nisso e pela
primeira vez no transcorrer da viagem esbocou um sorriso
imaginando a surpresa de Yolanda. Vai pular de alegria, voltar a
minha casa, com minha gente, nio mais lugares da Mancha,
dizer adeus a Casigua...

Sobre a mesa cruzam seus olhares suarentos as criancas.
Bochechas rubicundas, faces moreninhas, sorriso, gargalhada
e faiscas que se apagam nos olhos. Todos convergem em cima
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das pequenas e fumegantes velinhas de azul céu. As luzes se
acenderam e todos gritam e berram enquanto se apagam 0s ecos
do happy birthay to Eugénio, happy birthay to you! Aplausos,
apitos, chocalhos e uma s6 acao, amontoar-se todos sobre o
bolo. Me da, me da. Maes e avos, como galinhas batendo asas e
vocé empunhando a faca de prata, amplo espelho de ansiedade
contida. Vocg, por um lado ordena, ora assinala, da instrugoes,
indica os passos do ritual, manoteam os pirralhos, uns metem
os dedos no pudim, arrancam o fondant do bolo. Me da uma
velhinha, tira a mao dai Eveddy, pra mim, pra mim, mamae
me estdo machucando! Ai, cuidado com a gelatinal Ana traz
a salada de frutas, me passa os pratinhos. Vocé se vira e ri,
sacode a cabeca. Os guardanapos, Edelmira. Célia, Aurinha e
tuas amigas. Ana com muito cuidadinho. Mais alaridos. Me da
tia, eu primeiro. Parece que estdo com fome? Nao tio grandes
os pedacos, assim, vai por os pedacos nos guardanapos? Pros
pequeninos, sim? Queres pudim? Tu ndo queres, meu amor?
Melhor nos pratinhos Ana, poxa. Luquinhas tém cuidado, aqui
anda, bota mais, uhum! Mas pega do glacé, meu filho. O que tu
queres? Pudim ou gelatina? Dos dois, ta bom, e tu nao queres
pudim? Clarinha, serve eles desse lado, ndo experimentaram
o pie? O de limao, filha, uhum! Cuidadinho Ender! Ai, meu
Deus! Diz para Petra que traga o esfregio, que desastre! Meu
amor, nao vao derramar outro copo. Endinho! Tens que prestar
atencao! Nao tem problema, ndo, vai, ndo chores. Vocé se vira
de novo sorrindo. Teu cabelo mexe para o lado do ombro como
uma cortina, uma franja de negro cabelo liso na tua testa, vocé a
sopra e ela se levanta caindo ritmicamente. Estas igualzinha ao
Principe Valente... Te disse essa tarde o proprio Emigdio. Vocé o
enxerga de longe, o olha através do grande vidro da porta que da
para o jardim e vocé sente que tudo € irreal. Teu marido vestido
e de gravata parece um gentleman. Por fim o consegui! Teus
sonhos tao desejados. Ele esta em casa e vocé o vé por tras das
portas de vidro, ao longe, conversando com tantas amizades,
colegas, familiares, os homens de negocios amigos de teu pai,
voce o olha, enquanto serve os pratos, o bolo, sim, ja chegam
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os brinquedos, sacolinhas de bugigangas, as criancas soltam-se
das maes, outros entregam os pacotes aos empregados, correm
para o quintal, vao continuar brincando, saem para o jardim.
Vocé suspira por um instante e pensa que tudo esta correndo
muito bem e na sorte de poder comemorar o aniversario de
Eugénio na casa grande, teus pais encantados, e Emigdio?
Finalmente aceitou. Mais de trinta pirralhos rolam, se atiram
de cabeca pelos promontorios cobertos de grama japonesa,
entre eles, algumas babas os olham de longe, criadas de roupa
engomada, negrinhas carregadoras ou guajiras, jovenzinhas
quase todas, uniformadas, cabelos escorridos, encarapinhados
ou de trangas, vigiando menininhas primorosas ou carregando
as criancas pequenas, babas alguns lhes dizem, outros correm
atras das travessas com queijos e empadinhas, alguns as
chamam pelos seus nomes, as maes ordenam-lhes um monte de
coisas o tempo todo... Tome conta desta menina, Hercilial Olga
veja se Cheito fez coco... Yhajaira, que nasceu na Guajira, esta
com os olhos brilhando, rasgadas fendas, com alegria barata,
sorriem admirando a pifiata. Mas, Yhajaira! Ocupa-te do Ennio.
Vem neng, come esta bolachinha. Ta bem, mas me guarda minha
sacola de caramelos. Julia, vai de vez com essa crianca para o
quarto e troca a fralda, no ar condicionado Xavierzinho dormira
bem tranquilo, por onde anda Chela! Vocé? Vocé chupa o dedo
coberto de doce e automaticamente - as gringas! — vocé pensa.
Por aqui sempre se impdem as regras da educacio. Me da mais
empadinha... Por que teremos sempre que voltar ao Carreno? La,
as gringas sao menos enroladas... Ai, Yolita, esta moca que tenho
em casa ¢ a coisa mais burra deste mundo! Vocé escuta o que
falam tuas amigas enquanto continua sorrindo, e, a distancia,
vocé observa como conversa entretido teu flamante marido.
Imagina menina, se te conto nao vais acreditar.. Vocé esta
contente e tudo vai como tem de ser. Teus pais tém esbanjado
a beca e todos os convidados percebem. Vocé pensa que a festa
marcara o fim de muitas discussoes e vocé sente hoje que, por
fim, ha na tua vida
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um amanha. Emigdio voltou, vocé divisa sua figura no jardim,
olha para ele, sim, ¢ ele e engravatado! Que emocao! E ele,
estara te observando? Conversa com a gringa Paulina ha um
tempo... Também vocé vé teu pai que caminha pelo patio, o
velho prodigou desta vez, se abriu como guarda-chuva chines,
quantas caixas de whisky? Quantos presentes finos! E os que
se repartiram na festa? Entre as mesas, os garcons transitam
diligentes, Flor e Edelmira se aproximam de vocg, ja quase todos
experimentaram o bolo? Ai, minha filha, me diz, ¢ verdade que
se comemorando a volta do teu terno marido? Vocé sorridente
lhes diz que renunciou ao posto rural, vocé comenta que teu
esposo querido viveu uma temporada de loucura, mas a nova
etapa que vao comecar ¢ um negocio da China. Eu e Emigdio
no exercicio seremos socios, chegou a hora de fazer muito
dinheiro, mas o melhor de tudo ¢ que seus filhos vao ter com
eles um pai carinhoso. Ele viveu tanto tempo longe de nos! Essa
¢ uma mudanca verdadeira.

Robertinho Cuello se aproxima por tras da sua esposa e arrodeia
sua cintura com os bracos de atleta, bronzeado e musculoso, o
jovem doutor em psiquiatria na Yeshiva University, com cursos
em Cornell e Columbia, ele joga o ténis quase diariamente ¢
interrompe a conversa entre Paulina e Emigdio. Faz estremecer
sua mulher quando a estreita nos seus bracos, levantando sua
mao aberta pergunta rindo ao seu colega.

— Entao champ, no more pregnant birds! Emigdio sorri e vira

em direcdo a casa procurando a figura de Yolanda tras dos
vidros, mas ja nao a enxerga e responde.

— Sim, Bob, acabaram os passarinhos, melhor vamos, vem,
vamos encher os copos de whisky. Roberto pega do braco sua
mulher e os trés caminham ao redor da piscina até o lugar onde
os garcons, por tras de grandes mesas, estdo atarefados servindo
bebidas em longos copos de cristal. Roberto vira para olhar a
casa e comenta.
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— O velho Valbuena tem bom gosto. Do lugar onde estio
destaca um grande mosaico de azulejos na parede do patio
central bordeado por arcos caiados, sombreados por um telhado
em declive com listdes de madeira e telhas alaranjadas. Ha
baldes e serpentinas que vao das arvores as paredes, o que, no
entanto, nao desentoa com o sobrio aspecto colonial do casarao.
Na parte inferior do jardim, mesas redondas com toalhas sao
ocupadas por quase uma centena de convidados que conversam
ao redor das garrafas de refrigerantes, gelo e o corresponde
whisky escocés. Emigdio olha tudo aquilo e embora tenha vivido
durante um tempo na casa grande, custa-lhe se acostumar com
a ideia de que ¢ precisamente o aniversario do seu filho o que
se esta comemorando. Quanto desperdicio! Ensimesmado por
um instante, sente por segunda vez nessa tarde a caricia de uns
dedos deunhas curtas, que aranham de maneira muito particular
seu braco e que ele reconhece através da camisa e do paleto,
decidido imediatamente a olhar, vé ela e descobre um brilho
risonho nos olhos cor de caramelo de Paulina. Entao aparentam
ambos uma naturalidade impossivel ou uma impassibilidade
natural e Emigdio decide dar as costas a Roberto e piscar
um olho para a gringa, que com um suave belisco cessa sua
atividade de aranha tecedeira e retira sua mao do antebraco.
Emigdio pensa que ja perdeu a conta dos whiskies que tomou e
talvez por isso nao sabe se todo o estranho assunto de Paulina e
a aranha no braco, todas as coisas que conversaram, perseguem
um fim determinado ou ¢ casual e fortuito, que eu saiba, até
onde me lembro, 0 que me consta, na minha larga experiéncia, ¢
que as gringas nao sao todas assim, mas, poxa, também nao tém
os olhos tao bonitos, sera que € esta uma gringa aberta, como se
fosse portal Ele pensa e repete, ela ¢ franca, essa ¢ a diferenca,
quanta verdade ¢ possivel nesta festa de arromba e elegante,
chique. Oh! Se ¢ minha festa, ¢ a festa do meu filho, é...

— Honey, you look terrific today, your.. De novo Emigdio
sente essa caricia aracnidea e Robertinho falando frente a ele
sem que ele atente as suas palavras nem aos seus longos cilios,
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nem as suas maos que gesticulam, ele esta olhando de soslaio a
boca de Paulina, seus olhos, caramba! Roberto algumas vezes ¢
francamente amaneirado, pensa isso e decide olhar para outro
lado para ver seu sogro que vem tilintando seu scotch on the
rocks. Obeso e amistoso, seu Hermenegildo Valbuena, prospero
pecuarista de Machiques, chega até o trio e diz levantando seu
copo.

— A saude da juventude médica do pais! O que contam as
promessas da ciéncia médica e a jovem senhora de olhos de
rapadura?

— O senhor se vé muito bem, seu Valbuena, diz Roberto dando
palmadinhas no seu corpulento anfitrido, que vira olhando para
seu genro ¢ lhe diz.

— Bom, meu filho, e vocé que espera? Vai me dar a noticia
pessoalmente o vai continuar me levando em banho maria?
Roberto franze as sobrancelhas e com gesto de estupor um
tanto afetado olha Emigdio e o interroga inquisitivamente.

— Emigdio, cara, o que € que voceé oculta, diz, qual é teu mistério

de hoje?

— Ja lhe foram com a fofoca seu Herme, nao se pode ocultar
nada do senhor, ¢ que ainda nao me deram a resposta, mas, €
verdade, ja renunciei a0 Ministério da Saade e ja deve estar
sabendo que Yolita ficou muito feliz. Bom, esta festa ¢ algo mais
do que um aniversario para ela.

— Que bom, rapaz! Diz seu corpulento sogro.

— Que legal! Suspirou Roberto com afetacdo e Emigdio
interrompe.

— Me convenci seu Herme, devo ser um médico da cidade e
desenvolver o que aprendi nos meus anos de pos-graduacio,
sobretudo, entendi que meus filhos e minha mulher precisam
que lhes dedique tempo.
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— Filho, da ca um abrago! E o corpanzil de seu Hermenegildo
foi para cima dele, abracando-o como um urso segurando sua
presa no que pretendia ser um gesto paternal.

— Quero que voceé saiba que pode contar com minha ajuda,
0 que vocé quiser, olha, estou disposto a financiar todos os
teus planos, quero que trabalhe com tua familia e que tenham
sucesso, ndo quero que volte a deixar sozinha minha filha e os
meus netos, entende?

— Obrigado! Talvez devia ter tomado essa decisio faz muito
tempo, mas o senhor sabe como ¢ a gente, com suas ilusoes...
Roberto Cuello interrompe de novo.

— E que a gente nunca pode fazer planos e crer que o destino vai
realiza-los. Imagine seu Valbuena, eu pensei ficar nos Estados
Unidos e aqui estou, se fico me levam pro Vietna. Como lhes
parece? Tive que voltar para meu pais. Nem doido que estivesse!
Verdade honey?

— Gash Baby you was almost drafted, diz Paulina, com fingida
seriedade.

— Sim, quase me recrutam, repete Robertinho, virando os olhos
e rodeando de novo com seu braco fornido a cintura de sua
mulher, Paulina brinca com a ponta da lingua tocando a borda
do copo, enquanto olha intensamente Emigdio. Ele emborca até
o fundo seu copo de whisky com agua e, observando o fundo do
copo com um par de gelos, faz o gesto de ir procurar outro, mas
seu colega o detém segurando seu braco.

— Espera Emigdio, ndo vai, facamos algo simpatico, vamos
dizer para Yolanda irmos amanha para a fazenda. Venham
conosco e voltamos no domingo. O que acha? Emigdio, eu
estou tentando me colocar em algo grande, em Mérida, € um
negocio e nada menos que nos Andes, queria conversar contigo,
conhece o professor Romanoff? ... O doutor Ferrer olha um
pouco surpreso seu colega Robertinho, que nao solta seu brago,
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e esta lhe propondo um passeio familiar a sua fazenda? Yolanda
se aproxima e ele pensa que fazia meses que nao tomava tanto
whisky, talvez por isso sente-se estranho? Agora olha o sorriso
picaro de Paulina. Entao responde.

— Nao Roberto, quem é Romanoff?

— Escuta Emigdio, vou te contar tudo, mas me diz... Nao te
interessaria morar em Mérida?

Quando Emigdio e Yolanda viajaram até Mérida para visitar
o professor Romanoff, nao achavam que a sorte pudesse lhes
sorrir num prazo tao curto. A elegante, alta e bem vestida figura
do enxuto professor, sessentao, de cabelo preto com brilhantina
e témporas prateadas, causo-lhes impressdo. Seu olhar
penetrante de um preto acerado, a discreta inflexao gutural
de sua atilada linguagem, tudo naquele estranho sujeito estava
de acordo com seu entorno romantico e misterioso. Romanoff
ndo oferecia nenhuma macula destoante e tanto Yolanda como
Emigdio ficaram cativados até os limites do encantamento.
O café servido em porcelana Limonges, o vinho dourado do
Rhin transparentando nos cristais entalhados de Boemia,
perceber o doce buqué do Lieberfraumilk, “leite da mulher
amada”, servido com tanta elegancia, naquele salao da chaminé
alfombrado por uma pelacida textura sobre o piso de parquet
como um espelho, e o0 janelao verdeando ciprestes ondulantes
ante o intenso azul magenta das montanhas de um nublado
cambiante, foi uma encenagio arrepiante e definitivamente
de efeito, ou pelo menos positiva, imprevista, impactante!
Emigdio sentiu na mansio Romanoff, situada estrategicamente
no caminho de Mérida para Vale Grande, que sua hora tinha
chegado. Sentiu-se o individuo escolhido, no lugar preciso, com
calculada calma, na hora assinalada, e se achou pronto para
assinar a venda da sua alma se isso fosse necessario, com tal de
ser incorporado a maravilha que estava conhecendo. Tal era o
clima bucolico de paz, pesquisa e de progresso, aquele summun
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de Ciéncia que estavam presenciando, mas, em primeiro lugar,
era a sensacao de bem-estar natural e a promessa de futuros
triunfos, profissionalmente uma regalia. Assim era tudo aquilo
que do carisma do professor se depreendia, além da simpatia
e a serenidade da sua esposa, Frau Helga! Tudo isso e mais
entusiasmara, durante aqueles dois dias, o jovem casal. Os
médicos visitantes ficaram assombrados ante as inovadoras e
insuspeitas realidades existentes no campo das Neurociéncias.
Num entorno de cultura centro europeia amoldada a paisagem,
a oportunidade era impagavel. Para eles, tantas e tdo variadas
emogdes foram verdadeiras revelacoes e Emigdio se sentiu
como um selvagem vindo de outra latitude, de outra cidade,
de uma regiao de gentes diferentes, seres correntes, banais,
tio diferentes destes habitantes de uma cidade andina,
senhorial, colonial, formosa e aprazivel, entre montanhas, uma
cidadezinha que parecia ter sido criada unicamente para dar
lugar a uma universidade e para que todos seus habitantes se
dedicassem ao estudo e ao fazer cientifico. Como isso era tao
diferente ao trafego da sua vida no exterior, ou as pugnas na sua
universidade, 1a na sua terra natal, ou ao selvagem mundo rural
do interior onde ele tinha vivido exercendo a sua profissao até
o momento. Como se fosse pouco aquilo tudo, as insuperaveis
condicoes de trabalho oferecidas pelo adusto professor, desde a
entrevistainicial, foramratificadas na suamansioe corroboradas
no aeroporto através de Roberto Cuello, ja membro do “cla
Romanoff”. A somatoria de todas essas novidades os colocaram
num transe que, sem lugar a davidas, poderia decidir o futuro
de suas vidas. Ja Emigdio tinha entendido os argumentos de
seu colega, o jovem e dinamico neuropsiquiatria, seu querido
amigo Robertinho Cuello, O que estava a vista era positivo e
irrefutavell O empreendimento cientifico do professor e as
vantagens das suas conexdes internacionais, assim como o apoio
do Estado a seu Instituto, o futuro prestigio e os dividendos que
pelo seu trabalho poderiam receber seus colaboradores, tudo
aquilo, transformava uma simples posicao laboral ou oferta de
emprego num suculento fildo. Ja no ar, deixando para atras o
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vale do Chama, antes de penetrar numa massa de nuvens cinzas,
Yolanda e Emigdio selaram com um beijo a decisao de mudar o
curso das suas vidas.

Onde estdo as chaves? No fundo do mar, quem vai buscar? Eu sei
14, eu ndo sei. Estio com Romanoff? Teras tu que emigrar, ou te
enganas? Iras para as montanhas, evades-te? Tu corres, tu foges,
tu buscas o teu amanha, escapas do passado? Nestes dias, Regis
Debray foi processado, oferecem-te uma opgao. Agora se sabe,
te informam de rapazes e soldados, eles faziam-se sacrificar,
oh, que desgracal Tao equivocados, pela revolucao, agora
todos ferventemente defendem o sistema, viva a democracial
Lucidio Soto continua em cana, mantido em prisao, ele segue
encarcerado. Dias de paz e amor transcorrem, cantam o0s
Beatles e os Rolling Stones, na Africa do Sul o doutor Barnard
transplantou um coracdo. A luta armada tem menos adeptos,
com efeito, tudo € duro e ubiquo, na Nicaragua vivem em estado
de sitio e Tacho Somoza nas urnas foi eleito, nas urnas do povo?
Em Buenos Aires os sindicatos estdo sendo dissolvidos. Em
Caracas, o popular partido, novamente esta dividido. Os adecos
tampouco encontram as chaves, estdo perdidas. No fundo do
mar? Quem vai buscar? O pais parece em ebuli¢do, matarile, rile
ro, sobem e descem no biscoito, é o alvorecer de sessenta e oito,
0 ano eleitoral, quem sabe se poderemos, nas urnas votar?

O ring ring do telefone o acordou de um horrivel pesadelo.
Dulce Maria imovel ao seu lado viu ele se levantar resmungando.
Depois de afastar a rede que atravessava o quarto de um lado
a0 outro, ele desapareceu no retangulo preto da porta. Dulce se
incorporou. Ainda tocava o telefone quando ela ligou o abajur
da mesinha e olhando o relogio murmurou, as trés e vinte e
cinco. Tentou entdo escutar atentamente, mas ndo entendeu o
que dizia Crisanto no fundo do corredor. Seguramente ¢ pelo
barulho do ar condicionado no quarto de Tatiana, pensou ela
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e decidiu levantar para dar uma olhada no Pedro e no Nicolas
que dormiam no quarto em frente e era certo que ja tinham
se desabrigado. Chegando a porta, viu Crisanto que voltava do
telefone com uma aureola de susto que envolvia sua figura. Olhando
suas pupilas, ainda dilatadas pela penumbra, sua mulher o deteve
e sem lhe pedir nenhuma explicacio carinhosamente passou o
braco pelas suas costas. Ele disse com mal dissimulada angtstia
que a ligacao era do Centro de Pesquisas. Deixa eu ligar a luz, ela
lhe sussurrou. Ha um incéndio, ele disse e Dulce Maria com mais
medo do que surpresa lhe perguntou: Incendiaram o Centro?
Tenho que sair, tenho que ver o que acontece, murmurou ele. Dulce
Maria sentiu como as lagrimas inundavam seus olhos. Ele a olhou
preocupado e tentou tranquiliza-la, dizendo-lhe muito baixo. Isso
estava previsto, meu amor, ndo fica assim, nao fica nervosa, nada vai
me acontecer, ndo acordes os meninos, assim que possa te aviso, eu
te ligo. Tinha ajustado as calcas em cima do pijama de listras azuis
e enquanto calcava os mocassins sem por as meias, a duras penas
conseguia abotoar uma guayabera cinza. Com s6 quarenta anos,
seu cabelo era preto e estava despenteado, talvez por isso, e pelo
seu escasso bigodinho ralo, Crisanto nessa hora da madrugada nao
tinha a imagem do carismatico pesquisador das doencas tropicais,
idealizado por alguns jovens estudiosos da Faculdade de Medicina,
mais do que pela sua aparéncia ou prestigio como cientista, pelo
verbo incendido da sua lingua, considerada como o azote feroz
das autoridades universitarias coniventes. Com a palidez da raiva
misturada ao temor do que poderia encontrar, o professor Crisanto
se sentia fazendo nesse instante o papel de tonto, acelerado, mas
torpe e indeciso e isso lhe fazia sentir um temor furioso. Despediu-
se da sua mulher com um breve beijo na bochecha e fazendo soar
as chaves de seu Volkswagen penetrou na escuridio da casa em
direcao a porta da garagem.

Fogo e agua, esse era o pesadelo, que coisal Fogo e agua. Nio tinha
nem seis anos, mas ele lembrava de tudo perfeitamente, adorava a
chuva, aguaceiros, tormentas, pancadas e ocasionalmente ventos
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de furacao, nos tempos quando ele se extasiava olhando descer os
fios de agua do zinco acanalado, criando uma cortina de prata
na frente da sua casa. Os fios giravam escoando e salpicavam
ele enquanto, estatico, sentado no chio de cimento polido,
cheirando a umidade matutina, distraia-se sentindo o vento
frio dos temporais. Ainda lembrava o eco dos trovoes nas noites
de chuva, interminaveis, e de manha ele via nascer os rios, os
regatos na lama, os riachos, os afluentes, as correntezas de lama,
os lagos e mais além um mar que se insinuava costeando as
raizes do tamarindo imenso...

“Quando eu reclamei perante as proprias autoridades desta
minha Faculdade, quando chamei a atencdo para esse fato
que € uma vergonha, quando disse, senhores, aqui entdo a lei
ndo se cumpre, me disseram: neste pais a lei so se fez para os
trouxas. Sim, meus senhores, com essas palavras, as proprias
autoridades no recinto do Conselho da Faculdade, com apoio
de alguns Conselheiros, 0 mesmissimo Diretor me espetou de
frente. “E € que por acaso o senhor nao sabe que a lei € o que
menos importa neste pais? ”

As manhas dos dias chuvosos eram especiais porque entio
se podia brincar com os barquinhos de papel. Antes de que
escampara, ja a rapaziada estava construindo a frota com seu
Rubem, que com toda seriedade transmitia as instrucoes e
ensinava com exemplos manuais os segredos do seu engenho
naval. Quando ja so pingava, entdo todos estavam prontos para
procurar os rios mais caudalosos, fabricar um velame especial
com as folhas mais ternas do ancido e retorcido uvero, chegar
até o mar do imenso e alagado solar, tao s6 com uma vela de
veias que circunscreviam membranas vermelho amareladas.
Flutuava aquela folha impelida pela morna brisa, deslizava,
singrando entre os riachinhos, e mais além, ja no solar, ia
deixando atras as desiguais cercas laterais de variados cactos.
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Distante aquele quintal sem fundo, terminava alfombrado de
limo e se transformava num grande acude. ... Tem que te calar
Crisanto, ndo tem mais jeito, espera teu momento... Mas, como
esperar?

Nao pode continuar essa situagao desses concursos amanhados,
nao pode ser que esperem que eu lhes diga que aqui, na nossa
Alma Mater, se nomeiam os professores a dedo, nao, porque
nao € verdade, isso seria demasiado grotesco, mas aqui todos
sabem que os concursos refletem nas suas bases os desejos e as
apeténcias pessoais dos chefes de turno e que eles se cozinham
nos cenaculos politiqueiros, muitas vezes fora da universidade,
bancas complacentes, sem que pese a moral nem a capacidade
cientifica ou docente do aspirante.

Na escuridio da madrugada, frente ao volante do seu fusca,
Crisanto pensou de novo no pesadelo sem poder lembra-lo
bem. Agora ia de encontro ao fogo e pensava nos dias da agua.
Imagina a chuva, retinindo no telhado sobre sua rede de crianca,
escutando os sapos coaxar no acude.. Que gostoso ir deitar
embalado por eles, sem sonhar com espantos, nem bruxas, nem
centopeias, escutando o som musical dos sapos e da chuva,
um concerto da melhor sinfonica. Os sapos do acude sempre o
faziam sonhar, entao voava pelo ar e conversava com eles, que o
levavam até o fundo, sob essa toalha de limo, de onde podia olhar
algumas criancas flutuando em cima das suas gamelas e descia
suavemente até tocar com os pés a lama gredosa, vislumbrando
como brilhava a agua, bruxuleando la em cima, até se sentir
atolado no fundo, outra vez ancorado na argila para se encontrar
pouco depois na beira e sentar-se entdo a brincar, fazer a fileira
comprida de bolinhas de lama muito redondas, para usa-las no
bodoque. Depois, deitado no chao de cimento frio, perante o céu
sem nuvens, admirar a renda verdosa dos algarobos exibindo
gotas em cada uma das suas folhas partidas, sem que pudessem
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elas mesmas saber o que iam fazer, se decidiam ficar ali, e secar,
talvez para morrer, ou se iam evaporar antes de chorar até o
chio...

“E logicamente, quando os rapazes me arrodeavam e
perguntavam com insisténcia, ¢ entdo a politica que ha
conspurcado a Universidade? Talvez deveriamos voltar a um
sistema de maior ordem, de mais respeito? Nao! Lembro que
disse, de maneiranenhumal A universidade nio deve daras costas
a politica, as inquietacoes politicas dos jovens sao importantes,
sd0 necessarias, porém, escutem bem, uma coisa ¢ a politica,
entendida como o estudo e desenvolvimento das ciéncias e a
arte de governar os povos e outra coisa ¢ a politicagem, essa
vulgar politicagem que se esta enraizado cada vez mais na nossa
Alma Mater, a que permite que o que deveria ser a esséncia do
governo e da Autonomia dentro da Universidade, as eleicoes,
venham-se transformando em estéreis torneios de negociatas,
em desavergonhados arranjos, de compra e venda de posicoes, os
VOtos como troca para conseguir os cargos de maior hierarquia
para aqueles que tém que ser condutores e diretivos, para quem?
Para os ineptos, os mais doceis cordeiros que saibam dar curso
aos compromissos contraidos pelos seus dirigentes”

O resplendor crescia com tonalidades malva e facsia, mais de
perto destacavam as luzes vermelhas de algumas viaturas. As
chamas se levantavam com fulgores alaranjados, linguetas
vermelhas e redemoinhos de fumaca preta que ascendiam
entre estalos, crepitacoes e pequenas explosoes. Os vidros! Ele
pensou nos animais dos seus experimentos. Outra explosao! Os
bombeiros acabavam de chegar e preparavam as mangueiras.
Chegouum caminhao cisterna. Selénia e Estélia se aproximaram
dele, as duas estavam chorando. Rolando Castellon dava
ordens, talvez poderiam se recuperar alguns microscopios pela
parte traseira, mas como chegar até ali? Mais explosoes! Os
olhos claros de Maria Pilar eram um mar de lagrimas. Juan Carlos
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indignado se aproximou até chegar na frente do seu atribulado chefe
e contendo a raiva lhe disse. Crisanto, isso nio pode ficar assim...
Juro! Ele o olho abatido e tao s mussitou. Nao jures em vao, rapaz...

Entéo foi quando ele pensou em Dulce Maria e nos seus trés
filhos, repassou em segundos sua infancia em Palmarejo, olhando
as luzes de Maracaibo, reviveu seus estudos de medicina na
Central e os anos de médico rural na Canada, lembrou a
adaptacao da sua mulher, a doce menina bem, ao dispensario
no mato, a vida rastica. Ela, sua doce esposa, Dulce Maria
Velarde, a menina dos seus olhos. Outra explosao e linguas de
fogo o estremeceram. Casaram contra a vontade de seus pais, €
que ele sempre tinha sido tao pobre, tdo so riqueza de espirito
e sua Universidade! Desde que pode se aproximar para viver na
cidade das luzes, a mesma que durante anos divisou desde seu
povoado, ele se entregou a Universidade, instrutor, professor
assistente, viajaram ao Brasil, voltaram depois que renascera a
democracia no pais, professor agregado, antes dos trinta anos
Crisanto ja era um parasitologo de fama internacional com
publicacoes sérias, e contava com um tesouro, um seleto grupo
de jovens médicos que o apoiaram para criar o Centro. Ha um
problema lhe disseram: voces tém que se definir. A fumaca preta
muda com o vento, ¢ sufocante... Ha que estar antenado com a
politica porque sendo camarao que dorme a onda leval Foi nesse
entao que Crisanto, que nao aceitava misturar a maionese com
a magnésia, comecou a falar.

Os profissionais universitarios se formam para manter o
estado de dependéncia que nossa sociedade exige, por isso
nao estimulamos a investigacdo nem a criatividade, nem o
juizo, formamos massa para os poderosos que sio cultural e
tecnologicamente dependentes... ”

Depois veio o incéndio...
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O trabalho do seu novo laboratorio entre as montanhas
estava associado intensamente ao exercicio clinico e se
transformou para Emigdio numa atividade obsessiva e
apaixonante. Inicialmente, dedicou incontaveis horas de
inameros dias a aperfeicoar a metodologia para examinar a
presenca dos neurotransmissores no liquido cefalorraquidiano
e particularmente dentro de suas células. Tao so seis meses
depois de instalado em Meérida, ja Emigdio sentia que o afa e
a devocao postos no seu trabalho tinham dado seus frutos.
Conseguir com sucesso seus objetivos o converteu num dos
mais efetivos colaboradores do professor Romanoff. Gragas
a0 seu empenho e a capacidade para descobrir novas vias nas
pesquisas do grupo, logo foi escutado e considerado de uma
maneira muito especial por todos seus colegas. A habilidade
crematistica do professor desde o comeco mesmo de seus
trabalhos, redundava em fabulosos ingressos por conceitos dos
estudos especializados do liquido intracerebral e suas incriveis
aplicacdes diagnosticas. Tinha se encontrado o sentido utilitario
a determinacio de neurotransmissores em muitas afeccoes que
iam da enxaqueca a esquizofrenia, passando pelas enfermidades
inflamatorias e infecciosas que ainda fascinavam o doutor
Ferrer. Emigdio sentia-se admirado ao comparar sua atividade
de pesquisa no laboratorio com o exame clinico de numerosos
pacientes com problemas neuropsiquiatricos e emocionado
comecava a encontrar pistas, significados e correlacdes entre a
clinica dos doentes e seus estudos microscopicos e bioquimicos.
Meses inteiros passou imerso no problema da panencefalite
esclerosante subaguda, terrivel mal que levava a deterioragio e
a loucura as criancas e onde o culpado era um virus mutante
do sarampo. Com a tranquilidade produzida pela seguranca
de seus avultados honorarios, passou longas temporadas de
aprazivel estudo e dedicacao ao seu trabalho de laboratorio, na
confianca de formar parte de uma espécie de familia cientifica,
aquela por todos chamada de “cla Romanoff”. Além disso,
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sentimentalmente estava envolvido num idilio com a esposa do
seu melhor amigo e isso dava a toda sua nova vida um toque
romantico muito interessante. Também partilhava a paz do lar
com seus filhos, eles estavam num bom colégio e sua mulher
tinha se dedicado devotamente a seu trabalho no Ministério da
Saude. Seus amigos eram incondicionais, conviviam num clima
de harmonia e tranquilidade, demasiado pristino e inobjetavel,
cheio de amor, sem pressdes econdomica, entre montanhas
neblinosas, rodeados por jardins com imensas flores, tudo
era propicio para estimular seu sucesso e o progresso das
investigagdes sobre a neuroquimica cerebral. As coincidéncias
entre os valores bioquimicos e as mudancas celulares, com os
sentimentos e emocoes seus e com as desordens mentais de seus
pacientes pareciam ser parte de uma harmoniosa melodia. Por
outro lado, as conexoes internacionais do professor Romanoff
lhe auguravam futuras viagens a congressos cientificos pelo
mundo todo e a permanente relacdo com as casas de saude e
com intmeras familias abastadas proviam-lhe de idosos senis
e criancas transtornadas ou mentalmente retardadas, assim
como jovens com problemas de conduta e outros doentes
que constituiam um capital de poténcia e fonte permanente
de ingressos para a organizacdo. Yolanda no seu novo cargo
progrediu também inusitadamente. Embora dentro da area da
satude publica, suas acoes na luta para conseguir melhorar a
atencdo obstétrica e perinatal no estado pareciam ir avancando
numa direcdo efetiva. Mais do que um golpe de sorte,
Yolanda sempre pensou que, de alguma maneira, Romanoff
se encarregava de lhes abrir o caminho, pois nio podia ser
casual ter conseguido tdo boa posi¢do no Ministério, ter um
bom salario na universidade numa categoria denominada de
docente-assistencial sem que interviesse a politica. Algo mais
do que sorte parecia existir nisso de ter uma posicao mais
solida da que tinha na sua cidade natal e para Yolanda se estava
abrindo um futuro promissor cheio de oportunidades para
fazer cursos na capital e ser promovida no Ministério, além das
conexdes internacionais que eram constantemente facilitadas
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pelos colegas do cla Romanoff. As horas dos dias na nova vida
de Emigdio e Yolanda eram alinhavadas por muitos amigos.
Alguns muito proximos e intimos, entre eles ninguém como
Robertinho e Paulina, na realidade eram quase uma s6 familia,
viviam muito compenetrados.. Todos giravam numa espécie
de elipse de espiraladas volutas ascendentes que circundavam
o professor Romanoff e os unia e entrelacava dentro e fora
das suas atividades, no lar ou no trabalho. Entre essa gente
do entorno intimo, estava Gilberto Falcon, uma personagem
carismatica de grande importancia na Oficina de Satude
Pablica do estado onde Yolanda desenvolvia sua atividade
diaria. Ao redor de Gilberto, o social e o profissional criavam
um vortice centripeto que puxava Yolanda com forca. Gilberto
estava aureolado pelos atributos do bon vivant. Sanitarista,
matematico, culto, conhecedor do mundo até o extremo
de chamar Romanoff apenas pelo nome, delicado gourmet,
incorrigivel play boy com fama de ter conquistado as mais
inacessiveis damas da alta sociedade, mitdmano requintado,
capaz de irradiar todas as bondades que fossem necessarias
para melhorar sua posicdo através de interessados galanteios,
avancadas precisas ou borrascosos amores secretos com
matronas esposas de diplomaticos, de politicos, de influentes
colegas, qualquer honoravel senhora ou formosa filha, sobretudo
se também eram esposas de seus amigos ou de seus colegas que
nunca sabiam de nada, ou pareciam nao tomar conhecimento.
Gilberto nao escondeu nunca sua irreveréncia e possivelmente
ai residia parte do seu encanto entre o denominado sexo fragil.
Ele era todo um gentleman, pelo qual sempre suas atividades
donjuanescas eram cumpridas dentro de um marco de impoluta
discricdo, até se transformar numa cotidiana banalidade,
momento de passar a pagina e trocar de affair. Sua posi¢ao na
Direcao de Saude Publica era solida e de grande prestigio, ele
era um homem de carreira no Ministério e vinha ascendendo
vertiginosamente com o provavel objetivo de um elevado cargo
na capital ou talvez em comissio de servicos fora do pais.
Isso parecia mais atraente. A amizade entre Gilberto Falcon

97



Jorge Garcia Tamayo

e Roberto Cuello desde estudantes de pos-graduacao e como
colegas em agdes comuns era estreita e existia algo vinculante
que os fusionava. Conheceram-se melhor nos Estados Unidos e
embora um pouco mais velho, Gilberto mantinha com Roberto
e Paulina uma relacdo estreitamente intima. Ele os atraira até
Meérida e os apresentara ao professor Romanoff. Ele também
agora gravitava sobre a vida de Yolanda e de Emigdio e parecia
destinado a cobrir todos com sua galanteria.

Nao vamos brincar a nos perguntar onde estdo as chaves,
pelo contrario, melhor tentemos pensar naqueles dias, esses
do passado proximo, enquanto todos as procuram, ainda que
ninguém as encontre... Aquele abril ndo tao distante, em Praga,
quando acreditavamos, numa efervescéncia espumosa, que por
fim nas nossas maos tinhamos o poder, ilusdo vaga, pensavamos
aferrados as asas das nossas jarras, nas chaves? Sim, apos oito
meses de ilusdo, vivendo feliz a primavera, ambarina cerveja,
espumante, dificil situacio, e mais assumi-la como um fato real.
Mas, acontece que existiu, foi verdadeiro aquilo, aconteceu
ha ja certo tempo, sim, once upon a time, e o vivemos la longe.
Saimos de Antonin, o jogamos fora, produzia-nos um prazer
inenarravel dizé-lo, entendé-lo desse jeito. Dubcek foi o sucessor
e desfrutamos horas felizes, dias e semanas maravilhosas, na
praca Wenceslau, eu e vocg, consegue lembrar? Comemoramos
sua fuga, foi-se Novtry Antonin e nés bebemos jarras de cerveja
espumosa na velha taberna. Gosto de repensar naqueles dias
excelsos e inapagaveis! O momento quando Ivo pediu vinho
branco e se abriram garrafas e garrafas, e recitamos em coro
o calembur de Antonin, fragmento ladico, como nio lembrar!
Quase ontem, perdeu 0 copo no camin, pobre copo, pobre vin, se
fodeu Novtry Antonin e com o riso, tuas gargalhadas cantarinas,
ver teus dentes retos, sentir gorjeante teu calor, envolto no tom
do teu sotaque, fitar-me no espelho de teu olhar, teu halito
embriagador e nos abracar amada minha, eu e vocg, e eram
os amigos, sentados todos entre os reflexos caleidoscopicos e
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multicores do imenso vitral de losangos amarelos e vermelhos
entre barras de chumbo. Um raio azul filtrando-se entre a
fumaca dos cigarros, ali na taberna da praca e com a maior cara
de pau rimos do mundo e da guerra e de Sartre e até da distante
Ameérica. Lanos, observadores, debrucados na historia universal,
ali sentados os defensores de um socialismo inexistente, de um
comunismo ortodoxo, de um neocomunismo emergente, e da-
lhe Lenin e Carlos Marx, e a engolir Engels e assimilar Hegel,
a escutar in situ variadas opinides sobre Nietzsche, nessas
alturas! Logicamente bebendo jarras de cerveja, e Sigmund
Freud? Pilsen a temperatura de Kant, tudo num ambiente
cambiante, o do velho Herman Hesse! E te ver sorrir, olhar-me
nas tuas pupilas refletindo os telhados do palacio Czerny e suas
janelas brilhando com o sol, tangencial, opaco, amarelo, em
um entardecer de suaves tons ocres e violaceos, desvanecendo
la longe o terraco, a balaustrada, querubins de pedra e mais
para o poente, mais ainda, as ctpulas com reflexos verdosos,
uma fileira de pinos, talvez salgueiros? Mas ao me virar, como
um naufrago, afogar-me no mar dos teus olhos. Embriagar-me
submerso no azul malvaceo de tua mirada rutilante, mergulhar
atento na tua palestra entusiasmada, aquele teu falatorio
constante, desbocado. Ao longe o bosque cinza florindo verdes
ternos, reluzia a filigrana de seus galhos, uma renda com
reflexos dourados, fulgurando nos teus olhos e eu padecendo
extasiado para sempre jamais, aquele entardecer em Praga, com
um palacio Woldjhe arrebentando em flores e vislumbrar dali o
curso do Ultava, admira-lo faiscante, vé-lo brilhar de trecho em
trecho criando espelhos em cada telhado das casas. Primavera
de Praga, prenhe de resplandecéncias, o curso refulgente do rio
entre as pontes no entardecer dourado, e eu e vocé, caminhando
abracados. Descemos a pé e nesse instante, lembro bem como
pude nota-la, a percebi suave e dissimuladamente, vi a mirada
das horrendas gargulas. Ja na ponte de Carlos, estavam acessos
os postes de luz e de maos dadas, caminhamos muito juntos,
escrutamos em éxtase o velado sorriso dos anjos pétreos,
soldados de granito, guerreiros medievais, mouros de pedra
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com grandes cimitarras e os cristaos com sua cota de malha e
o mandoble, ah! Como nos observaram os freis misteriosos de
silente pedral Vocé me perguntou entio por Segismundo, lembro
que te falei de algumas coisas sobre Wenceslau e outros varoes
nobres, do patriarca Roberto, vocé trouxe a baila o jovem Kafka,
falar de Franz e de seus tormentos, por acaso vocé esqueceu? A
beira do Moldava, levitamos sobre os telhados de Praga, e aos
nossos pés ficou a cidade embruxada, e a noite nos envolvendo
num saba goyesco nos viu voar, transportaram-nos centos de
gargulas, possivelmente lucifugos demonios, seguramente
algumas feiticeiras, saimos disparados pelo ar, até¢ a Franca! E
num instante estavamos sobrevoando o Sena, sob uma Paris de
céu encapotado, nuvens opacas nos envolveram, e descemos até
o lugar, subitamente nos encontramos entre os prisioneiros,
cavalheiros Templarios, ali escutamos de suas proprias bocas
a historia daquela canalhada, reporteres no ttnel do tempo?
Nao podia entender nada, logo, pouco depois, olfateamos suas
carnes ardendo nas fogueiras, la tao longe, na ilha de Franga,
ja sem remédio, eles esturricados na cidade luz, e nos? Por
todos os séculos numa busca infrutuosa, localizando as chaves!
Encobertos entre os espectros, envoltos sempre pela noite, nos
quase escurecendo, estavamos presentes 1a na Checoslovaquia.
A sorte de viver aquela circunstancia, sem duvida uma quimera,
ou acaso uma ilusdo vaga, talvez a morte? Primavera de Pragal
Depois chegou o maio franceés, o poder do gigante De Gaulle
cambaleava, dessa vez num trem com todos os amigos fomos a
Paris, andava eu com teu olhar, nada de gargulas nem maestres
do Temple, apenas tua mirada e com ela percorremos Pigalle,
Montmatre e Montparnasse, de maos dadas, inesqueciveis
dias, o boulevar Sebastopol, o Sena, tantas pontes, detras
de Notre Dame, cada café, vetustos livros, musicos nas ruas.
Com Ivo e Luisa Chavez partilhamos uma estreita mansarda
no Bairro Latino. A greve ¢ um pivo e sentimos todo o apoio
dos intelectuais, escutamos Jan Roche na Sorbona, comicio
estudantil no Odeon, as barricadas, a repressao, os pelegos, de
repente os operarios se dispersaram, nos disseram, porral Os
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comunistas nao arredam, a police perseguindo estudantes, um
fato eliptico, orbital, reciclavel, como a polvora se regou pelo
mundo, estendeu-se até o Japdo, em Berkeley, na Polonia, a
policia usou os cachorros contra os estudantes, aplastados pelas
botas foram ficando os milhares de manifestantes. No dia vinte
de agosto, os tanques russos penetraram em Praga. Ja estavamos
tao longe. Nos, ilusos viageiros visitantes, escapamos pelos ares
a Franca, depois espectadores hispano-americanos, que bem se
vé a historia assim! Emocao de rapazes. Foram decepados em
flor. Em 2 de outubro, como fechando o ciclo de um périplo
de viageiros curiosos acometidos de uma estranha loucura,
latino-americanos, hispano-falantes, felizes e com escassas
responsabilidades, alguns diz que militantes, assistimos
ao colofao da jornada. Esperando as Olimpiadas Mundiais,
fibra coragem e musculo juvenil, alvorocaram-se outra vez os
estudantes, escuincles que nada mais estavam pedindo liberdades,
milhares de cuates protestaram numa praga cheia de historia
sobre sacrificos de astecas e de chupines e de cruzes e espadas,
ali estavam, emboscados, arteiramente, como ver uma reposicao
do altimo dia da histéria de Emiliano Zapata, de luvas brancas
os guardas mexicanos massacraram-na praga das Trés Culturas
centenas de manifestantes. Eramos todos companheiros, todos
nos sentimos estudantes, fomos tao solidarios! De longe, que
facil! Esse foi nosso apoio, quao distante! Tlatelolco! Horrivel
corolario! Pesadelo e vigilia a daquele esforco temerario que
culminou na morte. Para nunca esquecer. A partir de entdo
nada seria ja igual. Ano sessenta e oito. Emigdio, onde voce
esta? Lucidio preso, Crisanto cinzento, arrependido em Praga?
Emigdio? Onde vocé esta?
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Meérida, 16 de dezembro de 1968
Lic. Lucidio Soto
Penitencidria de San Juan de Los Morros

San Juan, Estado Gudrico.

Estimado Lucidio: Te envio uma nota muito breve com um cumprimento
pelo Natal. Desde hd ja quase um ano ¢ meio nos mudamos para esta linda

cidade e sao tantas as nossas obrigacoes que ndo temos tido nem mesmo
tempo de voltar para Maracaibo. Fomos no dezembro do ano passado, e
acho que este ano ficaremos por aqui. Sinto muito ndo ter podido volta a
ver-te pessoalmente, mas, jd sabes que te lembramos com afeto e desejamos
que tua situacdo se possa resolver para que logo fiques em liberdade. Recebe
meu cumprimento e o da Yolanda e os melhores desejos para o ano que vem.
Teu amigo de sempre, Emigdio Ferrer.

Lucidio vinha se recuperando paulatinamente de suas feridas da
alma enquanto exercitava seu corpo para voltar a ser um homem
com excelentes condicoes fisicas. Assim, foi endurecendo
simultaneamente musculos e espirito e cobrindo-se de uma
aspera couraca protetora e isolante. Tinha passado muitos
meses convalescendo e incomunicavel. O tempo lhe bastou e
sobrou para pensar. Assumindo uma dor surda e inventando
uma filosofia mais realista e cética, com os meses amadureceu.
O siléncio do seu amigo Emigdio foi quebrado por uma breve
nota no Natal e Lucidio pensou no poema de Edgar Allan.
Nunca mais, disse para si. Estava progressivamente sentindo-
se quase totalmente impermeabilizado ante tantas curiosas
reacoes de seus conhecidos, mas nao deixava de se sentir
temeroso de algumas filtracoes que ainda o atavam ao passado
de sua pueril infancia e juventude. Agora tudo tinha mudado.
Algum futuro teria que estar reservado para ele! Por todas
essas coisas desfrutou ao maximo a visita do doutor Crisanto
Navarro. O médico reservou dois dias inteiros para estar com ele
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e contar-lhe da mais simples noticia da politica local até os mais
transcendentes acontecimentos que sacodiram o mundo no ano
sessenta e oito, durante uma interminavel jornada de meses na
qual o perigoso guerrilheiro, o famoso Comandante Soto, tinha
passado parte de sua vida incomunicavel. Lucidio nunca tinha
imaginado que o apreco do professor Crisanto por ele fosse tao
grande e desinteressado e nesse momento preferiu acreditar que
era o jogo do destino para compensar a silente indiferenca de
seu velho amigo Emigdio Ferrer. Talvez o doutor Navarro sente
uma simpatia politica, pensou, ainda que ele bem sabia que
Crisanto nunca tinha militado em nenhum partido. Seu tnico
afa tinha sido sempre a universidade, e era de se ver como lhe
estavam pagando! Crisanto lhe relatou a tragédia do incéndio,
contou sobre um Congresso de Parasitologia na Checoslovaquia
e as coisas que tinha presenciado durante varios meses na
Europa. Depois de muito conversar, irremediavelmente falaram
de Emigdio e Yolanda e coincidiram na sorte de ambos, ja
que estavam numa nova vida de éxitos profissionais longe da
sua cidade. Crisanto tampouco voltara a vé-los desde fazia ja
mais de um ano. Lucidio aproveitou a conversa com o médico
pesquisador para tomar notas, lembrando com o exercicio da
taquigrafia seus inicios na universidade. Era uma necessidade
desesperada para ele escrever e ler de tudo, como se quisesse
se ressarcir do tempo perdido no seu confinamento. Quando
Crisanto foi embora, Lucidio repassou cem vezes suas notas...
"Forcas do Pacto de Varsovia, abril, Memphis, Luther King
assassinado, conspira¢ao? Los Angeles, jordano assassina Robert
Kennedy, conspira¢ao? Marilyn Monroe suicidio, vitima? Ilha de
Scorpios, mar Egeu, Jackeline e Aristoteles. Dubcek em Praga,
os tanques russos, o Vermelho, a Sorbona, De Gaulle, a forca do
exército... 7. Tinha passado um ano longe do mundo e Domitila
sO o tinha visto quatro vezes. Como tem sofrido a velha! Esta
achacosa. Quando voltarei a viver com ela? Quando poderei sair
deste encerro? Voltarei algum dia a Maracaibo?
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A noite do dez de fevereiro de 1969, Roberto e Paulina chegaram
a Mansao do Vale Grande, na companhia de Yolanda e Emigdio.
Reuniram-se essa tarde no chalé dos Ferrer e depois de varios
whiskies pegaram o caminho cheio de curvas que os tirava de
Meérida para deixa-los penetrar no mundo maravilhoso de Helga
e Sergei Romanoff. Ao descer do flamante skylark conversivel
de Roberto, ja quase anoitecia e as montanhas destacavam
purpurinas contrao céulimpidode azul anil. Caminharam juntos
e conversando animadamente transpuseram, o jardim até a porta
de madeira entalhada, aberta pessoalmente por Frau Helga. O
professor ainda nao tinha chegado em casa, mas nao demoraria,
isso ela disse, e eles acompanharam a senhora até o espacoso
salao principal onde ardia o fogo na grande lareira. Ali estavam
Ricardo e Marta Gorziglia na companhia de Gilberto Falcon.
O casal de jovens psiquiatras levantou-se para cumprimentar
os amigos. Gilberto beijo galantemente a mao de Yolanda e de
Paulina, elas riram comentando a impecavel aparéncia do chefe
de Yolanda, um gentleman de grande distin¢ao e elegancia,
metido num blazer azul e de gravata vermelha com calcas de
flanela cinza e sapatos de pele de crocodilo. Gilberto parecia um
manequim de vitrine com um toque platinado nas témporas...

Caudalosas torrentes de agua e lama caiam em cima de mim.
Senti como meu corpo se retorcia sem poder agarrar-me de
nada e girava com a forca das aguas. Acordei entio e notei que
suava copiosamente. Pensei em ir até a rede, mas nao o fiz, fiquei
imovel, com os olhos fechados, tentando voltar do pesadelo,
sem conseguir penetrar no arcano recinto dos meus sonhos.
Abri os olhos e entdo foi quando entendi tudo. Era devido a
Ranchipur. Sim, nessa mesma noite tinha assistido o velho filme
na televisdo, em preto e branco, dos anos trinta ou quarente,
nao sei, e como em Ranchipur, sonhei com chuvas torrenciais
e depois o fogo. A agua fazendo estalar as chamas e depois a
fumaca e as cinzas e eu, estava novamente desvelado. Me dera
outra vez por ponderar sobre as provas, eram Obvias para mim,
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categoricas, mas certamente insuficientes para qualquer banca
que se constituisse, vendida ou nao, a favor ou em contra. Devo
sair do pais para que se acalmem os animos. Com o tempo
esquecerdo meu protesto publico. Um desastre ante todos, o
incéndio do Centro, uma perda milionaria para a universidade
e uma dor na alma para todos nos. A queima do Centro foi
uma impudicicia e ¢ uma vergonha publica, assim ¢ também a
pilhagem da nossa casa de estudos, a vista do mundo inteiro, e
eu assinalei os culpados, sem que ninguém ficasse preocupado,
porque € o usual. O manejo do or¢amento, sem nenhum controle,
sem ordem e ao deus dara. A troca de rubricas orcamentarias
e o roubo descarado da rubrica 207. Como poder aceitar que
o Diretor da Escola de Medicina tranquilamente informe ao
Conselho da Faculdade que a situagdo tinha se resolvido sem
contratempos, pois ele convencera o professor responsavel
a devolver o dinheiro. Que dificil ¢ sobreviver dignamente na
nossa universidade! Descaradamente, e ele ai como se nada,
com sua cara de pau, nem mesmo um expediente, nada! Todos
calam. Mas nao € impossivel e vamos mudar isso aqueles que
queremos de verdade a universidade. Mais dificil ¢ arrumar o
pais, e ainda fica gente com esperangas, e com culhoes! Entao
deixei de pensar besteiras e me incorporei no leito. Dulce Maria
dormia profundamente, via-se a lua, e parei para lembrar das
andancas do ano passado, especialmente as vividas na fronteira
da Checoslovaquia. O Congresso de Parasitologia acabara e
depois, em outubro, Tlatelolco! Que resumo tive que fazer para
Lucidio no carcere de San Juan. Tomara seu caso se resolva antes
do meés de maio e que bom seria se o liberassem logo. Para esse
momento deveremos ja estar a familia toda em Washington.
Como rejeitar a oferta que me fizeram meus amigos da OMS?
E uma saida e acredito que nos convém a todos, as criancas
aproveitarao o inglés. Espero que quem controla a universidade,
sobretudo quem utilizam os funcionarios para seus fins
perversos se cansem ou vao embora também, quem sabe?
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O professor Romanoff chegou a sua mansao em companhia de
Domingo Gorziglia e de sua elegante esposa Isabel. Entraram
justo a tempo para brindar o primeiro aperitivo da noite com
alguns de seus mais diletos colaboradores e suas abnegadas
esposas, os doutores Ferrer, Cuello e Gorziglia. Os pais de
Ricardo, ele também psiquiatra, potenciavam a simpatia do
professor com esse encanto tio do Sul, pitoresco, algo que
brotava do tom da voz, esse acento evocador de pampas e de
tangos, nostalgia de sentir tua risada louca e de um passado
milongueiro enredado em historias de comicios e de lideres
operarios, peronistas e contos de nacionalistas bascos e de
tupamaros, misturados com relatos sobre facanhas vividas na
guerra civil espanhola. As historias do velho Gorziglia, sobre
como tinham sido atirados ao Sul desde a Espanha e de como
das zonas austrais tinham migrado ao tropico, eram de filme de
suspense. Agora o tropical estava dissimulado entre montanhas
com picos nevados. Talvez rememoracao de Mendoza, onde
conheceu sua mulher, la nascera Ricardinho.. Sem ter um
relato definido sobre suas origens podia-se inferir que existiam
multiplas facetas na vida de seu Domingo Gorziglia, algumas
conectadas a guerra mundial, uma fuga dos esquadroes fascistas?
Ou ele por acaso foi um espiao? Um agente secreto? Estava no
servico diplomatico? Ou se ocultou durante alguns anos num
pais? O sul da Bolivia? Tinha amizades e conexdes com grupos
germanofilos, isso erabem evidente, ele sempre conversava sobre
uns ingleses e alemaes, muito distantes, 1a nos gélidos pampas,
na Patagonia, cuidando rebanhos de ovelhas, pastando, cevando
um mate. Que bom conversador, e era muito interessante escuta-
lo falar das suas relacoes com algumas familias que viviam nas
ribeiras do grande Parana ou era nas selvas do Chaco? Assim,
que contraste pensar na pacata vida de Mendoza ou esses anos
nunca tinham existido? Como saber? Se bem os pais de Ricardo
eram uma caixa de Pandora, ele e Marta, sua jovem esposa, eram
um livro de Mantilla aberto de par em par. Ricar parecia daqui,
chegara muito crianca ao pais, cresceu em San Tomé, estudou
em Caracas, conheceu Marta como colega de estudos médicos
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e os dois eram conversadores incorrigiveis, apaixonaram-se
pela psiquiatria e a pesar da onda condutista que sacodia a
Faculdade, decidiram adorar o velho Sigmund Freud, por isso
assim que se formaram, casaram e foram a Cuernavaca para ser
os mais ferventes discipulos do velho professor Erich Fromm.
Voltando do México, o professor Romanoff os contratou por
um ano, admirado pela coeréncia e solidez das suas ideias.
Ambos tinham certeza de poder demonstrar em cada caso como
os transtornos da mente residiam no fundo da consciéncia dos
individuos e como sdo esses os que provocam as modificacoes
moleculares nos terminais dos neuronios cerebrais. O diva do
velho Sigmund e um trabalho de qualidade com cada paciente
eram uma boa razdo para receber o polpudo estipéndio da
clinica psiquiatrica, sem contar o prestigio de pertencer ao
seleto grupo de cientistas do professor Romanoff. Com o apoio
dos demais pesquisadores, ensaiavam métodos para comparar
os resultados dos estudos psicanaliticos sob o efeito de certas
drogas psicotropicas e o efeito farmacologico destas, com as
determinacgoes bioquimicas de aminas e neuropeptideos no
sangue e no liquido cefalorraquidiano dos doentes.

Golpe de Estado, onde estdo as chaves? Ai meufilho, Omar
Torrijos tomou o governo do Panama, era por acaso um inferno?
Nanana nanai. As chaves ou o cadeado? Golpe militar, golpe
de Estado. Quem vai procurar? Estado civil, casado, capado?
De sitio, ndo, nao, solteiro, o que € esse vespeiro? De onde ¢,
pd? E qual? O do canal, nao tem eclusa possivel, ¢ um golpe de
estado, de embriaguez? Estado lamentavel, Estados Unidos?
Nio, ndo, é Panama, bem, ¢ isso canalzone. Matarile rile ron,
rum? Com limao e coca cola, o0 meu com soda, praquenote?
Oh, you mean Cuba livre? Don’t mention the rope, shame on
you. Proibido cantar! And the flag was still there, vocé vera,
latin people, militares, nao diga nada, nem devia menciona-
los, perderam as perspectivas, em ocasioes, frequentemente,
certamente, dementes? Na Argentina fecharam a Universidade
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de Cordoba, cashaateché, nao diga pavadas, e que aconteceu com
os cordooooobeeesess, e que querés que te diga? As shaves? Nao
sabés que na metade do ano o homem shegou na lua? Verdade?
Meteu a patinha, o pé? Deixou a pegada inapagavel, sapato de
marca, muita gente nao queria acreditar, os céticos, estipticos?
Nao vem, pd! Diziam que se 0s russos que se os gringos andavam
numa de teatro, outros que se 0s marcianos eram pequeninos e
verdes que tinham chegado ja faz muito, bailando cha cha cha.
Enfim, aquele era um ano apoteotico, o ano do namero famoso,
matarile, rile, r6. E que tal, pra que vos acredités, sim ou nao, e
olha aqui, ndo ¢ o cantado do cone sul, ¢ maracucho como o
da mae. Presta atencao, os militares argentinos, e vai de novo,
cara, isso em vos ja ¢ uma ideia fixa, o que estara acontecendo
com esse cristao? Mas te repito, eles intervieram a CTG, e dai?
Grande coisa, hem! Aqui temos a CTV, a CVP, a RCTV, aquela
outra que nem te vé e at¢ a ETC, a JPC, a JRC, a JCV quase
todos os JOTAS sio juventudes, percebes, tu sabes, ja te vais?
Os herdeiros das glorias dos proceres da nacao mae do pai da
patria, o Libertador, bem, eles vieram em apoio ao governo
social cristao legalmente constituido e conquistado pelo povo
em libérrimos comicios, perderam a paciéncia, subiram a serra,
po! E que aconteceu? Intervieram a UCV. Matarile, rile 1¢! Nao,
nao, URD? Porra, cara, a JRC? O jota pe ce, isso ¢! Fodidos, mas
contentes! Isso sim, okey, isso sim ¢ o proprio e o adequado,
mano, ou seja, legal, né. O que mais queres?

A fumaca cinzenta e densa era tao impenetravel como o proprio
som pela estridéncia da musica brilhando em decibéis incriveis.
Todos eles flutuavam entre a bruma da boate. Com um certo
sabor de iodo adulterino no whisky, com um estalar afogado em
soda se olhavam entre eles a luz do relampejar intermitente que
iadesmanchando as formas dos corpos ondulando, contorcendo-
se e oscilando na pista central. Ja se transformara numa rotina
social ir passar bem, desfrutar bem, como dizia Paulina, depois
de concluir a parte formal das reunides semanais na mansao dos
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Romanoff. O lugar era bem bacana, estava fora da cidade e na
via de Vale Grande. De modo que chegavam at¢ ali facilmente,
quase sempre alegrinhos, uns mais ou menos excitados, meio
altos para dizé-lo de vez. Numa de noite romantica ou noutra de
estar imersos em temas cientifico-econdmicos, sempre na
companhia de bons amigos ou com aqueles estranhos visitantes
que prestigiavam as reunides do professor Romanoff. Professores
iugoslavos, gringos com cara de cientistas loucos, jovens
prodigios da psiquiatria, da matematica, da cibernética ou da
psicanalise, vindos de distantes universidades com inovadoras
ideias. Yolanda e Emigdio, frequentemente, viam-se na
circunstancia de estar acompanhados por uma réstia de
personagens de grande prestigio, especialmente convidados.
Sem que faltassem nunca entre eles Paulina e Roberto Cuello.
Em ocasides, chegaram a sair com Helga ¢ o mesmissimo
professor em pessoa, embora isso nao fosse o usual. Todos os
amigos eram habitués daquela curiosa boate, aquele lugar
especial, com seu piano bar e todo o decorado que pretendia um
ar surrealista, um labirinto cheio de cubiculos vermiformes,
tubulares, como cavernas, que faziam de cada oportunidade um
novo desafio para descobrir na boate recantos onde passar um
momento, desfrutando bem. Todos aqueles tentaculos e
passadicos sempre conduziam ao eixo da pista central, espécie
de grande plato de multiplas facetas de onde emergiam fagulhas
de cores, identificando por baixo e por instantes os visitantes.
Saias muito curtas, pernas longas, torneadas, cabelos em rabo
de cavalo ou soltos que iam e vinham no compasso go-go, ié- ié-
ie. Na noite da primeira semana ap6s a canseira da mudanga foi
ali mesmo onde Yolanda e Emigdio chegaram com Roberto e
Paulina. Ainda estavam se adaptando ao apartamento do
terceiro andar do novo edificio Ambassador, no que chamavam
de a outra banda, e escaparam para conhecer a nova boate, a
melhor da cidade. Agora moravam numa casa de dois andares
que arremedava um chalé suico, rodeado de pinos e salgueiros
com uma linda vista para a serra nevada. Na escuridao daquela
primeira visita, Paulina deu a Emigdio provas contundentes das
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suas intencoes, ja confirmadas vivencialmente em Maracaibo.
Habeis maos acariciantes, escuras evidéncias tateis com avancos
cautelosos e retiradas desejantes. Pouco tempo depois tudo foi
uma so realidade desfrutada no calor de lareiras com madeira
reverberando faiscas e almofadas de penas pelo chao, jantas com
vinho de Borgonha, um Chablis dourado com a truta menier e
sempre muito champanhe, dentro de uma banheira, espumante
e borbulhante. No comeco dessas relacoes, a consciéncia de
Emigdio ressentiu-se um pouco e adoeceu da alma e fisicamente.
O afetava uma espécie de mal-estar muito grande, stbitas dores
de cabeca, extra-sistoles cardiacas e obstrucao na garganta, até
que por fim terminou entendendo tudo, uma noite, quando se
afogava com opressio precordial. Ele, que sabia nio ser
cardiopata, simplesmente estava somatizando o grave conflito
de ter de assumir de vez que estava friamente enganando
Yolanda, pela primeira e tinica vez na prolongada e acidentada
vida de ambos e para colmo de forma sistematica e
calculadamente planejada, muito no compasso da época, isso
sim, mas, no entanto, muito longe da sua maneira de ser.
Curiosamente quase nunca pensou em Roberto como o marido
agraviado, nem como seu amigo traido, talvez porque pouco
tempo depois de conviver com o casal, ficou evidente para
Emigdio que o interesse de Roberto por Paulina era uma
antepara social. E mesmo quando Emigdio nio terminava de
captar a esséncia de algum motivo oculto, tampouco
interessavam muito a ele as excentricidades do doutor Roberto
Cuello, quem, mesmo com seus amaneiramentos e subitos
arranques, que levavam a crer que algo parecia faltar a sua
hombridade, continuava sendo seu melhor amigo. O que sem
davida era um fato, e ele o percebia at libitum, era a necessidade
de carinho, de estimulos, chamegos, romance ou sexo puro o
que padecia a gringa Paulina, e Emigdio estava numa cruzada de
ajuda a sua proxima norte-americana. Nao era s6 amor ou
compreensdo o que parecia lhe solicitar ela, eram provas
definitivamente mais tangiveis do que um romantismo lirico,
era algo que a envolvia numa urgéncia fisica, em ocasioes

110



A peste louca

desesperada, algo que habitava nela, ou que parecia possui-la de
um modo endemoninhado e que levava Emigdio a dar a ela
completamente tudo o que podia de sua energia viril. Seus
encontros se transformavam numa profusio de calistenia
amatoria antes nunca ensaiada por ele, pouco dado a outras
coisas que nao fossem sua paixao pelo estudo e sua obsessio
pela pesquisa. Agora de boa vontade se entregava gozoso, para
deleite de si mesmo, no meio daquele climax liquefaciente de
amor e de desejo desatado pela gringa dos olhos cor de caramelo.
Emigdio terminava dia apos dia sentindo como o céu e a terra
estavam ao alcance da sua méo. Yolanda estava muito ocupada
nas suas obrigacoes, que lhe exigiam dedicacdo e constancia,
tentando impor sua autoridade entre os numerosos funcionarios
da Saade sob sua responsabilidade. Seu interesse por melhorar
as estruturas da satde publica do estado, fazia com que ela nao
parecesse se precatar do marasmatico status cupidicus eroticus
que embargava seu marido. O apaixonamento de Emigdio o
levava alguns dias a um romantico renascimento de vivéncias de
corte quase puberal e como adolescente cantava, assoviava,
recitava poemas lacrimogéneos. Trabalhava, isso sim, nos seus
projetos e aparentava levar uma vida de asceta, mas era um
vulcao concupiscente internamente. Yolanda via-o ir e vir do
trabalho ao lar e isso a mantinha tranquila, as coisas tinham se
simplificado tanto que, pelo contrario, Emigdio, o fanatico do
trabalho, agora até desfrutava de momentos livres, parecia um
senhor da sua casa, repousado e pacifico, e era ela que tinha que
viajar a reunioes fora do estado, chegar tarde em casa e se ocupar
rapidamente de instruir os empregados para que a casa marchara
bem. A arrumadeira, a cozinheira e a mulher do jardineiro
estavam rigidamente adestradas para levar as rédeas do lindo
chalé, ajustando-se as normas estabelecidas por ela. Com a
colaboracio do jardineiro-motorista, todos naquele chalé com
vista ao Pico Bolivar pareciam cumprir seu dever e conviver em
paz e harmonia. Claro que também existiam Emiliano, Eduardo
e Eugeénio, mas, eles eram somente “as criancas” e saiam cedo
para o colégio Sao José¢ onde estavam semi-internos e onde seus
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pais esperavam que a educa¢do ministrada pelos sacerdotes
jesuitas temperasse o carater do trio de meninos. A importancia
de uma boa educacdo religiosa para seus filhos tinha sido
discutida e decida por Emigdio e Yolanda antes de mudar de
situacdo, na época em que viviam em Maracaibo. Agora quase
nao havia tempo para se ocupar dessas coisas terrenais. Yolanda
trabalhava freneticamente até a noite. Em ocasioes, Paulina e
Emigdio se viam desde cedo, de manha, num pequeno hotel
oculto fora da cidade. Depois de partilhar horas de amor e de
promessas inacessiveis, ele voltava a clinica ou ia diretamente a
sua casa. As quatro da tarde, parecia ter vivido um dia agitado
de problemas, mas ele descansava em casa. Nestas ou noutras
oportunidades, quando trabalhava na clinica, seu expediente
poderia ter terminado num almoco com algum professor
convidado e ser rematado com cointreau ou sambuca, ou se
andava com seu amigo Roberto, era quase seguro que voltassem
ao whisky até o anoitecer. Da maneira que fossem suas andangas,
Emidio sentia-se bem em casa. Tomava um banho, dormia um
pouco, brincava com os cachorros, atendia seus filhos quando
voltavam da escola, os ajudava com os deveres e até ficava
pendente do banho e jantava com eles se Yolanda nao tivesse
voltado. Depois de mais de dois anos dessa vida, Emigdio tinha
atingido um plateau na sua curva, ja quase nao tinha conflitos
com seu subconsciente e confiava em que ele nao falava
dormindo. Por essa época foi quando se deteve uma manha
frente ao espelho e contemplou sua figura. Olhou com
preocupacdo sua barriga que denotava uns quilos de excesso,
produto da boa vida, aproximou-se, olhou seu rosto com sinais
de pés de galinha e pensou entio que mesmo que nao se notara
era preciso conscientizar o fato de que sua resisténcia ao alcool
se estava enfraquecendo. Viu suas olheiras, sacou a lingua e se
disse, saburrosa e geografica... Nao lembro das coisas depois de
uns poucos drinques, isso sim se esta transformando num
problema, poderia ser uma evidéncia de certo deterioro? E
preocupante e pode derivar num problema sério... Assim pensou,
e para se dar animos disse para sim que, pelo contrario, seu
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apetite sexual, reativado pelos constantes estimulos de sua
insaciavel gringa, ndo diminuia e estavanesses dias considerando
abrir uma terceira frente, devido ao assédio que sofria de uma
linda jovenzinha recepcionista da clinica, que depois de ter
passado um dia com ele, fechados num hotelzinho, e conhecer
algumas das suas habilidades erotico-amatorias, queria com afa
mais acrobacias sexuais. Ela era muito jovem para padecer de
um transtorno ninfomaniaco, mas tinha seus planos e lhe exigia
cada vez mais condicoes e rendicdo de provas de amor que
comecavam a se transformar para ele de entretenimento laboral
num verdadeiro inconveniente. De modo que a clinica
psiquiatrica resultava para Emigdio, quase todos os dias, um
romance por entregas, onde nunca se sabia quais seriam os
encontros mais perigosos, nem em que lugar se iriam produzir
0s escarcéus mais emocionantes. As coisas estavam nesse g,
quando o proprio professor Romanoff lhe fez uma séria
adverténcia sobre sua conduta irregular e uma sutil sugestao de
que seu trabalho no grupo ja tinha dado o rendimento que todos
esperavam. Com sua mirada penetrante, Sergei Romanoff lhe
comunicou no seu escritorio como seria conveniente para todos
o retorno de Emigdio a sua cidade natal. O senhor esta se
frustrando entre nos como pesquisador, o senhor tem entre sua
gente um grande futuro, pense bem, lhe disse. Entenda que eu
lhe informo dessas coisas pelo seu proprio beneficio. Emigdio
ficou petrificado. Ja tinham quase trés anos em sua nova vida e
tudo parecia marchar sobre rodas, iam tdo bem! Demasiado
bem, talvez! E tinham ja muito dinheiro, talvez as coisas eram
demasiado bonitas para ser reais? ...

A proposito das chaves, rapaz, tu soubeste que no Brasil
promulgaram a pena de morte? Ja vens tu me dizer que vais ficar
numa de choro e tragédia. De morte lenta! De sorte? De morte,
rapaz, de morte. O esquadrio? Nao rapaz, morte aos subversivos.
Acho que esses sdo alguns poetas de porio, versificadores
underground, ou algo do género, nio ¢, né€? Se ndo sao poetas,
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suponho que seguramente estarao sofrendo coacao por certos e
determinados procedimentos revulsivos, eshirros e essas coisas,
nao ¢ mesmo? Na Irlanda do Norte a luta religiosa ficou violenta,
com dinamite.. Com explosivos? Rapaz ja o tnico massivo €
a comunicacdo, ou massivas sio as coisas que acontecem na
China ou na India, onde sim ha gente pracaramba. Avizinham-
se tempos dificeis para alguns paises. A massa nao esta prapizza,
eu nao te dizia rapaz? Mas que nome lhe daremos? A proposito
rapaz, saiu ontem no jornal que no Vietna morreu Ho Chi Min.
Aporrinhacao! Como anda a coisa do Viet Cong? Entre nos
rapaz, aqui praquetuvejas, metemos um golaco vivemos um
movimento lindo, lhe dizem, a renovacio. Reinacao! Sim ou
nao rapaz? A porra renovadora foi a das universidades, mas no
pais a onda ¢ outra, como lhe dizem? A pacificacao. Caceteacao!
Do mato regressaram cabisbaixos os tltimos rapazes. Adeus as
armas. Muitos ficaram para atras, mas estao sendo reabilitados.
Que historia tao cheia de desgracas rapaz! Triunfou a
democracia, somos uma nacao do caralho, d4 c4 essa mao mano,
somos irmaos! E que voltam, cheios de frustracio. Nao exageres.
Praporrinhacao! Bem, muitos carregam uma baita depressao, ou
seja, € que alguns, os menos, acho, fizeram por conviccao, nao
sera mais bem que todos estdo doentes de decepcao? Liberados,
meninos transviados... Senhor, por eles facamos uma oragao.
Pendurou sua bandeira, a sombra? Agora o proprio pais ¢ que
estd no negocio, repartimos petroleo e curtimos o dcio. E que
somos o terceiro produtor, e o primeiro exportador do mundo!
Corre 0 ano setenta e sobem os precos do ouro negro, milhoes
comecam a chegar a nacao. No Chile, Allende ascende ao poder
pelo voto popular e na Jordania, a guerra ao povo palestino
comeca a exterminar. No nosso solo a paz ¢ tal que, mesmo
que sejam os marxistas filhos do proprio Averno, romper com
a dialética decide 0 mesmissimo governo e renovam as relacoes
com a Unido de Republicas, com o Soviét Socialista? Com a
propria Unido Soviética! Cessou ja o matarile, quase ¢ final de
jogo... Rua sem saida, dead end, back out or back alley? Kaput.
Nao se encontraram as chaves, ninguém foi procurar, o nome
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que lhe daremos sem duvida sera estrangeiro, seguramente
gringo, vai, me diz se te parece bem Rudolph ou talvez Tom, ou
se € melhor Willy, Henry, Jimy ou Harold John ou quica Bobby?
Estamos percebendo que estavam abrindo as chaves, e vai vir
um jato! Imensa catarata de dinheiro que afogara a nacao, vai
servir para mudar enfim a face do pais, que todos fiquem com
algo, aumentara o trabalho, mas, que ilusio! Prestemos atencao.
Por vis a tergo, podemos ingressar na grande roda da corrupcao.
Habitantes do incomparavel pais de jauja, estamos no introito,
a porta do Paraiso, Golden gate, altare Dei, do que as futuras
geracoes conhecerao popularmente, forever seculorum, como
“A Grande Venezuela”.

Roberto tinha chegado essa noite praticamente nos bracos
de Paulina e de Emigdio. Yolanda os seguia algo incomodada.
Nao quero dangar hoje, tinha lhes dito obviando a verdadeira
razao de seu desgosto ao perceber que todos estavam bastante
embriagados. Detras de Yolanda, Gilberto Falcon se esforcava
por anima-la. Na realidade, desde esse entardecer, Gilberto
tentava dirigir a trupe, ele ndo era mais um simples colega,
parecia ser a cabeca pensante do grupo. Dele foi a ideia de visitar
a boate ¢ era ele que os conduzia da entrada psicodélica até o
ambiente azul do piano bar. Ele pessoalmente os foi situando
ao redor do corpulento pianista achocolatado quem sem perder
seu sorriso imaculado acariciava os presentes com sua voz e
olhar. Roberto se acomodou no seu lugar prestando atengao
as inflexdes da voz do moreno e o olhava envolto em musica,
enquanto colateralmente dizia frases insulsas a Gilberto. Sua
voz ndo era ainda pastosa, mas era 6bvio que seus pensamentos
estavam uma enrolacdo. Gilberto fingia atender sua chatice,
pensando que logo ndo importaria virar-lhe as costas e se
dedicar por completo ao assédio de sua mais cobicada presa
de caca. Yolanda parecia nao perceber os olhares insistentes
e as insinuacoes de seu chefe o doutor Gilberto Falcon. Ela,
mais sobria do que os outros, olhava distraida para seu marido
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que se entretinha, desde 0 mesmo momento que chegaram,
dancando com Paulina. Quando entraram, a gringa pareceu
se apoderar de Emigdio sem intencdo de devolucao. Tocavam
um bolero, o casal parecia fundido num so6 abraco. Yolanda os
olhou displicentemente. Coelhos no cio, pensou Gilberto e se
perguntou: que ideias buliriam na mente da imponente fémea
que ele desejava? Ela nao se importa! E altiva, parece uma deusa
de pedra que enfrenta qualquer incleméncia sem se imutar.
Aproximou-se para lhe perguntar. Dancamos Yolanda? Nao,
obrigada Gilberto, ja te disse, estou cansada. Ela respondendo
levantou um braco e fez um sinal e da penumbra emergiram
Ricardo e Marta Gorziglia, que estavam chegando na boate.
Comecaram os jovens colegas a conversar e fazer piadas sobre
a atitude atonita de Roberto, embevecido pela musica ante o
pianista. Os dois jovens psiquiatras vinham da sua casa e, por
isso, achavam seus amigos bastante descontrolados. Paulina
arrastava Emigdio para o extremo mais afastado da pista.
Gilberto tentava participar da conversagio até que alcancou
a perna de Yolanda. Deixou ai seu joelho, pressionando-o.
Yolanda percebeu uma sensacao estranha, para ela algo anormal
acontecia, incomodava-se com o roce do seu chefe, e pensou que
aquilo nao era acidental, pelo que mudou de posicao tentando
mais proximidade com a pequena Marta. Logo captou, uma
atras da outra, as torridas miradas, enternecidas, do seu
superior hierarquico no Ministério da Satde. Essas sio as
coisas da bebida, pensou e disse para si, que chato! Voltou a
sentir a pressao do fino sapato de jacaré de Gilberto e preferiu
nao se mexer, deixando-se acariciar na escuridao pelo pé que
logo ja tinha perdido seu sapato. Yolanda decidiu pensar que
tudo aquilo era uma consequéncia do alcool e da troca do
vinho dos Romanoff no plus café e agora ao whisky adulterado,
seguramente era isso, sim... Yolanda continuou falando com os
Gorziglia e Gilberto foi-se sentar ao lado de Robertinho. Um
momento depois, Gilberto deixo Roberto de lado e sentou com
Yolanda, passando o braco ao redor das costas. Impoe-se um
ponto de ordem. Isso disse Yolanda e se dirigindo a Ricar e a
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Marta lhes assinalou a hora. Se isto continua assim, vou embora
com voces, disse-lhes. Eles aceitaram o fato da madrugada
iminente e ante o sumico evidente de Paulina e Emigdio,
decidiram se despedir. Gilberto expressou com tranquilidade
que tudo estava controlado. Eu a levarei a sua casa, além do
mais, ja todos vamos embora, disse-lhes. Adeus, adeus. Com voz
meliflua, uns segundos depois, comecou a lembrar para Yolanda
como era importante sua posicao no Ministério, o papel do seu
cargo, a relevancia da sua gestao para a realizacao das politicas
de satde tracadas ha muitos anos atras no estado, falando
sobre o trabalho, pouco a pouco tinha segurado suas maos e
lhe falava de quanto a admirava. Foi destacando, um a um, seus
multiplos atributos. Disse-lhe que fora ele, através de Roberto,
que os trouxera para Mérida. Pegou seu queixo com uma mao,
Yolanda olhou para os lados, nesse instante eles pareciam estar
isolados do mundo. Ele cantava ronronando “dois seres que se
amam, assim éramos tu e eu, pela sangrenta ferida... ” Paulina e
Emigdio tinham desaparecido definitivamente, s6 ficavam dois
casais na pista. Resplendores violaceos destacavam o rosto de
Roberto frente ao piano, com seu queixo sobre o balcio e um
sorriso esttpido. Yolanda percebeu uma leve sensacao de enjoo,
a musica e as palavras de Gilberto no seu ouvido a deixavam
arrepiada, sentiu as suas maos e o afastou suavemente, Gilberto
insistiu falando ininterruptamente, depois ela lhe permitiu
avancar mais e, escutando-o no seu ouvido, subitamente deixou
que beijara seu pescoco. Um momento depois percebeu que sua
lingua se movia dentro de uma boca que nao era a de Emigdio.
Fechou os olhos e sentiu que abandonava o mundo. Notou que o
pianista ja nao estava ai e que as maos de Gilberto na escuridao
eram muito habeis, sorriu e sentiu curvar-se de desejo, de repente
seu coracdo desbocou num galope tendido, provocando um
estranho calor no rosto e no torso, achou reviver sua experiéncia
de menina escolar afogueada frente a facanha exibicionista de
seu primo Miguel Davi. Sentiu que se asfixiava e levantou-se
rapidamente. Alisou sua saia sem olhar para o surpreso Gilberto
e foi em direcdo a escuridao em busca do banheiro de damas.
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Na densidade minotaurica da boate, tropecou com Emigdio e
Paulina que pareciam voltar, quem sabe de onde, a area do piano.
Yolanda pegou seu marido por um braco, com forca, e lhe disse.
Espero que agora sim a gente vai embora, ou nao? Emigdio. Paulina
com ar inocente, perguntou. Where is Robby for Cristssake?
Aproximaram-se todos ao balcio que rodeava o pianista. Roberto
agarrado no seu copo ainda olhava o moreno como abobado e
silabando dizia “um sofo cosi non ritorna mai piu, io me pintava la
mano e la fachia di blue”. Yolanda se aproximou dele pelas costas e
disse no seu ouvido. Vamos embora agorinha mesmo Robertinho”
Olha que Paulina esta sozinha, e anda te procurando! Na saida, no
corredor que deixava filtrar rajadas de ar frio e escuro da madrugada
meridenha, subiam os degraus de pedra quando Yolanda sentiu que
Gilberto a pegava em bracos, percebeu no colo seu halito ardente e
suas palavras entrecortadas. “Te amo Yolita, te amo, te desejo, desde
hamuito tempo, nao € um capricho, quero que sejas somente minha,
nao vou deixar de te amar nunca, nio vou te perder jamais, seremos
um para o outro, vocé vai ver”.

San Juan de Los Morros 16 de marco de 1970
Doutor Crisanto Navarro
OMS-Department of Health

Washington DC, USA

Prezado Dr. Navarro: Escrevo para seu endereco nos Estados Unidos
para lhe dizer que recebi seu cartao faz uns dias. Com esta, envio-lhe um
cumprimento dfetuoso desde minha cidade-prisao, onde estou aprendendo
aviver de novo. Alegra-me informar-lhe que sou o locutor de moda em San
Juan e que me pagam muito bem em Radio Central. Devo lhe dizer que me
encontro tdo bem que até me apaixonei por umda jovenzinha destas bandas
que se chama Griselda Naranjo, e ndo parece o pequenina que € para o
coragdo que tem. Algum dia terd que conhecé-la ¢ saberd entdo quanto
tem me ajudado a recuperar a confianca no mundo e em mim mesmo. Estou
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fazendo os tramites legais para me incorporar avida dos cidaddos normais.
O que acha? Nao sabe quanta alegria me deu saber que suas gestoes com a
OMS ¢ a Organizacdo da Saude Pan-americana deram seus frutos e que
logo Maracaibo contard com um Instituto de Doencas Tropicais, com
todo o apoio do exterior que o senhor conquistou. O senhor deve se sentir
feliz de ver seu sonho realizado, além de que o senhor merece, jd que foram
anos de luta contra tantas adversidades. Ja soube que as autoridades da
Faculdade de Medicina trocaram, e estou muito contente pois o senhor
voltard triunfante para construir e organizar seu Instituto de pesquisas.
Quero lhe dizer que minha situacdo também melhorou. Estou muito bem
como locutor e embora tenha a cidade por prisdo, ja estou praticamente
fora do penal, vivo livre numa pequena casinha frente a Radio Central.
Minha namorada, Griselda, como lhe contei, é de San Casimiro e confiamos
em casar em Maracaibo, para felicidade da minha velha Domitila, antes
de que passe este ano. Espero o arquivamento da minha causa com grande
ilusao. Uso a maior parte do meu tempo escrevendo, gostaria de publicar
algum dia minhas vivéncias dos tltimos anos. Gostaria também de lhe
dar uma primicia que vai lhe surpreender. Aceitei o pedido de uns amigos
¢ me postularam na chapa para a Assembleia Legislativa do Zillia para
as eleicoes do ano que vem. Eu que tinha jurado ndo voltar a incursionar
na politica, encontro-me nisso ¢ dceitei porque ndo posso me desdobrar e
renunciar a ser um comunicador social que expressa com liberdade o que
pensa. Sinto que levo no sangue isso de ser um lutador social ainda que me
parta um rdio, penso que meu povo me necessitd. Espero que em dezembro
nos vejamos em Maracaibo. Se tudo correr bem, nuns meses devo estar
totalmente livre. Mando lembrancas para sua senhora esposa e seus filhos.
Seu atento e seguro servidor e amigo.

Lucidio Soto.

Naoseise poderei organizartoda essanausea que me encambulha
e enturva minha mente. Estou derrubado, enlameado e receio
que nio poderei me levantar. E que nao o quero fazer. Largado
aqui, estou mais perto da lama e nao tenho perdao. Afundei eu
mesmo e ja nao ha solucao possivel. Ah, ¢ cruel e desapiedada
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esta terrivel sensacao de desesperanca! Acabou-se tudo! Aceito
a pena maxima, rindo-me, declaro-me de antemio culpado.
Mondino, no ano de 1306, na Italia, abriu sua mulher como uma
melancia, de cabo a rabo, e assim cindida se permitiu examinar
com meticulosidade suas entranhas para encontrar dentro
delas um mundo misterioso e desconhecido. Abri-la de um so
talho e tentar entendé-la? Esquarteja-la talvez? O que fazer
com Yolanda? Quando abri os olhos ha umas poucas horas, ja
clareava o dia e me dei por conta que estava no quarto de um
hotel desconhecido. Paulina dormia placidamente de brucos
e tinha roupa jogada por todo lado. Nao existia possibilidade
de recapitular a noite anterior. Desde muito cedo, o filme tinha
apagado da minha mente. Pensei e pensei, repensei e zero! Nao
lembrava de nada. Caralho, disse-me, os vampiros me sugaram o
tutano! Isso pensei admirando as nadegas turgentes de Paulina.
Estavam descobertas e os lencois jogados pelo piso. Numa
tentativa de reacomodo mental e sem me incorporar ainda,
tentei espremer meu cérebro e nao sei por qual motivo, mas o
que vinha a minha mente era minha casa de menino. S6 via o
rosto do meu pai, que me olhava com ar severo, que me enchia
de terror. Abri desmesuradamente os olhos, temeroso, quase
assustado, sacodindo a cabeca. Compreendendo que nao sabia
como tinhamos chegado ali, uma onda de lembrancas me encheu
de angustia e achei sentir uma certa vergonha. Logo percebi que
sentia nauseas e penseinesse instante que ja comecava a ter nojo
de mim mesmo. O enjoo me atacou de novo e me senti disforme,
um canalha, sorte de mister Hyde, eu um doutor Jekyll de dia,
era uma espécie de monstro vil ao amanhecer. Era uma ressaca
moral e fisica como poucas, e dei a pensar que ao fim e ao cabo
era outro momento mais, um qualquer, que importancia teria?
Outro amanhecer mais na minha vida de éxitos profissionais,
e de prazeres? Mas, algo diferente tinha acontecido, e eu me
sentia agoniado. Nao quis acordar Paulina. Escapei. Estava num
motel e dai sai fugindo. Pouco depois, no carro, imaginei-me
fugindo de mim mesmo. Logo encontrei o caminho de regresso
a minha casa e tal a resplandecéncia de um filme que passa do
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sépia ao preto e branco, algo estranho! Fizeram-se presentes
quadro a quadro algumas das cenas da noite anterior. Quase
simultaneamente me veio uma golfada de vomito e com a boca
cheia tive que me deter e abrir a porta. Cuspindo, comecei a
reviver o episodio do banheiro. Estavaencostadonaportadomeu
carro, quase sentado, sentindo a contracdo das ansias e babando
e via a porcelana celeste daquele banheiro e escutava suas vozes,
sobretudo, acho que me desentorpeceu o pranto do jovem,
era o violinista, e os sussurros de Roberto Cuello, encerrados
os dois atras da porta. Revivi os gemidos, o jovenzinho, o
menino prodigio, o formoso sobrinho do professor Romanoff,
podia imagina-lo com seus cabelos cacheados e dourados
e Roberto lhe dizendo todas aquelas coisas, atras da porta
fechada. O orgulho do professor Romanoff e seu psiquiatra de
confianca! Robertinho Cuello, meu colega, meu companheiro de
estudos, sua mao direital Eu apenas repetia, porranaopodeser,
porrandopodeser, e com o0 assombro sentia os latidos do meu
coragdo correndo sem parar e a anglstia se misturava com o
pileque que carregava em cima e que ia como que me esfriando
as extremidades. Sim, escuta-los! Sim, deixa, sim, querido, ai
lindo, assim, e eu encerrado, nauseado e escutando tudo. Ele é
meu amigo! Nao podia acreditar. Eu nao conhecia essa faceta do
meu colega. Mas, era Roberto, Robert, Beto, Robby, Rob, sim,
era ele e gemiam ambos, ele e o rapaz. Depois nem soube como
sai dai, nem quando peguei Paulina pelo brago e acho que ela
dirigiu o carro, meu carro, nao soube mais de Yolanda, nem de
mais ninguém, eu estava bébado e confuso, sim, para mim, com
aquilo e o porre de gin e whisky, tudo se escureceu. Nem mesmo
entendo como posso estar tao ltcido neste momento. Agora o
sol esta acordando e tons malva e rosados pincelam um teldo de
fundo atras, muito atras das neves eternas da Serra. Limpando-
me do vomito, desci cambaleante do carro. Estava em casa, por
fim, tinha chegado! Penetrei no lar, chalé, mansao, refagio, por
obra e graca do piloto automatico porque ainda podia sentir
o alcool circulando pelas minhas veias, ainda, por momentos,
tudo girava. A casa estava as escuras, caminhei pela sala, subi
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até 0 nosso quarto e estava, vazio. Revisei os outros quartos,
os meninos dormiam placidamente. O coracao queria pular do
peito, era um susto diferente, uma emocao estranha, nunca antes
sentida, e me congelava de pavor. O estupor fazia-me olhar sem
ver, o medo tinha-se apoderado de mim. Meus dentes batiam
quando me afundei profundamente na solidao da poltrona da
sala, disposto a espera-la...

Foram longe demais naquele jogo de abjeta impunidade.
Certamente, ela vinha sendo cada vez menos comunicativa.
Era inegavel que algumas vezes ele a encontrava deveras
taciturna. Nunca mais falaram como antes. Tinha desaparecido
a sinceridade. Morrera a confianca e tinha se perdido o matuo
respeito. Que curioso! Apenas tinha transcorrido um par de
anos, que foram os mais prosperos e os mais apraziveis das suas
vidas, mas a mudanca tinha sido definitivamente radical. Talvez
tudo comecou com o assunto de Paulina. Sim, isso era muito
possivel. De havia muito que se tinham cortado os lagos de
carinho, rompido os fios da comunicacio e, apesar de afundado
naquele cadeirdo, sentindo-se chafurdar no lamacal das suas
proprias culpas, compreendia que estavam chegando no fim de
um tanel cuja boca de saida era vislumbrada fazia um tempo.
O ar se enchia de particulas de luz e penetrava pelas fendas
das janelas de mogno. Ele, sentado na poltrona, entendia que
se aproximava o esperado momento. Ele aguardava anegado
na mais expectante incerteza. Os passaros piavam no jardim.
Estava amanhecendo e Emigdio continuava afundado na
poltrona imerso na sua desesperante indefinicdo e so atinava a
se repetir como uma ladainha, ¢ minha culpa, ¢ culpa minha, mea
culpa. Senhor, por favor, perdoa-me, ajuda-me! O doutor Ferrer
se encontrou a si mesmo rezando, coisa que tinha deixado de
fazer havia muitos anos, e, entre solucos, com o rosto banhado
em lagrimas, viu como o sol comecou a entrar pelas janelas de
seu elegante chalé frente a Serra Nevada.
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Sim, Emigdio, estou decidida, me casarei com Gilberto Falcon e
para isso € urgente e necessario que arranjemos nosso divorcio.
Acho que é omelhor, vocé estara mais livre e € 0 que mais convém
as criancas. Eu nao posso continuar contigo porque faz muito
tempo que deixei de te amar. Desde quando? Se vocés nao sabem,
vocé e Paulina! Vocés semearam o caminho da minha decepcao.
Os dois destruiram nosso casamento. Vocé ¢ tao idiota que nem
mesmo sabia que Roberto ¢ homossexual. Vocé ¢ tao absurdo
que sendo ele teu colega, teu amigo, teu companheiro, intimo
teu, 0 esposo da tua querida e vocé € o tinico que nao sabia que ele
era um maricas famoso! Desde que morou em Nova lorque, fez
uma pos em viadagem. Isso nao ¢ um segredo! Eu sabia de fontes
muito diretas. E vocé? Quem ¢ vocé? O consolador da gringa de
um veado? Que baixo vocé caiu, Emigdio Ferrer! Vocé nao ¢ nem
a sombra do que foi. Vocé nao tem ideia de quanto tenho odiado
os dois! Anos suportando humilhagoes, em siléncio. Nao falei,
nao! Para o qué? Por acaso vocé teria me escutado? Eu queria ver
até onde chegariam vocés. Vocé achou que tinha te perdoado?
Desde aquela primeira vez na fazenda de Machiques, quando
até voceé teve o topete de me contar, naqueles tempos vocé fingia
arrependimento. Desde esse dia venho te odiando, em siléncio,
somando tuas baixezas, sabendo que vocé se rebolcava com
tua gringa suja, e esperando o momento da desforra. Vocé tem
que me pagar tantas humilhacoes. Vocé ¢ um nojo, mediquinho
de aldeia rural, um ser de meia tigela, vocé nunca foi capaz de
assimilar um lugar mais alto porque vocé nao € nem sera nunca
gente. Vocé € o que €, um Ferrer! Um pé rapado como teu pai, sem
passado nem futuro, um sujo como teus amigos, teus amigoes
de sempre. Volta para eles, volta para o negro Lucidio e para
a velha Domitila, para tua mae, para tua gringa imunda de pés
fedidos. Morre embaixo da ponte. Afoga-te no Chama. Afunda
e ndo aparecas mais porque tudo que nos tem acontecido €
consequéncia de teus desmandos. Bébado asqueroso! Maldita
seja a hora em que olhei para a tua caral
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CAPITULOIII

Arranquei um piolho femea dos cabelos da humanidade.

Viram-me deitar com ele por trés noite consecutivas ¢ o atirei do fosso.

A fecundagdo humana que tivesse falhado em outros casos semelhantes
aquela vez foi accita pela fatalidade e ao cabo de uns quantos dias milhares
de monstros formiguejando numa compacta maranha de matéria, viram a luz.

ISIDORE DUCASSE, CONDE DE LAUTREAMONT, Os cantos de Maldoror







A peste louca

stava o senhor Seu Gato sentado no seu banco de ouro,

quando apareceu dona Gata e lhe disse com decoro,

que se acomode e apreste, se pode pisar na bola! Meu
gato esta-se queixando, ciclo inclemente, ri a gente, esta-se
queixando, queimando etapas, ninguém escapa, até que tudo
fica consumado, meu gato esta chamuscado? Por acaso existe
certa semelhanca com aquilo que acontece com tanta gente
ociosa? Viver a espreita, o perigo iminente, o temor, um riso
nervoso, o medo persistente? Quica medo do amor, temor de
amar? Que ja ndo pode mais brincar! Seu Gato estava sentado,
onde quer que ele se mete, em situagido bem propicia, cé sabe!
Estava jogando banca, quando chegou a noticia, sua gata foi
procura-lo, ele tinha que estar casado, mas a noite pula a cerca,
sim senhor, diz que andava enrabichado, com uma gatinha
branca, filha do grande gato pardo, que mora atras, que esta
bijhaind da minha hauss, racachan! Arroz com coco, Seu Gato
ri e se faz de louco, pra ver se pode fugir sem que ela o possa
ver... Arroz com leite, eu quero casar, o que diz? Escutei mal?
Eu quero casar, com uma viuvinha da capital, mas tao rapido,
de festa ja tu estas? Quem anda ai? Nao pode ser sério? Vais
casar Yolanda? Mistério. Silvestre felino. Baita noticido! Quem
¢ a madrinha? Joana Catarina. Miaumiau? Naoacreedito! Dizem
que ¢ Paulina. Quem € o padrinho? Pepe! O barrigudo? Isso aqui
¢ pura fofoca e nao pode ser. Quem sera o marido? Ai, tens que
chispar daqui, sim, ¢ ele, ele € tao querido, digo eu, o marido,
isso € que ¢ sério meu amigo! Gilberto Falcon? Escuta aqui, que
baitarolo! Arroz com leite, eu que te digo meu irmao, entao,
quero casar, elanao é viuvinha nem da capital! Mas sabe costurar
e sabe bordar e bota a mesa no justo lugar. Eita que rolo que
val dar. Lucidio e Griselda vdo-se casar, Ave Maria, convidam
todos a Catedral! Boda marabina, tao apaixonados, escuta aqui,
o reivindicado, bencao divina, o pacificado, filho da Domitila,
tao afortunado! Convida e se impoe, eu sei que sim se impoe, o
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cravo na lapela, com smoking tropical. De espanto garota! Cai
pratras, serapositivo! Ta candidatado pro Legislativol Quando
meu gatinho saiba, ai minha querida Tunguinha, coracio, tu
me das arroz com leite e € tdao simples a razdo, guria, o que tu
quer que eu te sirva? Me das em copo longo, quem a sua gata lhe
conta, arroz com leite sem rum, cé vaicasa? Quem a sua gata lhe
diz, vem c4, vocé pediu asilo, na capital? E nada mais que um
roedor... Nem sabe costura, ratinho, nem sabe borda, ai roedor!
Ai mano, casa de pensio, roedor, la em San Jos¢, e ew? O que
eu faco? Mas, quebarbaridade! Tremendo porongo na parada,
de qualquer canto, mano, sai um roedor, e comovai? Voceé vai
bem? Vai. Ai, mermao sim, eu topo, vou na raca, assim de porre,
ai, mano sim, quem vai nao volta, sai um roedor, saidemim, se
ligue! Escuta aqui, roedor... Quecomocheguei nisso? Fica calmo
meu, a mina ta podre de boa, simané, ta podre. Que se eu ando
bebendo? Que se eu sou danado? Numa de despeito? Ela vem e
me diz, quero casa, ai dotd! Por vocé estou morrendo, que hilario
e que do! Diz que autodestruindo! Se achegue, trago e trago,
verdade? Ta podre e diz, Fofo, céruim! Como oavestruz? Eu
quero casar, mas nao encontro com quem. Entao va, casa Yoli,
eu te darei sapatos e meias cor de café! Vocé vai casar? Entao,
menina que sorte! De arraso! De acaso? Tenha calma, esperam
por ti? Aguenta confiada, sdo coisas da alma.

Sentados frente a frente, mas no mesmo confortavel sofa de
canto na acolhedora sala do chalé dos doutores Ferrer, Roberto
e Yolanda conversavam fazendo um intenso esfor¢o matuo por
se ajudar e se compreender. Quem espera desespera e esperando
se estatela, pensava o doutor Cuello, escutando os comentarios
da sua amiga e colega. Ele ainda estava aborrecido, vinha de ter
uma tormentosa entrevista com seu chefe o professor Romanoff,
e o pior tinha sido ter de aceitar de ma vontade que a decisio do
professor erabastantelogica. Acabar com as consideracoes, tinha
dito. Decisao de campeonato, tal e como lhe comentou risonho
Gilberto Falcon. Mas, Emigdio era seu amigo! Por isso Roberto
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quis colocar o assunto para o professor. No fim das contas, ele se
sentia responsavel em parte, sim. Yolanda e Emigdio tinham-se
instalado na cidade pela sua intermediacéo, pelo seu interesse!
E ja fazia varios anos que os vinculos entre eles vinham-se
estreitando cada vez mais. Até sua mulher, que era estrangeira,
via-se muito afetada pelo problema! Era algo insolito! Estava a
decisao do professor, certamente, sim, mas, desaparecer, sem se
despedir de seus amigos! Sem atender aos minimos detalhes da
parte social que era elementar no tratamento e bom gosto, era
extrapolar algo que sempre caracterizara as agdes de todos no
cla, o seleto grupo de colegas e amigos, os satélites do grande
Romanoff, o bom gosto. Sobretudo, abandonar Yolanda, sua
casa, seus filhos, sem dar explicacoes! Escapar como um larapio...
Yolanda escutou a ladainha do doutor Cuellar e achou ouvir
que comegava a mussitar algo como “omvilidivol”! Logo disse
“guau”, e depois resmungou, damm hell! Tudo isso ¢ insdlito,
disse ela. Felizmente, Yolanda Valbuena de Ferrer era uma
mulher com os pés bem-postos na terra e passado o impacto
dos primeiros dias, as coisas pareciam se reorganizar para ela, e
as aguas teriam que voltar ao seu curso, Robertinho e Gilberto
tinham-se ocupado de atendé-la com especial esmero, qual se
fosse uma vitiva em novena, iam vé-la a noite, a consolavam,
aconselhavam e a tinham ajudado a se recompor. Bom, para
isso sdo os amigos! Nessas incomodas situacoes ¢ quando se
conhecem os verdadeiros... Demissiao ou abandono de cargo?
Missing. Emigdio destituido! Affair de saias? Fired! O pessoal
da Clinica envolvido fazia a situacdo francamente absurda e
intoleravel pela germinacao espontanea de fofocas. Era um
assunto inadmissivel. Romanoff brincava com um estilete
dourado quando incomodado lhe confessou a Roberto ter
recebido toda classe de queixas. Conduta dissipada ¢ um bom
qualificativo, lhe comentou. Um bebum, um satiro que tinha
arrasado com todas as secretarias, enfermeiras, camareiras,
jovens, velhas, nao importava idade nem condicao se usava
saias! O apelidavam o arrasador, talvez fosse o parafusador ou
o arrebatador. O predador? Nem a secretaria do diretor tinha
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se salvado das suas garras, bracos, seus beijos? A psicologa
clinica, Estela, a chilena - ou era uruguaia? - coabitavam!
Assim fofocavam todos, e o professor a demitiu, sem mesmo
ter uma substituta para seu cargo. Traz e leva, um verdadeiro
inferno grande numa cidade pequena, a fofoca, a intrigalhada,
os falatorios e contos de secretas orgias! Também tinha sido
avisado quando aconteceu aquela dentincia, aquilo do tal “ballet
rosa”, a tal suruba, e esperou pela dentincia, pacientemente, sua
faria foi amainando, nao apareceu a policia, nada aconteceu. Sao
mexericos! Também tinha colegas e amigos que o defendiam.
Fofocas sobre drogas e jovens raros... O doutor Emigdio estava
marcado, isso era bem certo. Chegou a hora e alguém tinha que
carregar com o morto, desfazer o bolo, espeta-lo, descobri-lo,
delata-lo. Entao, ele desapareceu. A fuga foi o toque decisivo.
Quem se foi ndo havera de voltar e esquece, suas razoes teria.
Pode existir por acaso melhor demonstracdo? Confissiao de
parte, escusa de provas. Tinha ficado na evidéncia, posto no seu
lugar, colocado nomeio. O frasco tinha sido destapado e 0 aroma
escapava sem remédio. Era um perigo, ele estava considerado
uma ameacga pelas vias urinarias! Satiriase. Cochichou na
orelha do profe um de seus psiquiatras preferidos. Tudo ¢ falso,
criaram-lhe fama de pica, tirofixo, pintodourado, paudoido,
tudo nio passa de invencao! Pura propaganda interessada com
fins bastardos, para quem sabe que jogada... O honor maculado!
O que o senhor disse? Horror. Ser da outra banda? Com a fiagao
trocada? Ai, meu amor! Foi necessario e ponto, disse Romanoff.
Cortei pela raiz e nao quero que se fale ou diga nada mais sobre
esse assunto. Apesar da sua labia, o cara fugiu! Nao lhes disse
nem piu, morto estava o cachorrao e acabou-se a raiva.

Estava o senhor Seu Gato, sentado no seu banco ansiado,
colocaram no seu prato a solugao do conflito, a nacao melhorada
porque pacificada, caso liberem os detidos.. Corria o ano
setenta e o pais comegcava a conhecer a paz, o clima afortunado,
o Presidente era um homem muito culto, um ser engomado, um
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tanto engessado, certamente, e sempre de paleto, engravatado,
mui ilustrado, nem sadico nem coxo, afortunado simplesmente,
um tipo persistente, sua inacessivel ilusdao por fim tinha-se
realizado, ser Presidente! O que sempre sonhou, sua esperada
ocasido e florescia a nacio, sob a cautelosa tutela do novo
Presidente se produzia o milagre, a pacificacdo! As pessoas
voltavam ao trabalho com carinho, abandonava-se o front,
as grandes inversoes, os negocios marginavam, relegavam
e superavam aquelas desquiciadas guerrilheiras acoes. O
Presidente estava entusiasmado, ele era preparado, mui
eficiente, altivo, sim, um pouquinho soberbo e até enfatuado
o condenado! Isso fala a gente, mas todos coincidem, o cara ¢
muito inteligente. Idi Amin, sanguinario, em outro continente
revivia a imagem ja esquecida para nos do ditador, gendarme
necessario, um fato superado nesta latitude do Equador. O pais
estava ja rumando para adiante num sonho pujante. No Sul, na
esmirradanacaoaustral de América, colhia-se, enfim,aconquista
social. O Estado, do cobre, dos bancos, do telefone logo tinha-
se apoderado, ideias e decisdes temerarias, os esfarrapados se
entusiasmaram com a reforma agraria. Os poderosos estavam
ficando descontentes, a patria de Neruda ao mundo dava
exemplo civilista, mas, na sombra, o medo se escondia, cidadaos
medrosos, militares fascistas, a via legal, o triunfo socialista, a
forca eleitoral acordava e um amanha de esperanca e esplendor
dava a nota, na costa empedrada, o mar se sentia borrascoso, no
céu, agudos ais emitiam as gaivotas, rebentavam as ondas entre
as pedras e 1a em cima gritavam revoando insanas...

A doutora Valbuena de Ferrer, enfurnada num ajustado vestido
de veludo azul elétrico, via-se imponente com suas pernas
cruzadas, sentada no sofa da sala do seu chalé entre quadros e
alfombras e vasos de cobre martelado que desgranavam folhas
multilanceoladas de samambaias verde terno. Uma luminaria
de pé aureolava sua figura com tons de um siena dourado, com
fulgores amarelados irreais. Ela mentalmente se abstraia da
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conversacao que melosamente proferia o doutor Cuello e seu
pensamento fugia até seu querido Chefe, seu admirador ardente,
seu devotado cavalheiro andante, seu secreto prometido, seu
conselheiro, seu assessor mais destacado, sobretudo naqueles
assuntos maritais truncados ou especialmente desde a fuga
recente de seu marido, Gilberto era ja um ansioso quase
amante, impaciente ele... ... O fujao nao era inocente, por isso
ela entendia o mistério, a razao de perder o lar e os amigos por
estranhos designios do destino. Roberto lhe falava apaixonado
das virtudes do seu desaparecido esposo. Vai se reorganizar teu
quadro familiar, quando apareca em qualquer momento, ja vocé
vera. Yolanda olhava a alfombra e seus desenhos e s6 conseguia
lhe dizer a seu amigo algumas vaguezas enquanto continuava
pensando no Gilberto, quando levantou o olhar, escutava
Roberto falar pausadamente, sua voz, muito educada, modulada,
suave, com uma ponta de ternura lhe informava sobre casos e
coisas ruins, dessas que as pessoas fazem, contava-lhe sobre as
caltnias. Ela viu como entornava as palpebras e compreendeu
que frente ao Robertinho era mais uma estremecida compaixao
do que um verdadeiro carinho o que a embargava.

Estava o senhor Seu Gato, em banco de ouro sentado, comendo
seu arroz com leite, que nao era arroz de puta rica e cai Banzer
na Bolivia e ¢ promovido Ovando e na Argentina floresce um
Lanusse petulante e insurgem de uma ma vez os comandantes.
No Camboja, os marines marcham para frente, selva intrincada
e maldita, em Laos os sul-vietnamitas dizimam o Viet Cong, a
coca e a maconha retornam a Saigon, em May Lay espantoso
massacre de civis tem.

Ela, contudo, ndo acredita poder explicar ao seu amigo qual
¢ a verdadeira situacio do seu marido ausente, olha para ele
e pensa: falo para ele? Ele é esbelto, charmoso, convincente,
amavel, médico, psiquiatra, né! Como gostaria ela de lhe falar de
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Paulina, descarregar toda essa faria que a possui, pega-lo pelos
ombros e sacudi-lo, gritar a verdade, acaso poderia ele passar a
vida toda no mundo da lua? Mas, ndo tem coragem suficiente,
escuta esse tom brando e carinhoso lhe falando suavemente,
entao, ela finge que lhe presta atencao, escuta seu queridissimo
amigo, um excelente médico, melhor psicanalista, ele vive em
outra dimensao, outro planeta talvez? De novo ela o interrompe
para lhe contar sobre seu azar, para comentar a bondade de
Emigdio, esse seu esttpido e eterno idealismo, do feitico, sem
davida, um despacho que lhe fizeram, so pode ser, alguma ma
mulher, algo de feiticaria talvez seja a tinica explicagdo possivel,
nao se podem entender essas coisas, nem se aceitar! Ele sempre
foi um bom pai, onde estara agora? Ingrato pesadelo! Juntos
cairam no choro se abracando com sacolejos e espasmos de dor,
de ira e de impoténcia constrangida...

Palestina no Oriente Médio se dessangra, guerra ha. Ai! E cruel
a guerra. Na Jordania se luta palmo a palmo, reclamando a terra,
a terra prometida? E um combate o mundo e os terricolas se
arrancam a pedagos a vida. Estava o senhor Seu Gato sentadinho
em seu assento, quando 0s gatos pequenos e a gata, Surpresos,
viram-no com emogcao descer melifluamente de seu lugar e
sem um miau, na porta do saldo, ali desapareceu, sem um leve
ronronar, sem um rumor e nem disse, tdo sequer, cOmMo 0 COrvo,
never more.

Roberto despediu-se de Yolanda e dirigiu seu carro por uma
larga avenida bordeada de grandes eucaliptos, cheios de
filamentos de parasitas. Pensou em Gilberto e suas historias
romanescas que pareciam ser contos. A noite passada lhe
escutou dizer tantas coisas. Ai Gilbert! Havia-lhe descrito um
monte de truculéncias! As andancas de Emigdio na opinido de
Gilberto eram francamente funambulescas e ele se negava a
acreditar nisso, ele no fundo... Olhou para o sopé da montanha.
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The mist crept dowm from the hills... Ele pensou entao naquela
horda de fémeas, vadias assanhadas, eram enfermeiras? Como
sabia Gilbert so many things? Imaginou Emigdio rodeado por
uma tropa, um batalhdo de mulheres, de monstros feminoides,
ninfomaniacas automatizadas, habitariam nos escuros poroes
da clinica? Like in older days a feared black mist of estrogens
touching our hearts, oh fuck! Ours? Sonhos, elas pairariam em
cima, logico! Tudo é um exagero, my friend is not such a foll!
He never... Talvez sejam ninfas aladas, fadas, fadadas, fraudadas!
Caramba, o incompreensivel era a fuga. Stick to your guns!
Oh! Poderia ter dito a ele, se ele tivesse me confiado seu pesar!
Sem dar a cara, e tirar pela borda todo o negocio de uma vida?
Fuck him!! Demorou anos enxergarmos o filio que exploramos
na especialidade, uma mina produtiva, pensar que fui eu que
os trouxe ao Paraiso, aos dois! E nada! Largar tudo! E uma
loucura total! ... A serra via-se com toda a claridade. The mist
lay upon the mountain, small pockets, like tiny clouds... Decidiu
cruzar e bruscamente girou o volante subindo pela Carreira
Sétima. O carro dirigia-se veloz para a casa de Gilberto. Uns
whiskies devem acalmar esse desassossego, disse a si mesmo e
instintivamente pensou no velho aforismo sobre a canga de boi
e 0 que puxava um pelo pabico. Gilbert and I are both of a hight
quality, old rarity? Entao sorriu. Somos simplesmente especiais,
seres superiores, émulos nas acdes do grande Romanoff.
Somos almas gémeas nos nossos sentimentos, na musica,
adoradores de Bach, fanaticos de Vivaldi e de Grieg, ambos
somos leitores de Nietzsche, de Ducasse, de Byron e de Keats.
Estamos convencidos de que o destino nos reserva as maiores
empreitadas, para acometer em sociedade, com paciéncia
veremos se aproximar o dia em que as instituicoes e todo o
pais ficardo aos nossos pés. Apenas mentes da nossa estatura
podem abranger isso e mais... I stood firm on my grounds! Devi
ter mais intimidade com o Emigdio, o deixei por conta e isso foi
um erro. Ele teria nos entendido muito bem, ele tinha que ser
um dos nossos, estava ja pronto e eu deixei ele ir. Perspicacia?
.. Quica ¢ isso que Pauline ndo tem, isso que nos faz diferentes,
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isso também faltou para Emigdio, entender esta témpera, essas
coisas de nos, essas sio as que uma mente neuiorquina e de
mulher de longa cabeleira niao pode assimilar. Mas, ele? Se a
gente se conhece de criancal Como conseguiu se nos escapar?
Aloucura de Emigdio ¢ uma barafunda espantosal O automovel
subiu pela rampa da garagem. Good for nothing! Pensou entao
que, talvez por isso, ele uma vez tinha-o apostrofado. Dammed
you! Socialista de arrabalde. Por aquele gosto insofrivel pelos
tangos de Gardel, como se fosse um verdadeiro milongueiro
de bordel! Que estapido! Desligou o motor, Gilberto tinha
que estar em casa pois seu Renault estava estacionado frente
ao portdo. The flesh of my body soul will be pleased by a
gentle touch... Uma ideia corroia sua mente. Anos de conhecer
Emigdio e anos admirando-o com esperancas, seu amigo nao
era um mulherengo, nunca o conhecera como tal. Nunca foi
putanheiro, disso ele tinha constancia, oh, quase quase! Para
ele, Emigdio sempre tinha sido um Parsifal inatingivel. Ele
ndo era ciumento, porque, como todos, ele sabia que Emigdio
a vida toda fora propriedade exclusiva da Yoli. Mas, agora, ele
tinha ido embora, e entio? Como me sinto! Postrate upon the
ground... Foi-se nos! Escapou, e pressinto que ao quebra-cabeca
lhe faltam varias pecas... Olhou-se no espelho retrovisor, abriu
sua boca, examinou seus dentes, sorriu para si mesmo ¢ alisou
o cabelo das suas témporas, lentamente desceu do automovel.

Three blind mice, three blind mice, venha pequeno que ¢ hora
de brincar, raise your hands, okey, bico bico merolico, quem te
deu tao longo bico, bico longo? Coisa de porongo! Scream dear,
cut their tails, paracortar, in suplication tears? Tails! Nao € tao
grande merolico, yes no fear, ¢ que rima com petisco, espetinho,
o biquinho, somos ricos, made incantations over me, ai que
sonho! Comecaste o joguinho e agora tens que terminar, don’t
be coward, held it upward, s6 um sonho e nada mais, como o
corvo sepulcral? Um namoro meridenho, e te encanta maliciar!
Falas muita baboseira, raised, driped, plunged back. A galinha
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carijo bota ovo no cip6. Seu Gato e sua gata querem casar.
Santos que estais no céu! Gilberto e Yolanda vao-se juntar, do
casamento livrai-nos, querem casar? Paulina inocente ficou a
chorar. Tudo isso ¢ um jogo, de envide e azar, invita a casar,
Roberto e Gilberto. A que vao jogar? Arroz com leite eu quero
casar. A emulsio de Scott ¢ um remédio de valor inestimavel,
a do homem do bacalhau, ¢ medicinal, para produzir carnes.
Meat, carne e leite, welldone, sangrento, filé, beef, rib, bloody
fool. Os israelenses sdo massacrados pelos comandos arabes.
Estdo-se realizando as olimpiadas na cidade germana da cerveja.
Joelho de porco. Reabilitam Peron. Os ianques deixam Saigon
e Vietnam ¢ evacuado. Os gringos depois de tanto esforco e
com uma juvenil mortandade intercalada, de novo enfiaram
os pés. A emulsao receitaram. Os hipofosfitos s@ao um perfeito
acompanhante do 6leo de bacalhau, figado de bacalhadu, quao
fisno és, sim, mano, como fustrado, ndo cara, sera como frustrado,
vocé sim ¢ educado, direis bacalhau, da forca e vigor ao cérebro
e a os nervos. Sim? Que emocao! Somoza diz que ¢ reeleito na
Nicaragua, de remate, um terremoto destruira Managua. Sim?
Que horror! Escandalo Watergate, quermesse no Palacio de
Justica, que impressdo! Renunciou Richard Nixon. A emulsao
de Scott ¢ um miraculoso remédio de valor incomensuravel, ¢ o
mesmo 6leo de figado de bacalhau, digerido em parte e pronto
para sua imediata absorcao pelo sangue. Vive-se a guerra do
Kipur. Morre-se, dira vocé. Regressou Peron e no aeroporto de
Ezeiza se produz tremenda exterminacao! Vocé cara, segue na
curticao? Ou na curteza? Aperreacao! Ja se aproxima a eleicao,
ja a campanha eleitoral esta no seu apogeu e em setembro,
gracas as diligencias internacionalistas da CIA, nao ¢ das suas
atividades em Angola que falaremos? Nao, bolas! E na propria
Moneda, onde liquidarao a Salvador Allende. Os homens como
as arvores morrem de pé, mas, as arvores nao se defendem,
tampouco morrem com as botas postas. Acabou-se um sonho
democratico aplastado sob a botas das bestas militarizadas.
Sim? A peste loucal Israel, Palestina e o Libano sangram também.
Ha guerra na Irlanda e na Africa, como moscas morre a gente
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de fome e sede. Sim? Tudo ¢ bastante significativo, a gente até
poderia pensar que premonitor est. Culmina o ano setenta e trés
e no pais havera novo Presidente. Sim, e quem €? Carlos Andrés!

Na terra do sol amada a situacdo estava dada, era insuperavel,
um sucesso total. Crisanto havia conquistado seu sonho
tdo acariciado, haviam inaugurado o Instituo de Patologia
Tropical. Investigacio cientifica original que florescia no solo
de Yepez e Baralt. Laboratorios de virologia, microbiologia,
parasitologia, ultramicroscopia, imunologia e zoologia geral.
Ademais, adiantavam-se ja as ampliacdes que haveriam de
albergar aos ecologistas, antropologos, socidlogos e psicologos,
que apoiariam as pesquisas dos médicos que logo num futuro
proximo desentranhariam os segredos arcanos que o tropico
escondia na regidao zuliana. As conexoes internacionais do
doutor Crisanto Navarro tinham dado seus frutos locais, o apoio
de organismos mundialmente encarregados de promover a
saude e a pesquisa fez possivel que o Instituto surgido em Zalia
fosse um orgulho para a nagao. Os convénios regionais com a
Corporacao Zuliana para o Desenvolvimento eram frutiferos,
e permitiram que o pessoal de Navarro implementasse todos
0S seus projetos precisamente na area da Guajira e no centro
do desenvolvimento sidero carbonifero. Nessa época, Crisanto
viajava demonstrando os resultados de seus trabalhos de
investigacdo sobre a fauna culicidiana e sobre os aspectos
clinopatologicos das encefalites provocadas pelos virus que
transmitiam seus benditos mosquitos, mas, o seu entusiasmo
pelas escavacdes no Socuy e seus conhecimentos ecologicos
sobre o potencial do coque na mina Passo do Diabo era muito
grande, ja que ele estava convencido de que logo cresceria um
complexo siderargico em Carrasquero que traria prosperidade
aquelas desoladas regioes. O ouro negro, dizia, enche as arcas
do tesouro publico da nacao toda, flui das depauperadas vilas
e cidades zulianas como Cabimas e Lagunillas e os tltimos em
receber seus beneficios somos os esquecidos zulianos, porém,
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com o carvao e a sidertrgica sairemos adiante porque nos
seremos os administradores. Isso dizia com uma pontinha de
obcecado regionalismo aquele pesquisador em fins de 1973, e
dizia-o sorrindo, sentindo-se transformado de pesquisador em
promotor da ciéncia e do desenvolvimento tecnologico regional.
Confiava em criar um emporio para seu povo entre 0s montes
de Oca, Sinamaica e Machiques. Essa era sua triangulacao
premonitoria.

Estava o senhor Seu Gato em banco de ouro sentado e ficou
tdao animado, ja que estava embriagado, que caiu de para atras
e ficou desmaiado. Chamaram sete médicos e outros sete
cirurgioes, disseram que estava morto, nao era que estava
mamado, o espetaram e auscultaram e por morto o deixaram,
a todos impressionou a opinido do mais versado, por comer
arroz com leite, de perfil tinha-se pintado, espichado a canela, o
gatinho havia finado, sem dar-se por conta sequer, era um gato
intoxicado...

Quantos anos se passaram? Varios, so dois ou trés, mais de trés?
Pareciam uma pilha, uma penca, uma ruma, um monte, uma
batelada, quantos dias? Tantos anos? Preso estou? Desde aquele
assunto? ... Me apartei, me afastei da tua vida, que remédio!
Ja estou cumprindo minha condena.. Tinha que ir embora,
arrancar, se mandar, vazar, escapar, preso ¢ fugir? Nio tinha
remédio.. A condena que me da a sociedade... Deixar tudo!
Filhos, mulher e até a amante! O trabalho, a casa, as coisas...
“Coisas como tu sdo para quer, sio para adorar”. Asfixiava-se
num mea culpa interminavel. Me envergonho, me torturo e me
da pena, um miserere mei infinito, me encarquilho eu me franzo
e me retorco. Assim doido, na metade da alma. Depois de tanto
pulo e de copos, quartinhos, litros, galoes, garrafas e garrafoes
de aguardente, cair agora numa de remorsos! Ora bolas! Parca, tu
¢ engracado, né, quer dizer brother, sem visdo, baita depré que
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tu arrasta mané, te amarra nessa e tu vai quebra a cara, se liga
que o0 esquema ta ruco. Era francamente ridiculo! “Meu violao
tao sozinho ja nao toca, quem brinca tao seguido com o fogo,
se ndo brinca com cautela queimara”. “O mesmo céu estremecia
ouvindo seu pranto”. Berros, gemidos, guinchos, alaridos de dor.
Afogar as penas? Sim, submergi-las e ele insistia em mergulha-
las e de passo afogar-se ele em alcool, maldito, maldito alcool,
adormecia por horas, ¢ pela tua culpa, o horror de acordar e
estar vivo, essa foi minha perdicao. Beber e vegetar, medrar,
apoucar e sobreviver num lento processo de desmembramento
sem chegar nunca a tltima presa. Desossado sim, mas com as
pelanquinhas a mostra, eles, os courinhos estalam, sao salobros
pelas lagrimas e ademais sobrevivem... E que... Ndo se morre
em qualquer lugar e muito menos a data se sabe um dia antes.
Va ilusio. Que ma sorte a minha ressuscitar sem ter morrido
totalmente, ndo ha mais do que conformidade! O que fazer?
Como escapar? Dormir e acordar, quando era imprescindivel
desaparecer. Imagina? Sem amigos, porral Queria assumir de
vez ser ninguém, poder sentir com certeza que nao contava com
nenhuma pessoa, ninguém a quem dever nada. “S6 peco a meus
amigos la de fora que se cuidem do licor e sua maldade”. Quem
fosse que o observasse o tomaria por indiferente, para tudo
insensivel? Para nada receber, para lhe negar tudo, naufrago sem
contas a prestar, nas noites interminaveis ia e vinha, para o que
viver? Ruminando seus erros, bolachas encharcadas em agua do
mar, engoli-las, chorar a seco, regurgitar para sorver as babas
e depois entre as migalhas grudentas sentir o bafo da propria
consciéncia abjeta. Com um masoquismo despiedado assumiu
sua derrota desfrutando ao maximo a dor que lhe lancinava até
o tutano de seus ossos. Entdo ele se comprazia, extinguindo-se
entre os estertores mal dissimulados de suas proprias misérias.

“Tomo e obrigo, mande-se um trago, das mulheres melhor
nem falar, todas amigo viram as costas, minha experiéncia
pode afirmar”. A musica retumbava, adormecia, penetrava,
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estremecia, misturada com a fumaca branca, infiltrava todos
0s espacos mornos, os resquicios brandos, os cantos firmes,
diluia-se entre as luzes ja atenuadas, escorria pelas lampadas
destilando vermelhos e verdes, mesclando azuis e criando
purpuras no ar embebido de patchouli, com toques de vomito,
de suor e aguardente, onde a amonia era mais penetrante
nas imediacoes do urinario, tudo impregnado pelo ressoar
das vozes, secos arrotos, tmidas gargalhadas, algazarra de
bebuns, agudos chiados das putas emperiquitadas, faiscas de
risos e alguns queixumes de puro despeito.. “Quando tu me
ames, quando me digas que sim, vibrardo os sinos e alegres
mariposas™... Mariposa-mariposa que voas de rosa em rosa,
tosse, esputa qualquer coisa, diz-me mariposa, por acaso, estas
tu tuberculosa? Cospe de uma vez que tossindo e tossindo
assim tu iras preciosa e mostraras tuas cores em suave vaivém...
O corrego nao era mais do que o sumidouro, o deposito de
todos os dejetos da Empresa, era um esgoto quimico, um pogo
séptico dos radicais agarrados nas moléculas Hg, o simbolo do
mercurio, abrangia todas as excretas industriais da planta do
consorcio Stredell-Morrison-Sanchez C.A. A famosa SMC. A
esperanca para o progresso da agricultura e da fertilizacao dos
solos argilosos de todo o Estado, o complexo para o impulso
que toda a regido experimentaria na chegada do século XXL
A SMC tinha brotado e deitado raizes nas costas do nordeste
do formoso lago de Coquivacoa. A SMC ofereceu emprego
seguro para centenas de infelizes pé rapados do norte ocidental
de Zalia, do nordeste de Falcon, do leste e do outro lado das
ribeiras do contaminado Golfo e do lago sede da principal
industria do pais. Petroleum! Benefits on the Investiments of
State Carbamaide and Co. Na minha vida ha uma eterna sombra
verde, verdes sdo as esmeraldas, verde a cor de quem espera,
verde € a sombra que deixara teu olhar verde mar... Vem e diz.
Ja esta chegando o frio mermao. Pra la de gostosa ta a negrinha
douto! O gelo girava no copo e com o dedo ele o submergia no
rum. Olhando as luzes da vitrola, trémulas, com resplendores
avermelhados e refulgéncias fucsias, envoltos numa exalacao
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musical cinza e espessa, logo todos iam girando, rotando,
brilhantes, fendendo a fumaca. “Chora minha alma de fantoche
sO e triste nesta noite, noite negra e sem estrelas”. Doto! Mais
uma? Se os tragos dao consolo. Vincent pintava estrelasbrancas
na tela sobre negrocéu e foi cortar uma orelha. “Aqui estou com
meu desvelo para afoga-las de uma vez”... Bahbah! Me da na puta
cachola, eu quero embebedar meu coracao. Por que nao vai deita?
Va doto! As olheiras eram profundas de um verde violaceo e as
tetas viam-se flacidas, com uma mirada de mulher trasnoitada,
tinha escorrido o batom dos labios, o rimel dos olhos e as meias
das pernas, sua mao ossuda mostrava descascados e sangrentos
seus apéndices, com eles percorreu seu antebraco, ai doto! A
garra amiga salpicada de vermelho carmesim pousou sobre
sua mao. Ja esta por demais bébado se quer eu vou e digo pro
caolho que leve o senho pracase Trina. Pra que vai bebé mais?
Ai doto! “Ela, ela ja me esqueceu, eu, eu a recordo agora, como
nao a recordar”... Na parte norte da baia do Tablazo cresce a
SMC. Assim como te digo, e do lago, as instalacoes viam-se
imponentes. Chaminés, tanques, vias de acesso, luzes a noite e
a fumaca espessa salmonada que se aproximava da urbe quando
o0 vento soprava a sudoeste. Aproveitamento da matéria prima
e dos dejetos da petroquimica, isso dizia a propaganda. Nao
jogar os produtos residuais e com minimos custos obtinham-
se pingues ganancias. Marvelous! Superb! Porretal Um negocio
redondo, com um pequeno problema somente: o mercurio. Nada
menos que um jato de mercurio que fluia para o corrego e outro
grande problema, um fiadaputa merdadocaralho na Assembleia
Legislativa do Estado ndo queria se enquadrar. A quanto
aspirava? Com quanto calaremos a boca desse mardito? Moco
me traga outra dose e sirva-se quem quiser tomar, que ando
sozinho e estou muito triste desde que soube a cruel verdade.
Outra garrafal Putaquepariu! Eitacaralho! “Aaai, com o bater dos
tambores, essa negra arreganha e vibrando os couros, eu bebo a
cana, ja essa negra nao me engana, vou sentindo seus odores,
essa negra tem manha, o&, caramba, vou provando seus sabores,
ai minha negra Solea, como danca essa ciimbia, essa negra ta
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bem boa, 0¢, caramba, com seu saido colorado, essa negra sabe
muito oré carach, com o saido colorado e vem e se mexe e danca
e desfruta, olha olha Soleaa, desfruta bem essa cambia”. Tu
estas sem parceira, meu amo! Tu quer ser o meu? Essa negra
ta gostosa, eita carach, com seu saido colorado. Ai cumpai, ¢
mesmo que Santa Marta, Barranquilla e Cartagena sio trés
pérolas na praia? Issoemesmo? Diz-me amorzinho, ¢ verdade?
Certamente, ha uma acumulacdo de um namero reduzido de
residuais, sim, bem, sim, ¢ verdade, ha certos dejetos mercuriais,
mas nao chegam ao lago, nao, Deus misericordioso! Isso jamais!
Nao chegam aos corregos, vao pro caralho, né, tu me entende?
Evapora-se, tem que se evaporar! Ou tu que achas? Eu sei do
que estou falando, né. Essaporra se dissolve dilui, volatiliza, ta
entendendo? Logico que sim, tem que ir parar a algum lugar,
e ok, tudo bem, € para o corrego, mas, perail Acham que estio
me enganando com isso, porque € o pior lugar, na verdade, € o
tnico lugar com problemas, mas nao sao nem uma niquice, €
uma nonada! E sim, mas vamos resolver isso, jd vao ver, quando?
Antes de quessefiadaputa siga falando e dizendo disparates
e baboseiras, veja se pode? Diz que chuvas acidas! Injarias! A
contaminacdo dos arrozais. Falacias! Antipatriotico, € isso o que
esse cara €, ele ¢, e ¢ subversivo, ja estamos de olho nele, quem nao
o conhece? Danos irreparaveis ao norte de Falcon e de Zulia. Sera
possivel! Ridicularias! As licencas estao em regra, divisas? Créditos?
Dos brandos e dos duros, os milhoes vao chover para nés como
canivetes e, 0 que achas? As notas e o que vale um monte de dolares,
quem nao sabe? E esse vagabundometidoabesta fica fodendo e
fodendo! O cara t4 fora da casinha, isso sim!

Lucidio o encontrou envelhecido, agastado, encanecido, tinha
perdido peso e vico, ja ndo se percebia nele aquela pujante
juventude de outrora. Escutava sua conversa vacilante,
aspirando seu halito alcoolizado, entre a fumaca e um bafo
pestilento que inundava o pequeno boteco numa esquina na
capital, na vizinhanca do Guanabano. Um lugar habitual para
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Emigdio, mas que a Lucidio pareceu um antro. Pensou que
como os boxeadores seu amigo estava contra as cordas e bem
acanhado em todo sentido. Contudo, tempo depois de estarem
conversando, a Lucidio pareceu que ele se reanimava e adquiria
um novo folego. Muito de perto o observava, indagando por
uma luz no turvo e afastado mundo onde parecia estar sumido
e habitado por fantasmas, cruzando de um lado ao outro na
profundidade de suas pupilas dilatadas. Uma vida quase, todo
um hiato de anos e de siléncio interposto entre os dois. Um
siléncio opaco que parecia tentar se dissolver ante ele. Entao,
ficou observando-o silenciosamente, estatico, atento, encolhido,
querendo decifrar seus pensamentos até encontrar por fim na
sua mirada erratica o fio de suas decepciones. Compreendeu
vendo a estupefata expressio frente as suas perguntas, que
na trama de suas recordacdes a urdume estava demasiado
enredada e era uma razao mais do que suficiente para ter parado
de tecer, sem tentar nem mesmo desenredar o novelo, maranha,
estopa imunda no seu cérebro. Taciturno, Emigdio silenciou a
si mesmo, entendendo que, sem pretender, ia adentrando numa
fase de justificacoes inaceitaveis e improprias. Entiao o olhou
e lhe disse. Nao, Lucidio, ndo. Com pasmosa claridade, disse-
lhe. Nao, ndo e nao. Nao pode ser possivel que possa perdoar-
me. Lucidio ficou sem saber se se referia a si mesmo ou a uma
terceira pessoa, mas ele acreditou intuir nesse instante, que
todas as misérias de seu amigo nos tltimos anos estavam se
adensavam e pugnavam por sair por qualquer fresta. Como te
explicar por que me ocultei de todos? Um desastre total, sim,
isso sou... ”So, fané, escangalhada, eu a vi uma madrugada sair
do cabaré¢”. Uma onda de lembrancas se agitou com o tango e
fez borbulhas na sua mente. “Magra, trés quartos de cangote,
uma percha no decote”... Era um girar interminavel, o disco, o
carrossel? Rega e salpica, goteja e faisca, fabrica centenas de
circulos conceéntricos que se dissolvem e desaparecem. Que
aconteceu? Quando? Antes? Ou foi depois? ...

Chovia sem parar, torrencialmente, como na noite da sua
chegada a Caracas naquele onibus, quando ele numa bebedeira
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danada enfrentou a multidao da rodoviaria, o cheiro de fritura e
de frutas passadas nos botecos da Avenida das Forcas Armadas.
A beber, a beber e esquecer... A avenida Urdaneta, niao comer,
beber, sim e a Chinga? “Ai, eu ndo vi mais a Linda”, tentar um
final rapido era o mais adequado, medida sanitaria, o pior de
tudo eram os espacos lacidos, “parece mentiral ” Os periodos
de calma, os pedagos de minutos, os momentos de horas, litros
e garrafas de cachaca, perambular, “tantas esperancas! ” Copos
de aguardente, busca a formula, alquimia alcoolica para apagar
as faiscas das lembrangas, “que no seu amor cifrei! ” Os gestos
dela? O siléncio deles? E esse repeteco, esse ritornello o tempo
todo, ai poxa, sim poxa, ndo poxa, rugas e verrugas, gua, pregas
e intersticios, gua gua, gretas e fendas, gua gua guri, mesas de
madeira, lindleo, oleado, poca de vomito, na rua pintam listras,
naooopoxa, nao seja porco, gua! Essas tetas! Sim, brother. Porra,
quantos pretos! Tem ameixas roxas e ha uvas-passas, pao
velho e cinza. Ha velhas e gordas, ha magras e muitas negras,
forte o cheiro, as pregas, o suor, bundonas, banha, sabor, a
Preta, um beijo, seus beicos, baba, isso aqui ta de morte, gua!
“Nao escreveu a ninguém”, a magra, “nao deixou um sinal”,
eil portuga, a doceira, “ndo se sabe dela”, certo? O cafezeiro, o
galego, o bilheteiro, nao cara, vocé ¢ canario, né? Esse barulho,
apitei procé! Daputal Aquele murmdurio, e o grito, fiadaputa,
te manca cara! Os ambulantes, os mendigos, o mascate, dona
pelamordeCristol  Toco pingoteando, cotinho, membro
amputado, chaga no tornozelo e as moscas vao zunindo, giram,
anda cara, sim? Tudo gira, dar a volta, frente a Santa Teresa, com
um so olho e o mundo circulando até se deter, esta estatico?
O caolho, zarolho, essa nuvem, maozinha de mulher, esmola,
a barba empastada e as pupilas brancas, ai, caral O estrondo
do El Siléncio, buzinas, gritos e gargalhadas, sio as cornetas,
te cospem, as trombetas, suas miradas? Obliquas, ubiquas? O
bafo emana entre doce e azedo dos botequins, ¢ mofo, ¢ mijo?
Mais aguardente, a cana, caralho! Qualéatua? Indigente, sob a
ponte, dormir um pouco, e as garrafas? Porra, sim, briga, éacara
dela, ¢ seu riso, dou nojo? E esse cheiro, nauseas, € a burla e ¢ o
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temor, o medo de se esvair em vomito, ¢ muito 6dio, e o remédio
¢ caminhar, sem sentido, ndo interessa o rumo, qual pode ser?
Desconsolado, golpe, desesperado. Um golpe? Estas na Pastora,
um hematoma e tudo gira, baitaporrada parca! Doi, amanhece,
no pomulo! Envolto em papelao, frio, ai cara, ta todo quebrado,
homem, araiz do arco zigomatico, tera fratura? Ai! A gente se vé
em Dos Pilitas? Uma esmola pelo amor, sim dona, um olho roxo!
A corneta, outra vez te gritam, € a vocg, sim, nao me conhecem,
nio ¢ a mim, mais imprecacdes, vocé dormiu na praca,
bebadodemerda, atravessa a rua, fiadaputa, € a vocé que xingam?
Riem, vocé se vira. Nos meus colhoes, isso murmuram dentro de
ti, vocé vé mulheres nos carros, sao jovens, tém medo de vocg, te
olham com horror as vadias, isso diz para vocé quem te habita,
diz para eles que sao uns marditos! Benditas? Entao te dao um
coice, acorda bosta! Sabor a sangue. Mais golpes? E na Baralt, ¢
a avenida, nio ¢ um liceu, é o Rafael Maria? E o Fermim Toro?
Porra, otario! Vieram pra cima com uma faca... Descer, vertigem,
cair, estrebuchar, rolar, buraco, aguas negras, cuidado, tugtrios,
escorregar, esgotos, no pé da ponte, amoniacais, San Martin?
Eca, fede, vamos embora porque isto ta podre, dizem para voce,
dentro de ti e vocé ndo escuta dessa vez, para que deixar o lugar?
E aqui e volta a repetir, pula fora, faz de uma vez, vocé sabe que
¢ melhor acatar seus designios, esse ser que te colonizou, dos
dois ¢ o que mais sabe, ele ¢ mais prudente do que vocg, juntos
vamos, caminhamos, sem chegar nunca ao Obelisco, pela vida,
aquele de Altamira? Aquele da Republica? Aquele de San Juan?
Sem descer jamais o dedo, vamos até San Bernardino, era isso,
Eraso, foda, x9, sai daqui... Era um cachorro, ia com o barrilete
vazio, estava seco, caiu de brucos, nesse momento? De cara, de
beicos? Estou perdido! Parca eu vou lhe ajudar e olhe, € que, porra
eu ndo sei que caminho, brother, me trouxe, fala sério! Fodido
até aqui. Esse ¢ o Pantedo, agora sim, San José? Ladeira abaixo,
bar, na caida, restaurante, ristorante, lanchonete, cafeteria,
finocchio, fangulo, confeitaria, mariscaria, que porcarial Ai,
cara, ndo ri, italiano ja nao posso mais! Dormir no Calvario, no
Golgota? E isso, sim, vomitar e vomitar, até ver o sangue, mesmo
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uma via crucis, e a primeira estagao? Canoamarillo, queda,
porral Pancada, Gatonegro, arco superciliar esquerdo. Uma
arepera? Retorna, uma rainhapepeada, regressa, vocé volta?
De carnedesfiada, se manda desinfeliz, de Funchal? Prapagar?
Daoforal Em San Martin sempre ha mais salivacao sialorreia,
assim era antes, perda da orientacdo, lerda? Caceteacio,
perdida, és um rato, arreado? Roto, assaltado, acabrunhado,
caralho, o cara até parece maracucho, vouvomitar! As ansias,
tremendo porre mermao! Morrer de frio, rapa tu ta pra la de
Marrakesh, fica firme, se mijar de medo, ¢ a friagem, frescura,
frendor, olhos listrados, ¢ nao querer acordar, tremendo
pileque! Numa borracheira infinita, perene, eterna, mundial,
intergalactica, do quinto das porras! E estar feito um no, um
desperdicio humano, um etecetera, a pindaiba, e mesmo assim
sobreviver, até quando Catarinal Assim ¢ o0 negocio? Nao por
favor, nao! Sincerissimamente, ter que abrir os olhos outra vez,
acordar. Esta ¢ a delegacia, cara! Lucidez, nao te deixefode
pelos tiras, po. Deposito, aposito? A proposito, de emenda, até
quando Linda? Um banho, um automovel, amigos, urinar num
vaso limpo, uns tragos, o semaforo, gritos, outra vez na avenida
Sucre? Uma parada, a volta da esquina, terceiro andar, cama,
enfim! Os amigos, de tragos numa bebedeira so, dia e noite,
nauseas, a capela esta aberta, imprecagdes, me abandonaste,
golpes e interjei¢des, ndo a vi mais, eu sei 1a da Linda? Acordar
ainda com vida! Depois o mea culpa, arepas, me mijo! Rum e
nauseas, spaguetti bologna, aguardente anisado e outra vez
vomitar, agua gelada, mea maxima culpa, suor frio, morrer?
Rosinha, que sorte, a roupa limpa, tremor frio, amorzinho, dona
Fudoxia, coracao, de morte lenta, eu tenho rum com coca-cola,
se mudar para Catia, que tentacdo, dizem papai e mamae, uma
substituicdo, no Seguro Social? Por enquanto, mano. Amigos
verdadeiros, Rixio, Alberto e Teresinha. O patio interno, vasos
floridos, e as violetas, sim, as violetas de Teresinha. Amigo? O
rato do queijo. Reincidir, te esperamos na esquina, o menino de
Angelina, bah, apodrecendo esta! E a Desgrenhada? Um beijo, a
Nena, que boa! As garrafas naquele boteco, bem frias e o buraco,
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se joga firme, ndo jogas truco? Orar? Sai de mim, sete e meio, nao
basta rezar. A musica tocando, faltam muitas coisas, onde, onde
estas, que vocé esta fazendo? Por que se foi e nao voltou, por que
o senhor de mim a tirou? Poxa, por favor, se eu so quero, se eu o
unico que quero €, embebedar meu coragao...

Ha uma coisa que nio entendo e € 0 Gnico que nao Posso
aceitar de todo este angu, € o.. por qué? “Para esquecer um
louco amor que mais do que amor é um sofrer? ”... Por qué, por
qué? Emburrado na tristeza, ndo voltou para ela? “Te evoco e
vejo que fostes™... Voce até parece vinte anos mais velho, até o
cabelo embranqueceu! “Da minha pobre vida paria s6 uma boa
mulher”... Onde vocé nos jogou a todos? E diz-me, o que foi feito
do famoso professor Romanoff e o que aconteceu com as tuas
pesquisas?

Escuta-me um momento Lucidio, te peco que tenhas um minuto
de lucidez. Agora que eu estou lacido, acho que posso te
explicar... Uma noite, sem luz, noite escura, uma vez, faz quantos
anos? Somente uma vez, um dia, talvez o dia que me queiras?
Quem o sabe... Eu nao sei. Seria talvez um instante prolongado?
Passadas as duas foi um século de auséncia, um segundo e quica,
nesse momento tudo cessou, tudo desabou? Um instante e nio
havera mais do que harmonia? Disso que eu te digo, disso que te
conto, faz mais de um ano, ou possivelmente ja faz muitos anos,
ou meses? Nio sei, a bem da verdade o ignorou, e mais, ndo me
interessa, sinceramente... Mas escuta uma coisa, posso jura-lo,
me consta. Antes foi muito pior. Desde que vocé foi embora...
Escapei? Desde que me afastei do caminho, da senda, do legal?
Nunca pensei... Como dizer? Nunca me afastarei da tua vida... E
que toquei o fundo. Nem vocé do meu coracio... Entao, mano,
decidi regressar. Voltar, voltarvoltarvoltar, retornar, andorinha
viajante, nem me deu bola, eu sei, quem volta se da mal, mas
voltei. Percebe, era mais que nada um troco de curiosidade, mais
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do que amor era querer saber, era medo de entender e a0 mesmo
tempo era um desespero por voltar... “A teus bracos outra vez?”
Eu nem sei. Essas coisas eu ndo entendo bem e naquele entdo
menos entendia. Agora consigo conversar sobre aquilo, mesmo
que ndo saiba interpreta-lo. Me parecem basicamente
depravacoes, sinceramente sao coisas despreziveis, tudo ¢ como
se fosse um filme em preto e branco da nouvelle vague, uma
coisa do neorrealismo italiano, de Nosferatu, nio sei se me
entendes.. Lembrancas? Sim, ficam muitas e também os
conhecidos me dizem, vocé passou bastante mal, como se diz
por uma fase ruim, de azar, um trogo do capeta, a vitrola tocando,
o disco de 45 girando e tudo aquilo que me arrodeava, tudo me
era indiferente, no meu entorno, digo, mas eu desejava retornar,
assanhado pela bebida, entre nuvens, ou era fumaga? Como
saber! Todos riam, gargalhavam, nao entendia nada, era para se
acabar, eu era “a vergonha de ter sido e a dor de ja nao ser”. Fui-
me embora num oOnibus, desses acho que de “Expressos
Cordilheira”, horas de viagem, para acordar em Cabudare? Ou
no Vigia ou talvez em Agua Viva, viva era a carraspana que
tinha, era uma bebedeira imbricada na outra, ou era o pileque
que me carregava? Nos nos toleravamos, a lingua era como
cortica, ndo sei se me trocaram de bus, ¢ que tinha que descer
para beber, era a sede, porra! A sede ¢ um troco sério, a sede ¢
algo insaciavel.. Em Motatan... Esta em San Rafaell Isso me
disse um velho de chapeuzinho de palha. Mastigava fumo, ele
cuspia e eu me estremecia. Umas caninhas? No lugar estava
aquela grande vitrola e duas atendentes muito maquiadas, a
mais gorda, era gordissima, era uma coisa imensa, uma massa de
banha cheia de talco cheiroso e com dois circulos vermelhos, a
outra era morena, cabelo liso, me trataram bem, com carinho,
quantos dias? Nem eu mesmo seil No fim me indicaram meu
rumo, meu destino. Vaiseindoaté Mérida, ande meu pingucinho,
diziam-me e com gritos me despediram... “Eu sofro o indizivel
porque me mata”... Jaramillo estava sentado num canto e
dedilhava o violao, eu sorria. Era de camarote! Julio berrava.
“Tua carinha de pena meu doce amor”. Inenarravel era aquele
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trogo, indescritivel, ndo me vais acreditar, mas nao ha palavras...
"Me déi tanto o pranto que tu derramas”. O cara ai cantando e
eu com a via aberta, a tripa cachacenta acorada. O caminho se
fara estrada, ouga, a via € para se andar, ja nao mais eshornia, o
andar se faz transandino, depois da noite vira o dia, nao seja
patau oucal Cé deve chegar em Mérida pelo Vigia. Se achegue,
parceiro, outro trago? Sorrindo muito faceiro, Jalio brindava
para seguir a farra, apoiado no seu violao, e eu? Ido? Cataratas
de chuva, um aguaceiro dos mil diabos, outro trago? E ele
sorridente..."Que se enche de angtistia meu cora¢ao”. De repente
estava no lugar, tinha que esperar, na escuridana, uma chuva do
caralho, era eterna, Oxente! Siléncio na noite, frio, depois da
chuva, desce o nevoeiro, e estou gelado, e escuto os chiados,
grilos? Ha luzes de vagalumes, escuto, siléncio total, ja nao se
escuta nada, quando morre a noite... A escuridao me apazigua,
negro era tudo, em calma, preto? Respirava pinga! E total
siléencio. Outro trago? Mais cana? Me da pena, penas e penas,
vitrolas malditas de luzes fosforescentes, o disco preto girando
e esse piscar persistente, esse pestanejar intermitente,
interminavel, iminente, é a pena, sim, € inclemente... Uma pena
de amor? Amorzinho coracio, nao queiras me matar, coracao?
Porra, irei enfartar? As artérias se lavam com aguardente, nao
desmaia coracdo, estou me aproximando ao momento da
verdade, estou vivendo a noite fatal, a noite decisiva, noite de
agonia, gelado e entre a neblina, noite para meu, sonhar? Morrer,
noite morre junto comigo, morro de frio, gelado pra chuchu
estava, como um polo, e a umidade? A agua escorrendo-me
congelada, estava entumecido, ensopado, agua no ar e nos
sapatos, tinha sapatos? Estavam encharcados, os dedos
entravados. Se os tragos trazem consolo, afoga-los, ali no meu
desvelo afogando-os... Estava mudado? Dizia para mim mesmo,
acaso eu sou outro, repetia-me, nio mere¢o nada, me
subestimava, me rebaixava.. Diz por Deus que te deram que
estas tao mudado... Nao sabia o que fazer, malandragem? Ou
talvez sempre tivesse sido assim e tudo era natural, como uma
consequéncia. Nao consegui resolver o problema colocado, quis

149



Jorge Garcia Tamayo

esclarecé-lo de um golpe e nao pude, minha saida foi me encerrar
na birita. Me afastei, me ocultei, me enquistei naquela pensao,
sim, eu agora posso dizer, o reconheco, sim, me escondi. Ai
estava tranquilo, muito perto do mercado, meu catre estava
repleto de pulgas e dai, sabendo que estava tao perto de tudo
que eu amava e me importava na vida, perdi o controle do
tempo... Aqui venho para isso, repetia e nido encontrava a
coragem. E um paradoxo, agora assim o vejo, mas naquele entao
nao me importou que corressem os dias, nem pensei em que ia
perder meu cargo no Seguro, me aproximava ao dia, a noite, ao
instante em que iria me atrever, me ocultava embaixo do poncho
a ruminar minha loucura. Oculto, de longe, eu os via entrar e
sair de casa, nas noites eu ia dizer a lua, que estava louco por ti?
.. Como tinham crescido! Abracado a uma arvore, oculto
durante semanas, pinga até me saturar, engolindo minhas penas.
Por fim, numa madrugada, ela nao estava, nao tinha chegado
ainda, isso pensava, era como dizem em linguagem de dramalhao
radial, aquilo era, uma insana paixao. O chalé estava em siléncio,
me deslizei pela grade, me enfiei no jardim, estava enrijecido até
amedula dos 0ssos e o ruido dos meus dentes era ensurdecedor,
pelo bater deles me lembro do frio, depois forcei uma janela, nao
fiz barulho, atuava como um ladrio, tudo era anormal e
truculento, retorcido e estapido, tudo era assim como um
pesadelo, irreal, tropecei, fiz barulho e quando acendeu a luz,
ela estava me apontando de frente. Na sua mao direita, firme,
estava a arma, cano curto, segundos que foram uma eternidade,
pensei que ia me despachar ai mesmo. Oh, como desejei isso
naquele momento! Niao o fez. Nao sabia eu que tinha se
transformado numa mulher de coragem. Eu a via por fim! Na sua
esplendorosa beleza, deslumbrado fiquei, assim deveria ter-me
deixado o clardo do disparo e senti como meu coracio se
estracalhava no meio daquela noite triste. Nao escutei detonacdo
alguma. Tive que escutar seu discurso todo, tinha me paralisado,
palavra atras de palavra, gota a gota, vertidas sobre minha
humanidade, suas palavras salpicadas, polvilhadas, besuntando
até ensopar-me, eram acidas, como de fogo, eu as senti uma a
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uma, sem halito, o nome de Paulina pulava em cada frase, e ali,
em pé¢, eu nao pude morrer! Assim de simples, assim foi. Ela nao
disparou outra coisa senao palavras e essas bastaram, foram
suficientes. Assim, despediu-me pela porta principal, nem pude
vé-los, estavam dormindo, na realidade, creio, nio sei, se estava
demasiado bébado, ou se foi escutar tudo aquilo, o que ela me
disse... Ela me convenceu facilmente, era minha toda a cruel,
despiedada e insustentavel incuria, era melhor desaparecer, era
vantajoso para todos, se eu conseguisse permanecer como
morto, seria 0 mais conveniente, meu decesso era um beneficio
coletivo. Olha que coisa, assimilei tudo, como um boxeador,
posso reviver a cena como num velho filme. No meio de tudo,
penso que aquela viagem abominavel para o passado foi como
atravessar uma maldita parede ou transpor uma grade, romper
uma barreira. Fui embora dai derrotado, mas mais tranquilo,
tinha uma filosofia para ruminar, a do bom perdedor. Depois
daquela noite, tudo ficou resumido para mim numa so palavra,
sobreviver! E impressionante a capacidade de adaptacao da
gente. Depois de um ano ou mais, um ano que tem sido uma
espécie de século, sinto que estou me recuperando, percebo
como se estivesse desabrochando, mesmo quando ainda estou
coberto de escaras, creio que estou me repondo. Assim, consegui
um cargo como médico geral no hospital Vargas, vivo numa
pensao em San José, bebo sim, € verdade, sim, mas ja nao ¢ como
antes, janao me desespero querendo acabar com toda a birita do
mundo. Agora ¢ diferente, até¢ amigos tenho e bons, acho que os
tenho e eles me tém a mim, conhecidos, vizinhos, muito poucos
colegas, outros amigos de velhas farras, nao os desamparo, posso
ajuda-los em muitas coisas, muitos pacientes agradecidos,
muito pobres, isso sim, indigentes a maioria, os que mais apoio
me dao sdo os mais humildes, ha bairros, perto daqui, em San
Juan e em Mecedores, onde sou o doutor de todos, tenho muitos
amigos que me estimam, eles restabeleceram em mim a confianca
nos seres humanos...

Aquele homem caolho rasgava o instrumento, por momentos
com entusiasmo, depois com saudade, na valsa, com ternura,
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depois, assoviandinho, tirou um pente do bolso e com o
celofane de um maco de cigarros o colocou na boca. “Assim,
qual as brumas do mar.. Ha seres que nascem e crescem ¢
logo perecem morrendo de amor”. Um velho com um par de
maracas 0 acompanhava compassadamente, com seu sorriso
edéntulo e umas carnosidades querendo cobrir suas pupilas.
Ambos sorridentes e aguardentosos eram donos de uma enteca
negritude encanecida. Lucidio sentia como aqueles musicos
de botequim o catapultavam a épocas pretéritas. Reviveu
suas andancas em Catia, os dias na Charneca, a unidade
tatica, quando era mais novo. Impulsivo, fanatico mais do que
idealista, as vivéncias dos anos sessenta pulavam nas cordas do
instrumento. “Teu amor platonico ingrata mulher, deste a outro
do teu amor a calma, deixando na minha alma umaferidacruel”...
Piscando os olhos, arranhando o cuatro, um fino tremor nos seus
membros, riquichiqui as maracas, sorriso de gengivas, os jograis
lhe chacoalharam as lembrancas de seus antigos camaradas,
todos aqueles cabeca-quentes que ja nao estavam no mundo
dos vivos. E masoquismo! O passado pisado estd. Pela primeira
vez na noite era Emigdio quem via como seu amigo o locutor,
jornalista, guerrilheiro, vereador e deputado estava baixando
a guardal Melhor sigo te contando o assunto do mercurio.
Isso lhe disse como espantando os fantasmas. Toneladas de
mercurio jogadas no meio do corrego. O incremento provocou
um efeito somatorio, anos de descargas e de repente a planta
aumentou sua producdo, com uma atividade de loucos, havendo
mais dejetos tudo se condensou na atmosfera e milhares de
particulas foram descarregadas pelas nuvens e o solo as recebeu.
“A minha mae € a Gnica estrela que alumia o meu porvir e se ela
chega a morrer, ao céu eu vou com ela, priquintriquinpun”... O
caolho com sua voz fanhosa fazia coro, triquipliquinpun. Cara,
era a chuva acida, era a morte vermelha, era algo pior do que o
agente laranja, era a contaminacao de todas as terras do norte
de Falcon e Zulia, e eu, caralho, eu denuncie isso publicamente
na Assembleia Legislativa, eu era o representante eleito pela
minha gente quando os denunciei e disse, esses sao os culpaveis,
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0s nomeei com nomes e sobrenomes, com suas carteirinhas
do partido, uma corja de malditos conhecidos por todos, de
posicdo social uns e arrivistas, salafrarios, politiqueiros e
pseudo-industriais os outros, conservadores, reacas, de berco,
esse troco todo, com um lugar na sociedade marabina e posicao
precisa em cada partido politico, e nao aconteceu nadinha! Nao
sei se tu estas por dentro, mas eu tinha acabado de ser nomeado
deputado e por isso mesmo estou aqui, essa ¢ uma das razoes
pelas que vim a esta cidade. Eu, possivelmente, terei que me
mudar pra capital, mas e tu? Me preocupa tua situacao porque
eu acredito que tu deves voltar ao teu lugar, a tua gente, todos
precisamos de ti la. Esquece o passado, tudo € passageiro. Volta
a tua terra. Teus pais te esperam la. Eu prometi para teu velho
que te procuraria. Nao faz nem uma semana que falamos, e te
juro que me pareceu acabadinho, como se o velho Evanan Jesus
estivesse se desmoronando, sdo varios anos te procurando, sem
saber de ti, eu nao sei que aconteceu contigo, mas ele e tua mae
nao deixam de pensar em ti e esperam te ver voltar um dia.
Na tua cidade serds de novo tu mesmo, tu vais te reencontrar.
Eu te garanto. E além do mais, Emigdio, olha, tu nem mesmo
conheces Griseldal A gente casou na época que eu fui eleito para
a Assembleia Legislativa, depois da minha prisiao em San Juan e
tivemos uma filha em novembro de setenta e um, ¢ uma boneca,
se chama Marisol, faz dois meses nasceu Eusébio, ¢ um neném
grandao, morendo. Eu te digo tudo isso para que vejas que ha
saida, que a vida vale a pena, sobretudo se tens uma familia que
se preocupa por ti. Olha, eu voltei para continuar lutando no
meu lugar, e eu me fiz respeitar, acho que tenho realizado coisas.
Tu me entendes? Pero nada tem sido facil. A velha morreu o ano
passado, seu cora¢do parou. Mamae sofreu muito com minha
prisdo e meus anos na guerrilha, mas, pelo menos lhe dei a
satisfaco de se sentir avo e desfrutou de paz nos seus altimos
anos. Mas, a gente ¢ uma coisa mesmo! Eu nao podia deixar de
mortifica-la... Entrei de cabeca no rolo do merctrio e ela temia
que me levaram preso de novo. A pesar de tudo, o povo me deu a
razao, a State Carbamide continua operando, mas eu falei tudo
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e o pessoal sabe a verdade, e os que acreditaram em mim me
elegeram como deputado pelo meu estado, para defender os
direitos da gente, da minha gente, da tua gente, aqui em Caracas.
Agora, te esperam Emigdio, tu tens que voltar.

“Que o mundo foi e sera uma porcaria, isso eu sei”... Nem no
Ministério da Agricultura nem no da Saude, ninguém vé o
problema. O governador nido quis tomar providéncias, e até
ja se dizia que havia um par de defuntos. “Voltar, com a testa
abrumada”.. Tenho recebido andénimos, tém me ameacado,
querem me amedrontar, os emissarios oficiais tém batido na
minha porta, mandaram as forcas policiais, me pressionam, o
pessoal proximo dos grupos poderosos que tem grana metida
nisso. Trataram de me subornar, de extorquir. “Eu adivinho
os lampejos dessas luzes que de longe vém marcando meu
retorno”™... Os laboratorios da universidade onde examinaram
as amostras estdo vigiados, eles estdo na expectativa, foram
questionados, correm risco, temo que possa se reproduzir a
tragédia do Centro de Pesquisas do doutor Navarro. “Turvo
ancoradouro onde vao se amarrar, barcos que no cais para
sempre vio ficar”... Ai estd o corrego e os culpados continuam
impunes. Emigdio ficou olhando para ele. No fundo, escutava-
se com toda clareza. “Névoa do riacho, aferrado a lembranca
eu vivo esperando”... Entéo foi quando pediu ao seu amigo que
0 escutasse porque estava tentando organizar sua mente. E
que ndo sei se poderei enfrentar todos eles. Pode ser que meu
problema seja que nao sei se deixei de ama-la, ¢ uma espécie
de teimosia, mas nela esta a razao de todo este disparate
inexplicavel para ti. “No fundo do copo sua imagem me ofusca,
¢ como uma condena seu riso sempre igual”.. Lucidio lhe
comentou em voz baixa. Ficamos esse tempo todo nos contado
todas historias do mundo. S6 me falta pra rematar ir 4 missa e
prostrar-me a rezar... Depois sairam os dois do botequim, iam
caminhando, abracados quando passaram frente ao Pantedo
Nacional. Ja estava clareando e o rocio salpicava de umidade as
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plantas nas janelas das casas. Pelas ruas de San José chegaram a
pensao. Da porta viraram para olhar o Avila quando comecava
a acordar em todo seu verdor. Lucidio ainda falava sem parar,
desde que sairam do bar, contava sobre Griselda, coisas do
radio, de seus velhos companheiros, de Crisanto Navarro, do
novo flamante Instituto de Patologia Tropical, onde, estava
seguro, podia jurar, que esperavam por ele. Misturou mentiras
piedosas com verdades amargas e enquanto isso foi extraindo
de seu amigo palavra por palavra toda a verdade e tentou
degluti-la pouco a pouco, ingerindo e digerindo, a tragédia da
sua vida, a dor de ja nao ser? No final, mais sossegado, no quarto
atulhado de livros e garrafas vazias, frente a janela entreaberta
que deixava entrar em lufadas frias o ar matutino cheio de luz,
dali, olhando o verde violaceo da imensa montanha, Emigdio
nao resistiu a curiosidade e pediu detalhes sobre os seres que
ainda na lembranca remexiam-lhe todo o passado, os que
ainda se estremeciam no fundo da sua consciéncia. Estatico,
sentindo ativos os neurdnios da recordacio, foi escutando os
comentarios de Lucidio. Yolanda ainda morava em Mérida,
nao tinha voltado a casar. Com o triunfo do partido era muito
provavel que se mudasse para a capital, ela figurava entre os
candidatos para ocupar um alto cargo no Ministério. Desde
ha quase um ano, Gilberto Falcon estava em Washington, era
assessor num dos escritorios de “Satde para Latino-américa”,
Roberto Cuello era subdiretor do hospital e vice-presidente
da clinica de Romanoff, seu nome se cotava entre os provaveis
governadores do estado. Os negocios do senhor Valvuena em
Perija tinham incrementado seu patrimonio, era quase dono
de um consorcio de industrias lacteas. Ele sempre mantinha a
ilusao de ter Yolanda e os netos de volta a casa grande, mas eles
sO 0 visitavam na época de férias. Aparentemente, os rapazes
eram bons estudantes. Emigdio de costas ao narrador escutava
olhando como o Avila ia se enchendo de verdes intensos e de
amarelos ténues, a luz brincava com algumas nuvens desfiadas,
sentindo seu rosto gelado por fora e fervendo no seu interior,
estremeceu sem abrir a boca. Lucidio esperou algum comentario
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e ndo escutou nem uma soO palavra, entdo ele terminou de
contar o assunto do corrego e do merctrio... Os peixes que se
consomem tém altos indices de mercurio, os pescadores e suas
familias estdo numa zona de alta periculosidade, os niveis de
mercirio sdo muito elevados, esse peixe 0 vendem no mercado,
em Maracaibo e em camaras frigorificas o levam a todo o pats.
E todos sabem, mas o governo nao quer reconhecer o problema
baseado num informe produzido por uma comissao criada com o
pessoal selecionado pela propria State Carbamide. Eu expliquei
isso tudo na Legislativa e o fiz de conhecimento publico, me
assessorei bem e posso dizer com toda responsabilidade que os
informes da Comissiao nomeada pela State e 0 governo nao sio
exatos porque se baseiam em medi¢des de merctrio metabolico,
mercario que contém a agua e esses niveis de contaminacdo
sdo irrelevantes, o importante ¢ o mercurio inorganico, meus
dados sao os que detectou o laboratorio da universidade e sao
os que eu assinalei na Assembleia Legislativa, esse mercurio €
trinta vezes mais perigoso. Eu te digo Emigdio, sou jornalista e
sou politico e resolvi escrever essas coisas, eu sou maracucho,
regionalista, vernaculo, da Republica do Zulia, eu sou tudo o
que tu quiseres menos trouxa e eu sei, sim meu irmao, eu sei e o
tenho dito. Publiquei as evidéncias de como no corrego se forma
um tro¢o que chamam o dimetil merctrio, porque na agua do
corrego ha metano, ¢ abundante, sim, 0o metano se forma quando
a agua se estagna e entao como € um gas vai para a superficie e ai
¢ onde se mistura com o mercurio e nesse momento se produz a
contaminacao perigosa. Tudo isso e mais eu tenho denunciado,
mas botam panos quentes em cima. Mas isso tudo ja sao aguas
passadas. Eu te conto minhas obsessoes, também tenho minhas
manias. Vés? Ja aconteceu, assim ¢ este pais, um escandalo
sempre vai acobertar o outro, sempre ha algo pior. Que vai
se fazer? Esse ¢ um problema ao descoberto, mas se todos o
acobertam, ficara ai enterrado, como o mercurio... Gragas a essa
luta fui eleito deputado e agora ¢ quando eu vou comecar a me
mexer entre os que tém poder no pais. Ja veras como as coisas
vao mudar. Posso te jurar.
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Estava o senhor Seu Gato, em banco de ouro sentado, casou-
se com a gatinha e agora ¢ gato deputado, ¢ um gato locutor,
um gato bem destacado e ademais escreve bem, ¢ um gato mui
versado, o levavam a enterrar pela rua do pescado e o cheiro das
sardinhas ao gato tem ressuscitado, pensaram que estava morto,
que estava bem-acabado, que nada! Seu Gato, se muito, estava
era desmaiado, dando um pulo do caixao, enfiou-se no mercado,
e com a caixa de votos, foi aclamado deputado...

Emigdio, olha que eu tenho apontado solugdes, ndo ¢ apenas
mostrar os problemas, para poder atacar os males do merctrio,
¢ necessario rastrear o corrego, usar diques que o retenham,
que o agarrem e depois usar greda, em camadas, para fixa-lo e
segura-lo na terra. Antes se usava o boro, mas ¢ demasiado lento
e ja o dano é muito grande. O mais dificil é conseguir reverter os
danos, a planta State deve pagar, mas, quem achas que vai querer
ser 0 advogado desses pobres pescadores contaminados? Quem
vai ganhar um pleito ao poder econdmico da SMC? Imagina
que os cientistas da universidade, o grupo que dirige o Dr.
Villafuente, faz trés meses que niao dao um piu. E, ndo faz nem
uma semana, soube que vao receber como doagao equipamentos
eletronicos sofisticados, de uma casa comercial muito famosa,
vao ficar a frente em pesquisa. Com o apoio de uma filial da
State Carbamide... A ciéncia basica progredira na universidade,
estudardo a fisiologia dos nervos e dos musculos de espécies
animais inferiores e nao se ocupardo mais do mercuario. Mas
isso € secretissimo porque todos vao calar e ninguém vai pagar
nada. Ninguém vai se condoer de uns pescadores, nem menos
ainda da flora e a fauna de uma regiao esquecida do mapa entre
Zalia e Falcon. Mostram-se as solu¢des e tampouco acontece
nada. Essa ¢ a nossa idiossincrasia, tudo se compra se ha grana.
O discurso parecia um canto de cisne. Entao Emigdio quis lhe
dizer algo para anima-lo e lhe contou sobre o doutor Tejera.
Estava lembrando o velhinho, lhe disse, sim, o da barbicha e as
doencas tropicais, sabes por qué? Uma vez o escutei dizer algo,
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creio que foi uma espécie de ditado, sim, lembro que comentou
“Nao por estar em gaiola de ouro canta melhor o sabia”. Assim
foi. Existem valores ocultos entre nos, como ele, e Felix Pifano,
médicos pesquisadores, sonhadores, loucos, eles insistiam em
que nos sempre queremos cobrir tudo com ouro, me entendes?
Lucidio assentiu em siléncio enquanto a figura de seu velho
amigo se recortava sobre 0 morro do Avila.

Saiu Seu Gato pirado, foi-se correndo de um modo realmente
desesperado e por subir rua acima embalou-se ladeira abaixo,
esbarrando com um cao que lhe arrancou meio rabo, deitou as
tripas ao ar, Seu Gato esfrangalhado! Na ponta do seu bigode, o
sangue se coagulara, de cara ao céu, pobrezinho, cegos seus olhos
listrados, entao ficou bem morto, como na guerra o soldado.
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A peste louca

stava uma pastora, laram laram, larim, estava uma pastora

cuidando um rebanhito. Toma posse do governo, erno,

ndo, o presidente Pérez, em eloquente discurso depois
de pular trés pocos, lamagais, charcos, com emotivos impulsos,
fala e consegue estremecer a nagdo. De frente, pondo a cara,
muito convencido, o Presidente se expressa. Companheiros,
combateremos a corrupg¢ao, irrupcao, ¢ao, nacdo. O publico
se agita, as palavras do eleito, o tomam, bebem? O pegam,
epal , de surpresa, ora, ora, irma coxa, madre peito, o coracdo
enchem de entusiasmo, espicham-se, inflados, gritam aplaudem
os mais velhos, com tremeliques e espasmos, pulam e berram
0s mais novos, os partidarios rugem com um entusiasmo do
inferno, reverberam, borbota o publico, o presidente assente.
Governaremos este pais desconjuntado, escangalhado? ado,
fado? Companheiros, utilizaremos a riqueza, esa, eza, com
critérios de escassez. Tu vés? Com leite de suas cabras, laram,
laram, larim, com leite de suas cabras fazia seus queijinhos.
Prossegue o mandatario, o caminhante continua sua perorata
emocionante, alucinante, o predicante, exultante, desanda
numa filipica evacuante, com o verbo incendiado, disse-lhes
fustigante, com seu jeitinho andino, nao tdo balbuciante!
Companheiros, diacho, concidadidos, o povo deve estar
vigilante, venezuelanos, venezuelanas, atantes, atentos perante,
ante os fatos, shos!, os shows, devem todos denunciar, anunciar?
a corrupgao. Arretacdo! Foi por esse entdo quando la longe, na
outra cara do planeta Terra se produzia aquela mortandade, os
turcos e os gregos em Chipre se enfrentaram, mas 14, como c4,
nao passa nada, apenas um golpe de Estado! Aos cipriotas por
fazer a revolucao tém lhes dado, ado, fado? ad, 0? E deste lado,
aqui perto, os cidadaos, como hilotas rendidos, escutam a receita
para que nio se produza a corrupcao. Idiotas? Beneficiarios da
democracia, € claro que estamos idos, escutamos entusiasmados,
apatetados, abrumados, meio aluados, extasiados e alguns até
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despirocados de tanto rir! Venezuelanos, venezuelanas, ja se foi
a época da fome, dos anos da desgraca, acabou a guerrilha, hehe,
quer dizer, eu a exterminei, isso foi uma falacia, tentaram incutir
o mal em certas mentes. Todos assentem? E bem verdade, todos
estao mortos, eu garanto a vocés. E no jeito de fazer o trogo onde
a gente vé a digeréncia, vejam cidadaos e lobrigo, a campanha
contra a corrupgao a farei a toque, a toque de caixa, assim.

em pressa, bate a brisa, da risada, as palmeiras se agitam

agressivas, que gaitada, Nitroven, Tablazo e Petroquimica

crescendo passo a passo. O que se produz na provincia
ao centro € despachado, chegam insumos importados, mas
descarregam produtos nocivos, todos esses rejeitos, radioativos
ou ndo, os jogam no lago. Uma nuvem avermelhada pelo Oeste
cobre o céu da grande urbe, frente ao complexo, na margem
em frente, as chaminés fumegantes a gente vé. No lago pela
barra, agora passam mais barcos, saem cargueiros e cruzeiros
mercantes, ¢ sumamente fundo, esta dragado o canal e, nio
obstante, comose fosse pelacanalizacio constante, cada vezmais
residuais despojos, dejetos, que disparate! Os maltiplos venenos
industriais, contaminantes, vao se descarregando, a explicacio
¢ simples, se aduz uma so6 razao, € o progresso, o avanco do que
chamam civilizacdo. Trata-se de fortalecer o desenvolvimento
agricola. A contaminacdo no fundo ou flutuando, na superficie
das ondas, como uma nata, os radicais plambicos, mercuriais e
os radioativos se acumulam nos corregos, contornam as margens
e orlam os estuarios, agentes fosforados, o chumbo e o vanadio,
fazem brilhar o lago. A época ¢ bem boa! Sim, € o que dizem!
Em ponto de balal Para deixar os politicos de barriga cheia,
ou os bolsos? Que belezal O pais ¢ uma cornucopia abarrotada
de riquezas, ¢ algo nunca visto! Ter politicos de socios, ou
se associar ao proprio Mefisto, isso é que ¢ negocio! Tudo se
paga com o petroleo, a preco de loucura, e aqui pertinho,
onde o poder existe ¢ onde esta o bojo, aqui senhor, o miolo.
Mantém o Presidente num buraco, o arrodeiam com ideias, que
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saco! As mais preclaras, as menos, ora pois! Outras escuras, o
circundam, dancam em torno, o estdo estrompando, ja pensou?
Estiao dancando, o estdo circunvalando, giram e o sufocam,
podes crer? Ele esta encangotado, sorrindo vem-se deixando ir
vendado, vendendo? Nao sera que ¢ ele que mexe a manivela?
Nao se estranha, ora pois, olha que esta olhando, com ou sem
seu consentimento? Fica loquaz, ele gira e faz tocar a pianola,
ora pois, veja que sim esta nos olhando. Ele, sim? Brincadeira! Eu
via, chovia chovia. Nao se preocupe parca que depois escampal
Cara, mantém ele no papo, continua engambelando, ao redor do
eleito vao se chumbando, eu nao vejo ele fodido, ora pois se esta
feliz! Essa € sua gente, perto do poder ¢ onde mais se consegue
medrar sempre. Seguia suas ovelhinhas laram, laram, larim,
seguia as ovelhinhas um branco cordeirinho...

Tudo comecara com um enjoo e o mundo foi se desvanecendo
até ficar-lhe tao so6 um apito agudo, cumpridissimo, infinito,
permanente, soando dentro da sua cabeca, um estridor que se
convertia por momentos num barulho ou num chiado trepidante,
sem cessar hem um instante e parecia ser, esse rugido agudo,
o que lhe impedia abrir os olhos. Ele nio conseguia articular
as palavras, pois nio podia se mexer nem um s6 milimetro da
sua posicao, de costas, jogado, encamado, sem conseguir nem
mesmo se queixar. Talvez pudesse resmungar, mas era tdo
esgotador, tdo cansativa a tentativa e além do mais nada de nada
acontecia, tudo era tao prolongado! Bum dum, bum dum, bum
dum. Na escuridao do espago, bum dum, até um ponto tal que,
com o tempo, estando imerso nesse conciliabulo introspectivo,
embebido numa espécie de geleia de sensacoes interiores,
internas, intestinas, proprias, personalizadas, intangiveis, mas
interminaveis e sem escapatoria aparente, bum dum, bum
dum, nessas desagradaveis circunstancias, Evanan Jesus Ferrer
comecou a suspeitar que nao transitava como em outras ocasioes
pelo torpente curso de um maldito sonho, e que tudo aquilo que
lhe acontecia ndo o estava enredando na teia de aranha de um
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pesadelo. Nao queria nem pensar, mas tudo parecia ser real e
ele tinha o palpite de que as coisas lhe estavam ocorrendo a
ele mesmo e, para remate, tudo aquilo parecia ser de verdade
verdadeira. Comecou entdao Chucho Evanan a se preocupar com
uma pontada de medo, comecou a se atemorizar em siléncio e foi
passando do susto ao desespero, derivado da sua incapacidade
para escapar da cela do seu proprio corpo, onde o mantinham,
bum dum, bum dum, suspenso? Bum dum, bum dum sem que
ele soubesse quem eram os responsaveis, detido? Onde? Sem
entender como e por que estava preso, o tinham encurralado...
Shiata outa? Estava considerando essa possibilidade muito
seriamente, talvez o que estava vivendo era o mesmo que estar
morto, ou quica estava morrendo lentamente? Os cabos estavam
se atando na sua mente com nos e mais nos, dentro da sua
confusa cabeca sentia seus pensamentos embaralhados, ainda
que por momentos comecavam a ter uma logica mais diafana,
quando no momento mais inesperado, ou 0 menos esperado, o
sacudiram de um lado a outro, chamando-o desde muito longe.
Sentiu-se entdo girando, num vortice centrifugo, marejado e
cada vez mais cansado e pensou, vao pro caralho! Decidiu se
fazer de doido e assim dormiu durante um tempo indefinido,
uma época? Anos talvez... Quando lhe entreabriram um pouco
os olhos, ele andava ha um tempo dando tropecos na penumbra
de uma grande confusao porque achava acordar por momentos
e estava se convencendo ja de que ele era simplesmente um
mOorto-vivo.

Por aquele tempo foi quando lhe deram sua flamante nomeacao
a Tremebundo, a Gumercindo? Seria considerado o cérebro da
coordenacao econdmica do governo e o cara era um predestinado
com dotes de vidente, se algo diziam dele, era que o cara deveras
era inteligente, bem conhecido era, de tempos idos, quando do
comicio aquele, os cabeca-quentes, quem sabe se nio antes,
juventude insurgente? Mas cada um tem um preco, estavam
desatadas as farias do Averno, ja existia o policial, aquela foi a
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¢época do mutis, estreia e despedida, ele agitava as caldeiras do
inferno, bonito engodo, il tradittore... Tremebundus, um fiasco?
Nos alvores de um conflito existencial? Seguramente! Tremenda
decisdo, desercao? Que decepcao! Espertamente seu prato de
feijao ele comeu muito diligentemente, e nao indigestamente, na
Inglaterra. Era o momento entdo de viver dia a dia observando
aprazivel o crescimento, terno florescimento, o renascimento e
o chamado macrosurgimento da nossa economia. A producao
de crus e levianos, e de queijos!, incrementou-se, em €xcesso,
aumentou a vazao, fabulosos ingressos por causa da renda
petroleira. Mas, atencao! Nao era que improvisavamos, existia
um plano, fodacao! Era um plano nacional, meus queridos
irmaos, o plano da Nacao! Frente a essa dinheirama, como nao
fazer uma planificacdo? E nos disseram, até que enfim vamos
ser felizes manos venezuelanos, viva companheiros. Arria sera
o governador da capital, se anunciardo em série milhoes de
decretos e nao serdo secretas as decisoes do partido, nao havera
quem diga que nao temos repartido, e terdo apoio todos os
adecos e seus amigos, e se nao for assim decidiremos em patota,
qual € o rolo? Se esta nos sobrando a grana, algum problema?
Se agora o pleno emprego vai ser o nosso lema. O Tablazo
marcara o passo. Vez por outra, algum pequeno peixinho sera
acusado de corrupto, que abrupto! Seguramente algum obscuro
funcionario que fique dando bandeira desde seu oculto buraco
a servir de bode expiatorio, um bodezinho para os adecos, uma
cabritinha? Enquanto os politiqueiros e estapafttrdios obesos
financeiros, milionarios, de todos os partidos enriquecerio, os
mais ativos vao se gabar frente aos amigos e mostrarao altivos
seu branco colarinho. Aonde vais zagala, laram, laram, larim
aonde vais pequena por esse caminhozinho?

Como produto dessa presuncao, a claridade deixo Evanan Jesus
em outra dimensdo. Percebeu entao que nio estava na sua casa,
nemenfurnadoemseuspijamas,captouofatodesagradavelmente
insoélito de estar nu frente a uma enramada de fios, tubos de
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plastico e mangueiras de borracha e compreendeu que apenas era
capaz de poder ver frente a ele um lencol com pregas, espécie de
cortina verde periquito. Entao foi quando comecou a entender
as coisas. Pelo menos foi o que preferiu acreditar perante a
claridade quando pode perceber a cintilacao dos objetos reais,
de contornos mais nitidos. A pesar do aturdimento, ele quis
se sobrepor, sentia uma tontura enervante, era uma zonzeira
brutal, amorfa, um embrutecimento, placido adormecimento,
sono, eraisso! Uma dormideira infernal, seguramente catalepsia,
paralisia, apoplexia, hemiplegia, dislexia, discrasia, afasia,
embolia... Assim lhe chegavam os vocabulos, cada vez mais
complexos, soavam nos seus ouvidos atordoados palavras como
acidentecerebrovascular, eram sussurros, os tons chegavam
em diferentes revolugdes, lesdao tromboembolica na regiio
insular, deformando as vozes. Eram eles, os que o rodeavam,
quem diziam aquilo tudo, entre cochichos, no meio de uma
bruma densa, seguramente ali estavam todos.. Espectador
nao convidado a uma funcao e a sala escura, era como andar as
cegas, dando tombos num corredor interminavel como boca
de lobo, seguramente era a casa do terror. Evaristo o mais
velho era muito pequeno e ele também teve aquela sensagio
de panico pressentindo que se tropecariam nas sombras com
algo, com alguém e a boca cheia de pipoca e depois cair no chao,
e Evaristo engatinhando e o sal regado pelo chao, sal e areia,
ma sorte, a pipoca dispersa na escuridao quando alguém com
o maior descaramento do mundo lhe entreabre as palpebras e
ilumina com uma lanterninha. Ele pensou nesse instante que
era sua oportunidade, aproveitar a falha de seus carcereiros,
0 momento era critico e, no entanto, ele mesmo conseguiu,
nao precisou de um grande esforco, sozinho como estava foi
capaz de verter por aquelas gretas umas lagrimas mornas,
conseguiu evacua-las, expulsa-las de si, ejacula-las quase, um
pranto silente inexpressivo que lhe permitiu captar, desde seu
nascimento, o ruido do seu amido brote, liquida gemacao, até
percebeé-las calidas no seu rolar, gotas deixando tracos como de
rios, escorregando pelas suas bochechas, serpenteando entre os
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pelos da barba e trémula uma delas se deteve atrevendo-se a se
filtrar por entre a comissura de seus labios.

Corrupc¢do no Ministério de Obras Puablicas, pela dentncia
parece fato certo, nao pode ser, transforma-se em mistério...
Lutam no deserto palestinos e israelenses. Ha corrupciao em
Corpomercadeo, ¢ um assunto sério, corpus delicti, porcus
delicti, porco o mercadeo. Um assunto muito feio, nas dunas
do Gola jazem os mortos. Soljenitsyn, escritor russo expulso de
seu solo natal, deleita-se em Nova lorque, frente a uma sopa de
goulash cheia de sabor e ele se pergunta, por acaso a deseja vocg,
irmao? Os camaradas por aqui querem saber si ¢ goulash hungaro
ou ¢ gulag siberiano? O carcere dos vivos estava no arquipélago
de Gulag, agora, o carcere nao ¢ para os vivos, aqui parece que
o0 arquipélago € para os trouxas, os processados, os indiciados,
as meretrizes e os pés-rapados, os bobalhoes, os nio julgados
no pais sao milhares. Sao os sem juizo, nao tiveram, nao tém,
nem o obtém, ndo conseguem, nem terdo porque sao pobres, nao
tem cobres! Sao do grupo fatidico, maioritario, os mochileiros,
sacoleiros, muambeiros, atulham, enchem sem pistolao nem
advogado, calaboucos, celas, prisoes, todos os confinados estio
ameacados, podem ir para no ELDorado! Mas nao serao julgados,
s0 quando Deus quiser, ou confirmando que tém dinheiro na
carteira, entdo sim serdo processados, uma fatia, a maior, ficara
com os advogados, te escapas se a farda tem ombreiras, de outra
maneira, sem carteira, cais no grupo mencionado, ja sao milhares,
nesses dias a dentncia aponta alguns militares, estdo detectados,
nao acontece nada, escandalosa negociata ¢ escancarada, o
affair da sucata reciclada, que coisal Aparece entre entulhos de
retorcidas vigas e de aparas de metal a até ha pouco impoluta
retidio das Forcas Armadas.. Se vais a julgamento por um
queijo, fica certo de escutar dizer ao juiz, quanto é que eu vejo? E
disse a pastora, laram laram larim e disse a pastora eu tenho um
rebanhito, ndo tenho medo de ninguém, me cuidam soldadinhos,
me basta meu petroleo, me ajuda um pastorzinho...
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Assim estava naquela indefinivel expectativa, no momento
absurdo de pensar e escutar a voz de Enrico Carusso, una furtiva
lacrimal A imagem confundia-se com a de um Mario Lanza
que depois era o grande Houdini Curtis, encadeado, como ele?
Nesse instante percebeu a presenca da sua mulher. Tinha que
ser Angela, esposa, mae de seus filhos, estaria se aprochegando,
aconchegando? Nele? Estava ao seu lado, escutava sua
respiracdo, ofegante, me conformo com ver-te, sentiu suas
maos, a ponta dos seus dedos na sua cara que limpavam os rios
ja quase secos, mesmo por um instante, ela choramingava, sua
Angelita chorava também e acariciava-lhe a testa, massageando
suas témporas, apertava sua mao, a espremia, ela o sentia,
talvez inerte? Naquele impavido e impressionante siléncio, ele
desviou seus globos oculares para a direita e, caralho! Ao fim
conseguiu, a detectou entao, a enfocou, a viu sim! Ela olhando-o
e ele gotejando sua chuva de amor morno e salobre. Frente a ele,
lentamente passaram Emigdio, Enio e Evaristo e lhe disseram
varias coisas, diversas, dissimeis, dessemelhantes, diferentes,
com muito amor, pausadamente, mas, ele teria gostado de ver
Hercilia e Luisinho, reter um pouco mais o calor de Angela e
quando quis perguntar a Evaristo pela pequenina, sua neta
mais, mais o qué? Notou que nio dizia nada e que estava muito
cansado, as ideias lhe fugiam, os filhos de Emigdio? Sem poder
fazer perguntas, netos? Quao dificil, os negocios? O trabalho.
Ai, caralho! Quando voltaria para Mojan? Que sera da vida
dos que estao la fora? Maldicao! Sua existéncia parecia estar
confinada, tinham-no transformado num recluso, no fim,
meteram-no numa prisao! Lembrou-se entdo do preto Lucidio
e vociferou internamente uns porras e que classe de merda estava
lhe acontecendo! Pela primeira vez compreendeu o que era isso e o
pior era ter a sensagdo, esse convencimento de estar preso, nao em
San Juan, nem no Rastrillo, nem no Obispo, nem no ElDorado, nem
no Retém, nem em Yare, nem na Planta, nem na Pomona, nem em
Sabaneta, nao, porra! Nao! Estava preso dentro de si mesmo.

Nas Nacoes Unidas falou Yasser Arafat, vontades reunidas para
enfrentar o destino, reconhecem os direitos do povo palestino,
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e aqui perto vém e nos dizem que somos independentes,
nacionalizados, meio retrouxiclados, € assim como alguns
notam o pais, mediatizado, cada dia cresce nossa dependéncia.
Ea riqueza e a boa situacdo, os insumos e as importagdes
continuam chegando a nacdo. Na bonanca, o trabalho criador
decai, mas nao ha do que se preocupar, sobretudo se se tem
a carteirinha, ninguém padece de desesperanca. No outro
extremo, na Republica Argentina, o terrorismo desatado em
comandos os estao aniquilando, ¢ um desastre que vem sendo
observado pelo trio de ases que esta no mando, nio sio a triplice
A mas executam, sio Maria Estela, Peron e Lopez Rega, ja seu
final lhes chega, a ferida de tao funda transformou-se em chaga,
pelo menos isso diz a imprensa, o que se relata nesses dias sobre
a distante Republica do Prata. Mais do que fodida se encontra
sua vizinha austral, Pinochet, um chacal que espezinha e aperta
dia a dia suas garras de harpia, escapa a saliva de suas fauces
ensopando tudo, num Estado militar, governo criminal, nao
populista, certamente, trata-se de impedir que regressem os
vermelhos comunistas, os que comem gente. Cuidado, 1a vem
o lobo, laram laram larim, cuidado ja vem o lobo que come
cordeirinhos, que mata rebanhinhos, o que dizes pastorzinho?
Que o lobo em ocasides esta oculto sob a branca pele do
cordeirinho? Que nao sao todos os que estdo...? Que Mary had a
little lamb? Little lamb, little lamb...

Com o correr dos acontecimentos, ele ficou persuadido, chegou
a conclusao, com toda a certeza do mundo, de que nio estava
vivendo um horripilante pesadelo. Ali, na sua frente, estava a
cortina verde vincada, que se sustentava de um cano branco
e ademais zanzavam elas porral Esse cortejo de mulheres
engomadas de branco, com seus rostos que se aproximavam e
retiravam, com seus cheiros e suas cores, flutuando ao redor
da cama, iam e vinham, mexiam nele, o apalpavam e lhe diziam
besteiras e o lavavam e viravam, a sua idade era um desrespeito, e
ele apenas conseguia fazer brotar alguma lagrima morna que ele
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sentia fervendo da danacao que o embargava, porque, caralho,
o espetavam! E o tateavam e botavam dentro dele sondas e
termometros e lhe encaixavam a comadre e travesseiros e
falavam estupideces nos momentos menos oportunos, os menos
adequados, quais seriam os menos intateis? Os mais inesperados,
os instantes insuspeitos, dentro da interminavel e incontrolavel
situacdo que transcorria frente a cortina verde vincada e também
dentro dele mesmo, percebendo sua propria respiragdo, profunda
as vezes, com periodos de calma para recomegar, aspirando uma e
outra vez e 0 bum dum, bum dum internamente, como um relogio,
que parecia ndo querer se deter nunca para nao deixa-lo escapar
daquela maldita prisao interior...

O que acha? Sao coisas que a gente 1 na imprensa e ficam na
mente, parece ser que o Senhor Presidente, em ocasides nem
acreditar pode no que ele mesmo diz. Repete até o cansago ¢ o
tédio das pessoas que escutam impacientes 0o mesmo todo o ano,
¢ setenta e quatro, o cara € eloquente, de costeletas e paleto xadrez,
¢ um procer encarnado, o Senhor Presidente, o tipo encimado, disse
em6dedezembroquenioexistiaalternativa. “Bastal Pegaremos com
amao na massa os culpaveis da nefanda corrupcio administrativa”.
Em 20 de dezembro, proximo ja o Natal, o Procurador-Geral
decide publicar a verdade, sao mais de trezentos expedientes e as
irregularidades cometidas sao a torto e a direito. Com o leite de
suas cabras, laram laram larim, com o leite de suas cabras fazia seus
queijinhos. O arroz de leite virouqueijo, virou requeijao? Botaram
agua no feijao! Se engatunaram cristao! Praeu, rasparam a panela,
estas comecando agatunar? Estas gatunando! Esse queijo é meu, vem
e se eleva e leva pra 14, o gol? Estas gatunandinho? Queijo de cabra,
abracadabra. Machos eram, nao sei, mas eram muitos, manetas?
Os deputados mais pegadores sio os senadores, manetas nao sio
ndo, mechas? Sim, mais que pacotedefogos, praquete foste? Bestal
Tu és 0 maior queijo, a faca e o queijo, queijo e maos? Nao mano,
isso € jogo, fogo? Jogo! De bola, queijo de bola? Venha pelas duas,
deixa estar, podes crer, € crista? Zebu, cara, lacteos zebu sim, okey,
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ralado, entdo, se pelo menos fosse meia cura, meufilho, tu nao ta me
entendendo, quecoalhacada, assadinho entdo. Pra que Malangone?
Queijo € queijo, e teu sobrenome? E o pernil? Mais queijo, rapaz!
Vixe! Pra mim ta bom onde tenha...

Croac cantava a r, croac em setenta e quatro, croac respondem os
sapos, cloclod entre o verde pasto, croac em dois de novembro, croac
cantavam as ras, croac ja dormem os sapos, embaixo d’agua, na
delegacia, 1 por Tachira, morre um recluso e fala-se em torturas, é
sO um rapaz, chamaram o padre, croac cantava a ra, do jovem a mae
a Deus se aferrava, croac estava a velha, a dona chorava, o padre em
sotaina, ja o confessara, gemia a dona, diabos desgragados, o tinham
surrado, filho da sua alma, fora malogrado na delegacia, morto
golpeado, na delegacia, garoto pateado. Ninguém disse nada, croac
passou um cavalheiro, vendendo alecrim-de-cheiro, croac chorava a
velha, em dez desse més, sio identificados plenamente, porra, coisa
tdo fodidal Dizem os gendarmes da delegacia, impossivelmente, veja,
aqui nao tem erro, matamos 0 menor porque era um delinquente,
croac eu quero rosquinhas, croac comida de malandrinhas, eu quero
masato, bebida de gatos, o que diz Vicente? O que diz a gente? Todos
jasabem, venha, olhe e cale, ndo tem carne de vaca? Feche a matraca!

Acompanhando o canto dos grilos, o entardecer languidescia
deixando-se esfaquear com passividade pelas sonoras lancas
penetrantes de centenas de cigarras aferradas aos lenhosos
algarobos. Eles se aproximavam cavalgando compassadamente.
O suor ensopava o ar denso, quente e alaranjado. Eles chegavam
no final do dia com o sol dos veados. Ele pressentia que estavam
perto do inferninho porque o sopé da montanha ja era visivel
do morro, mas sem uma nuvem de fumaca e sem o fragor dos
trovoes sob a terra, ninguém podia garantir. Arfavam as bestas.
Chegaram num clardo entre ceibas e carvalhos onde os algarobos
comecavam a perder terreno e o solo estava entapetado de
amarelas florzinhas do mato. O zumbido sob as arvores era
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ensurdecedor. Emigdio olhou com preocupacio Luis Enrique.
Estava pensando que a noite cairia logo, mas o veterinario
parecia tranquilo, cavalgava ao seu lado despreocupadamente.
Crisanto ia adiante. Tinha-se adiantado com um entusiasmo
quase infantil. Entao ele pensou na cara do doutor Navarro e
naquela expressdo sua de consternacao, o dia quando o visitara
no Instituto de Patologia Tropical, depois de tanto tempo!
Disso ja fazia varios meses, quantos eram? Sob as copadas
pitombeiras a paragem se convertia num fresco e sombreado
caleidoscopio impregnado do odor das frutas e entre as romas
e frutas-do-conde esquivavam os galhos cavalgando sobre um
tapete de goiabas podres, de mangas e de abelhdes zunindo. As
frutas eram remexidas por centenas de passaros que revoavam
dispersando o doce perfume. Um pouco além, viam-se alguns
pés de graviola e cajurt. O estridor das cigarras parecia penetrar
a pele. Cavalgavam entre os reflexos amostardados da tarde
laranja com sombras e cintilacoes de sangue. Crisanto apontou
amontanha e Emigdio achou entao perceber uma mancha verde
magenta entre as grandes pedras. Foi entdo que ele pensou.
Sem davida, ja estamos no Passo do Diabo, tem que estar perto
a entrada da caverna. Na realidade, meses atras, Crisanto nao
pareceu se impressionar com as referéncias de filho prodigo que
omesmo Emigdio utilizou como cartio de apresentacao e depois
de um preambulo alucinante, conversaram por horas durante
varios dias. Logo de um par de entrevistas, ainda ele continuava
expressando seus temores, 0 medo de nao estar a altura dos
demais pesquisadores e as conversas amistosas, pouco a pouco
foram lhe servido de catarse. Passaram assim a discutir sobre
temas de medicina, a planejar experimentos, dos quais falaram
anos atras, para serem esmiucados exaustivamente e chegaram
a cogitar hipoteses ja quase esquecidas por Emigdio nos
reconditos da sua memoria. Muitas daquelas ilusoes do passado
eram na verdade originais colocacdes conversadas anos antes,
tratavam sobre metodologias para estudar o problema da peste
louca nas bestas e seus efeitos sobre os seres humanos. Todo
um projeto de pesquisa grandioso suspenso no tempo, para ser
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executado na peninsula Guajira. Foram e vieram em trémulos
conciliabulos, até um dia quando com uma sonora gargalhada,
Crisanto lhe disse. Rapaz, ¢ que eu acho que ¢ melhor um
bébado conhecido que um alcoolatra anénimo a quem eu nio
estou interessado em conhecer. Nao preciso de santos, nem de
robds, nem estrelas, quero seres humanos e vocé eu quero como
amigo, com teus defeitos, alias, por teus defeitos te aprecio mais.
Vamos trabalhar, isso ¢ tudo! Vamos encarar essa, considera-te
um dos nossos! Precisamos de vocé. Vem te incorporar ao nosso
Instituto.

Croac cantava a rd, no bairro Cinco de Julho de Petare, a bala
executaram um operario, croac embaixo d’agua e no Morro dos
Cornos marabino, um furdunco tomou conta, um delegado da
policia que era um ladino, botou duas indiazinhas num bar,
croac ard cantava, as virou pelo avesso, abusou delas, ele se disse,
estas guajiras sdo retardadas, cacoou da sua velha, o cara de
pau, protestando os familiares, os mandou presos na delegacia,
croac embaixo d’agua, croac passou um anaozinho, o operario
baleado resultou ser um rapazinho, que num botequinho, um
dia qualquer, de palavra se excedera nada menos que com
um policial, e nio teve sorte, a chumbo o costurou o agente,
morto ficou, croac passou uma senhora, o delegado abusivo
ofereceu liberar os guajiros cativos, se lhe davam mufufa, e a
mae das indiazinhas conseguiu umas moedas, os indios eram
pobres, com o delegado marcou cita, entregou 0s centavos a uns
colombianos e com efeito a balacos morreu, como um marrano o
vil delegado, ajustica guajira que ¢ de irmaos resultou vencedora,
morto morrido ficou, croac a senhora de saia de cauda, passou
um cavalheiro, e ara cantava, croac, e cantava a ra, Croac e croac,
embaixo d’agua.

A piroga foi entrando pelos corregos entre os mangues brancos
contorcidos até que as retorcidas raizes lhe fecharam o passo.
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As pistias e os aguapés enredados na hélice do fora de borda
os detiveram ja varias vezes e o jovenzinho guajiro lutava
para encontrar uma via por entre o emaranhado da agua, com
a esperanca de sair de novo a um corrego livre. Com uma vara
afastava a vegetagdo, media a profundidade, separava os aguapés
e os nentfares para que nao esharrassem na hélice, mas tinham se
adentrado profundamente naquela fiagao vegetal e s6 poderiam sair
retrocedendo. O sol brilhava com vontade, mesmo nao sendo nem as
dez damanha. Havia apenas meia hora que tinham saido da margem
da lagoa de Cataneja e o mangue intrincado parecia querer deté-
los para sempre. Na piroga, Emigdio, Luis Enrique e Angel Suarez
tinham preparadas as armadilhas para cacar animais selvagens,
procuravam roedores, eles confiavam em detectar os reservatorios
dapeste louca. Na proa da igara, a doutora Madrid, quase puro osso
e pelanca, com oculos redondos de armacao dourada e uma grenha
loira parecia nao se aperceber da situago, enquanto, entretida com
um tubo de vidro acoplado a uma mangueirinha, chupava a toda
hora, aspirando mosquitos que transladava a um vidro com bocal
especial; a entomologista estava ensimesmada na sua captura e
confiava em resolver em menos de seis meses de trabalho o problema
da classificagao da fauna culicidiae da lagoa Cataneja.

Em trés de dezembro sio detidos alguns funcionarios, cinco deles
por suborno, alua nao ¢ pao de forno! Os cinco seriam encaminhados
aos tribunais, croac nao ha juizes venais? Croac ja todos sabem,
logo estarao em liberdade, isso € um absurdo! Mas, assim ¢ a vida,
prenda querida, croac passou o cavalheiro, croac acabou o alecrim-
de-cheiro, em sete de dezembro, imagina, em Prado Maria, ndo
¢ policial, € um detetive, liquidou pelas costas um estudante, um
pobre garoto que so tinha dezesseis anos, 0 mesmissimo dia um cara
da Inteligéncia tirou do meio em Simon Rodriguez um jovenzinho
com duas descargas, passou o cerol, o deixou esticadinho! Algo
parecido aconteceu em Sarria e no seguinte dia o pais soube que
o funcionario era o mesminho que matou o estudante, o rapaz de
Prado Maria, praquevejam que rapida e eficiente é a nossa policia,
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croac a ra cantava, croac fora chovia. Em catorze de dezembro,
morre outro estudante como se fosse um criminal, ¢ liquidado
pela policia no Litoral. A dona passava, a ra cantava e nada de nada
mudava. Em trinta-e-um de dezembro se acaba 0 ano, o Ministro da
Defesa declara ante a imprensa que nao ha engano, que ¢ uma ofensa
quando dizem que tem coparticipacdo nessa agao, que eles jamais
formariam parte daquela Comissao, que nesses dias, eles nunca
saberiam quem sequestrou a profissional de sociologia, a mesma
que ainda mantém em prisdo, que essas sdo coisas de suprema
inteligéncia, que sdo medidas contra a insurgéncia, mas, nao ¢
coisa deles, sdo questdes de alta policia, as ras mais velhas repetem
queremos groselhas, ah, ras pentelhas

Jairo segurava o burrinho enquanto Emigdio mexia no pescogo
buscando uma veia grossa. Por fim, conseguiu detectar a mais
adequada, esfregou o algodao com éalcool-éter e com uma agulha
penetrou o couro e foi enchendo o cilindro com sangue vermelha e
escura. Jairo enxugou o suor, molhou a ponta do lapis e anotou na
sua conta, € o burro namero 32 do dia, colocou o tubo com sangue
na caixinha e continuou, com seu amplo sorriso de guajiro, feliz. O
sol caia vertical sobre as taboas.

Em treze de janeiro de um novo ano, comenta-se que uma escolta
do Ministro de Justica deu cabo de outro estudante, adiante!
Aconteceu na Vega e o tipo nio foi capturado, dizem que anda
escondido, nem ¢é preciso que ande pulando, o homem de todos ¢
conhecido, e esta bem protegido, assim se inicia um novo ano, € o
setenta e cinco, ah, que vespeiro! Quando ¢ vinte de janeiro, amae de
um rapaz, um jovenzinho que morreu na detencao, chora na frente
dos jornalistas, eles escutam e redigem notas, nunca pode ver seu
filho falecido, enquanto esteve detido, diziam que era esquerdista,
croac, que vida dura! Croac é a vida dos pobres, em onze de fevereiro
em Barcelona, um da Inteligéncia ¢ acusado de ter disparado
a um advogado, danou-se! Croac comentam as ras, croac que
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desaguisado. Em quinze de fevereiro, outro merdeiro! Um guarda
nacional ¢ indiciado como assassino de um penalista marabino,
uns dias mais tarde, o guarda confessou sua culpa, o autor do
atentado contra o doutor Obando Sardi, era outro advogado,
sdo fatos consumados, croac assim andam as coisas, croac as ras
assobiavam, que troco € esse? Ha ras que assoviam? Nao brinca,
nao acredito...

De cocoras, Rosandra Madrid parecia um icone aureolado entre
a ramagem do mangue transformada em filigrana de marfim. O
sol atravessava a intrincada urdume criando quadrados rombos,
retangulos e minasculos paralelepipedos de luz fragmentada
em milhares de diminutos arco-iris, enquanto ela aspirava por
um tubo uma e outra vez introduzindo os pernilongos nos
frascos de vidro. Quando ele penetrou na sua guarida de cristal,
o fez quase reptando e chegou com o rosto cheio de picadas,
interessado em acompanha-la um pouco. A entomologista o
olhou sorrindo, observava os torpes deslocamentos de Emigdio
por cima dos seus pequenos 6culos de miope. Foi entdo que lhe
disse com carinho. Observa este pernilongo gordinho e preto,
vocé vé&? E uma Psorosphora, compara com esse aqui, vocé vé?
Nao, com esse que parece com um escapulario, esse nio, com
esse, sim, esse, vocé vé? Esse € o que mais abunda por aqui, ¢ um
Aedes Tenorrincus, vocé vé? O doutor Ferrer assentiu, cheio de
emocao, enchia-se com a sensagdo que se experimenta quando
se aprende algo desconhecido. Fazia um calor sufocante.

Parado frente a porta da Unidade de Terapia Intensiva, ele virou
para olhar o fundo do corredor e com a vista reconheceu os vasos
com grandes folhas de costela-de-adao e as poltronas de couro
sintético cheias de familiares e amigos. Deteve-se nos olhos
chorosos da sua mae. Dona Angela estava sentada entre Evaristo
e Ennio, que tinha segurado uma das maos de Julinha, sua esposa.
Todos eles pareciam vigia-lo de soslaio. Ele obrigatoriamente
pensava em Yolanda, ausente. Depois lembrou de seus filhos.
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Essa manha tinha recebido uma ligacdo de Emiliano, o mais
velho, dizendo que chegariam os trés irmaos, de avido, a noite.
Viriam de Caracas. Agora todos estudavam a secundaria no
Colégio Santo Ignacio. Decidiram vir para ver seu avd Evanan
Jesus. Emigdio abstraido lembrou que prometera busca-los no
aeroporto essa noite. Nesse momento, abriu-se a porta de vidro
e sairam duas enfermeiras com batas azuis e gorro. Ele pode
ver pela fresta uma parte da cama parcialmente oculta tras as
cortinas verdes. No monitor, o fosforescente tracado do ritmo
cardiaco corria sinuoso e repetitivo, ele olhou até que a porta se
fechou completamente.

Em cinco de marco, um guarda, escolta do Senhor Presidente,
matou de um par de tiros um dirigente, por sinal, um adeco,
um homem do partido, homem do povo, o do partido ficou bem
fodido! Ou seja, ficou bem morto, foi precisamente, no bairro do
Aeroporto, na querida Maiquetia, o cara, preso foi levado , croac
as ras diziam, croac fede a porcaria, as ras cantavam, cocd, e se
lamentavam, a coisa fedida, em catorze de marco, 1a por Tachira,
acontece uma curiosa situacdo, a Inspetoria de Transito foi
intervinda sem vacilacao, com a imputacdo do delito de moda
para a ocasiao, a corrupeao, isso foi em San Cristobal, capital
de um estado, isso nio tem nada de novo, denomina-se de
reiterativa a conduta dos agentes, que gostam de tirar gorjeta
da gente sempre que podem, procedimento que alguns tontos,
como ¢ que €2, qualificam de corrupcdo administratival Em 19
do mesmo meés de marco, um juiz e um policial sdo acusados
e se decide instaurar sindicancia administrativa, o que € algo
regular, ordenamento de rotina, nao ¢ nada descabido, quando
lhes da na telha, fazem como as ris, tio somente cantam, croac,
o que vocé diz? Veés que facil é, ouvir, croac, croac, em vinte e
trés de abril, a Procuradoria investiga o estranho e desagradavel
caso dos nove individuos que foram liquidados, agora dizem que
ja ndo ha evidéncias, ocorreu na pobre pensao de um bairro, 1a
de Valeéncia, assassinados? Sabe-se pouco e mesmo que a gente
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diga e as ras cantem uma coisa, € outra dessas, croac, pensa com
a cabeca, croac o chumbo pesa, croac e pedem cerveja?

Era éter! Esse era o cheiro, ja faz um tempo. Esse aroma de
antissepsia, esse perfume malévolo, batia no seu nariz e agora
quando estavam revoando sobre ele, o aspirava, e embora
tentasse esquecer o cheiro, ndo pensar nele, esse halito
hospitalar nao se ia das suas fugas. Apalparam seu abdome,
afundaram umas maos, quase garras, no baixo ventre e depois
cochicharam ao redor. Alcool e sabonete, agora doi e continuam
espremendo-o até que suas vozes se confundem e sente o frio
entre as pernas, colocaram de novo o artefato. O que dizem?
Incomoda, doi, sente que pode explodir e o esticam com dor.
E a preta da touca, ela cheira a sabao em barra. Pega nelel Esta
ajeitando-o, cantarola, quase com certeza enfiara um tubo e
vai doer muito, sem protestar, sem poder dizer porra alguma!
Nem piu e quando fecha as palpebras ¢ tudo opaco, sente as
maos bulinando, quer pensar nela e aperta os olhos, doi e so
vé cobrinhas vermelhas e verdes e tudo fica vermelho e logo
como flores alaranjadas. Com a cantoria da preta, vem outro
jato morno e vai-se desinflando o globo, com um novo odor,
como de comida estragada, fermentada, ou é de vomito? E se
mistura com um sabor quase esquecido, esse gosto. Sim, € isso!
E ela, outra vez, sua lingua. Oh, a umidade! Ah! Como gotas
resvalando e o sabor que € de frio e de cristais e sente 0 mesmo
vaivém da rede, o estarao virando? Pensar nela, de brucos, os
dois nus, os separam, mas ficam as linguas, lateja sim, bum dum
bum dum e a cantoria, cheira a talco e o estdo movendo para um
lado e agora para o outro. Nu sim, ele e ela, seu corpo morno...
Descobrira que pode perceber o correr do sangue nas suas veias.
O desinflam e lateja, bum dum bum dum, até a lingua lateja ¢
ele sente, € um muco com sabor a cobre, a moedinha, améijoa
distante, mas sente, o percebe, ¢ seu perfume, ela deve estar por
perto, como nao poder agora explorar sua geografia, percorrer
os rios e os pincaros de seu corpo, outra vez e ficar ali, unido a

178



A peste louca

ela para sempre, na pequena morte, sem poder entender se ¢ a
grande morte esse cansago...

No caminho até a caverna, entre os carrapichos e as beldroegas
cresciam cheias de penugem as urtigas. Quem saberia a quantos
quilometros de distancia estava Carrasquero e quantas léguas
cavalgando sobre a alfombra de florzinhas por um mato que
parecia querer se vestir de verde para esquecer a incleméncia
do longo verao. Entre arbustos ternos e essas flores amarelas
que opacavam o ruido dos cascos ferrados, penetraram no
povoado. Era uma so rua, que alguma vez deveu ser estrada com
ouro em po6 ao redor dos cansados monstros de seis ou de oito
rodas, exsudando vapor de agua, com agudos assobios gemendo
superaquecidos e repletos de bruxas, saltimbancos, astrologos,
comerciantes, médicos, encrenqueiros, advogados, bebuns,
chineses lava roupas, prostitutas e até um par de padres, todos
aqueles que chegaram nos dias do vento, buscando a fortuna
rapida, atraidos pelas noticias de bonanca, quando floresceram
os jardins do povoado e flutuava a roupa branca nos varais
de cada solar.. Agora as ruelas transversais, que cruzavam
de um lado ao outro, eram valas e crateras com detritos de
esquecimento, sem porcos esqualidos, nem mesmo um cachorro
exibindo seus ossos sarnentos, tao so cal e areia e pau-a-pique,
ferindo a vista sob o sol do meio dia. Casas que padeciam de
prematura calvicie eneal e urubus aos pares que se olhavam
sorridentes pousados nos galhos das raquiticas arvores secas,
Eles sem duavida esperavam por um sinal desconhecido para
aqueles que cavalgando entravam no povoado, silencioso.

Uma pastora estava, laram laram larim, uma pastora estava
cuidando um rebanhito. Eita, sera o benedito! Que xaropada.
Outra vez com o nhenhenhém da pastora, perturbacao da bixiga?
Ou nao sera que ¢ o joguinho, o do rebanhinho? Vesepodecaral
Reba, banho, banhinho, pequeno banho, ranho, anho, baba,
balam, as cabras do rebanho, balam ou balas? Bolas! Ave!
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Arrel Ora pois... De singular importancia a nacionalizacio do
petroleo, oleo quetal? Com muita ciriménia, também a do ferro,
berro! Nasceu Petroven, cresceu Nitroven, ja nem veem, viva
Loucoven! E como eu tenho arrogancia, me tratam como um porcino,
mas, que nada, vou abrindo caminhos... No rebanhinho, demos
nome a cada cabrito, Exon, Mobil, a cabrita Gulf, a cabra maior
¢ a Chevron, que mal pensado! A bodezinha Shell lhe botaram um
grande laco cor de rosa, com listras amarelas, amarelou! Partida, que
cabramaismetida, cabritabandida, elaeraamais pescocopelocrespa,
a outra chamavam de Britishpetrol, cagueta que rima com mutreta,
mas naquele ano nao havia nenhum pastor, o cachorro ainda era
filhote, eram dois os pastores do grande rebanho, Abdul Tarik e
Pérez Alfonzo, eles acreditavam no povo, nunca pensaram em nada
disso, nunca sonharam com fazer queijos, nem mesmo cogitaram
nisso, nao concebiam o que nesse ano aconteceria, sobreviria,
apareceria, ocorreria? Adviria, e o que foi? Escorregou? Gato, rabo
queijo, confissdo, quanto custa isso? Merdacao! Uma ruma de
coisas que vao muito grudadinhas com o que chamam nagao, uma
danaco, e, logico, com a bendita corrupcao! Nao foi pressentido
por esses patriarcas, vovozinhos de outrora, naqueles nefastos
anos, as situacdes comecariam a se lhes escapar das maos. Daqui
para frente todas seriam conjunturais, e os problemas? Coisas
das mais naturais, ndo estao a mao, de quem? Dos concidadaos, o
doutor Fausto, nem Papetti nem Verdial, meu irmao, o diabinho,
nao brinquem com ele, que nos comprava a alma, o proprio Satanas,
sim, a nOs 0s mesmissimos cristaos, nao aos venezuelanos, alto 14,
os do trato, big diial! Eram poucos, na realidade eram um rebanho,
politicos, aproveitadores, depredadores, todos uns peludos ratos, ja
verdo. Vendeis animas? Tao baratas, me da duas...

Desceram das bestas e caminharam pelo casario abandonado.
Através de portas e janelas escangalhadas viam-se algumas vasilhas
enegrecidas e secas. Penetraram nas casas, 0s aposentos estavam
vazios e um grande siléncio enchia tudo. Algumas botijas de barro
cozido ndo mostravam nem tragas de agua. Fora escutava-se o
estalar 6sseo das canafistulas que se estremeciam nos galhos pelados
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dos sapotis. De longe chegou o eco do canto triste de um sanhacu.
O contato com os indigenas tinha lhe trazido lembrancas do velho
Brigido e sem saber porqug, ele se achou outra vez lembrando de
suas receitas. Talvez tivesse algo a ver com o ruido das canafistulas
e a lembranca da beberagem aquela que vendia Brigido no seu
burrico, sabia a diabos, mas era efetiva nas diarreias, um tonico
para a boa digestao, dizia ele. A escola de Brigido tinha lhe ensinado
muitos anos atras a trocar a antifiogistina pelos emplastos de resinas
vegetais, esses ampliaram seu receituario, Brigido usava a mostarda,
0 pau santo e a amescla com seus misteriosos poderes, nem que
dizer da goma da alfarroba e a do cataua, as resinas do ficus e do
bacabi, as raizes do barbasco, da betonica e do confrei, a sangue-do-
dragao e os banhos de casca de estoraque, para as erupcoes? ... Pelas
janelas viam-se os grandes cactos, alguns gigantescos, carregados
de pitayas, umas brancas, outras amarelo claro, das que chamam
santiaguinhos e as vermelhas, maduras, abertas espontaneamente
se oferecendo ao longe no areal como beicos rubros e doces, para
qualquer um que quisesse aplacar a sede. Crisanto desceu da sua
mula e 0 instou a seguir. Vamos adentro...

Com leite de suas cabras, laram laram larim, com leite de suas
cabras fazia queijinhos. Preste muita atencio meu caro amigo, o
pais nacional entrou numa onda de producio e de progresso, esta
se reimplantando, reiniciando? Reativado, acicatado? Recomecado,
a inversao, niao estou lhe falando da reversio, nem estamos
conversando sobre valores, a bolsa? Nao seja bogal, de tudo o que
falamos, seja como for, esta é a época do queijo! Estamos na Grande
Venezuela! Virdo anos e meses e semanas com noites e com dias,
com a loucura do eshbanjamento, do pleno emprego, a importacao
de bens e o desperdicio at libitum, todas essas delicias confirmaram
um s6 devaneio. Nao sejam trouxas! Atencdo! O Procurador Geral
deixou escutar sua voz tronante. Estamos, isso disse, nos afundando
na corrupcdo. Vivemos arrastados, 0 frouxos, pelo redemoinho
de uma loucura delirante, qual medievais apestados, saoviteiros
flagelantes, ¢ uma peste louca. Nao sejais bestas! Na corte dos
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milagres abundam os ladroes, com furor desquiciado se danca a
danca dos milhoes, desgracados! Nao liga nao que ele esta lel¢ da
cuca ... Levanta tua taga, bebe um trago, fecha teu corpo, faz-te uns
banhos, compra a coca, a fumaca da tua boca, chegou a peste, a
peste louca! Concidadios, anaos, estamos, os amos sendo engolidos,
idos, estamos tolhidos, nés mesmos, miasmas? Sismos, ingeridos
pela exaltacdo, coletiva, seletiva, delitiva? do consumismo, idem,
cinismo, comidos pelo seu mesmo pao... Engula, abra a boca, ingira,
ira, degluta, uta, late, lata, de leite?, a boca, a louca? Fita, peste, nao?
Traga, bebe, tudo sim, insisto ¢ o excremento do demonio, preto
do demonio, trague, ora bolas! E ouro negro, coma, engula, nao
engasgue que € coc, e € preto, como melena velha, depois de ingerir
morcela com arroz? Escutem! Grita o velho patriarca, o afogam,
prestem atenc¢do! O sufocam, cantam as ras, se fazem de loucas.
Chega-nos a maré cheia do recurso, nao facais ondas, filhos meus,
borbulhdes, ouves? Saojatos, € petroleo! Nao parca, € leite, leite? Nem
fudendo! E das cabras, das cabras? Seguramente, indubitavelmente,
leitedecabra, a pastorinha, pastoralha. O jato nao para, continua
fluindo o preco do barril continuara ascendendo, pergunto-me se tu
vais me entendendo? Sacou, nio sacou? Essa ¢ Venezuela, venham a
vela, e se nao podem, cheguem remando...

Os olhos remelentos sio uma ferida supurada, fendas de luz,
greta, brecha e desgarre que lhe deixa entrever a humanidade
engomada da preta com sua touca branca ladeada sobre seu
pelame de pao queimado e essa cantoria, discorrendo, fluindo de
seus carnudos labios que brilham fragmentados. Ele os observa
brandos e violaceos, velados pelas suas proprias remelas. Evanan
Jesus olha essa boca de orelha a orelha e nota como aflora uma
taruira, sai dela, parda, debruca sua cabeca entre a quebrada
linha de luz, sua branca dentadura, da vontade de rir! Uma
taruira com listras transversais, lagartixa de camiseta, inicia
um processo lento de desnudamento, vai tirando sua casca
escamosa e transparente, foge do seu traje, estuche, camisao,
paleto por acaso? Brilha como lantejoula e cai no abismo que
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se abre entre as grandes tetas da enfermeira e desce até esse
halito de peixes, algas e mariscos, umidade feita aroma ¢ ela, o
sal do amor de auroras, o sabor e 0 estremecimento que percorre
tudo e o enche de fosforescéncias até se rodear de centenas de
machos, trementes, lagartixos celestes, lemniscatus, sardaniscas
iridescentes, umas azuis, outras verde turquesa, sauria teiidae,
correm pelos lencois, o cheiro nao desaparece, permanece, esse
perfume saboroso, pegam-no entao pelo braco e cresce nele uma
pressao que lhe provoca formigas nas maos, numa mao mais do
que na outra, a mao que nao pode mexer, deve ser pela pressao
arterial, a estio medindo, registrando, avaliando, avariando?
Arreando, escutando, atendendo. Indagando, auscultando,
requerendo? Ele esta numa estagao, se vais a Calatayud, que dor no
braco! Pergunta por ela, a dor, a Dolores, entreabre as gretas, ndo ha
calanguinhos nem tiquiris, s6 uns rostos citrinos, esses jovens!
Homens e mulheres de branco olhando-o com curiosidade,
ceticamente e entre eles conversam, deve ser sobre a hora ou
sobre a estacdo, € o trem que parte ou que chega? Logo partira,
cheira a manga, sente que estdo perto as goiabeiras, as copudas
plantas-do-paraiso, as pitombeiras, sabe que se aproxima
das centenas de milhares de arvores, o bosque de mangas e
ensolarados os trilhos se perdem de vista. Absurdamente, com
um ronronar desrespeitoso eles conversam, um tem o perfil
de Coronado, outro de bigodes parece, com quem? Esse cheiro!
Comer uma manga inteira, agora com esta falta de ar bum dumm,
bum dumm, chega esse som, o sonsonete esse, tralala tralala,
mas, o que mais eu gosto, bum dumm, bum dumm, € deixar depois
a bagunca? Escuta-se o apito, aproxima-se o trem e ele tem
certeza de que € a hora assinalada, ele espera nu e o corpo todo
lambuzado de manga, coberto de fiapos tmidos, fios alaranjados,
amiga de fazer favores! Nu cheirando a terebintina, com um frio
estremecimento na pele, pelo vento, sera? Que entra, por onde?
Ou pelo alcoolado tropical, ¢ logao Marazul? Até quando tera
que esperar por esse trem...

Seis de Outubro de setenta e trés, perto do meio-dia, era esse
o dia e a hora. Ou foi pouco depois? Ou um tiquinho antes? E
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0 mesmo. SO lembro que havia um sol radiante, no momento
aquele quando as quadrilhas aéreas do exército egipcio cairam
de surpresa sobre o canal de Suez. Controlado pelos israclenses
desde sessenta e sete ja era algo natural, nem imaginavam eles. Os
filhos de Javé tinham se acostumado com o areal. E que naquele
entao, de novo os judeus? Ja eram tempos de esquecimento.
Para que lembra-los? Quando Roberto Cuello estudava no
Bronx, imagina tu, quando vivia com Pauline sua enfermeira
judia e ela sonhava com visitar o solo tropical, ele esperava
ficar fooling around no pais do Norte, queria se preparar, se
especializar em psicanalise e em outras baboseiras, ele desejava
se capacitar e que cagadal Deixar todas as coisas, mudar aqueles
planos, por culpa da maldita escalada, a guerra vietnamita. A
guerra, companheiro! Na sua terra do sol amada aqueles foram
anos de um so6 descalabro, esses da luta armada, mas ele estava
longe da sua terra bendita, ele ndo era um homem desses com
ideias politicas, bem situado, progrediu, como o pais. O pais
de Bolivar e de Bello. Ah, sim, belo elel Tudo vai ficando no
passado. Acomoda-se a gente, vamos pra frente. Organizou-se
o doutor e depois do café da manha, almocou paella, e de frutos
do mar! Agora ¢ um famoso psiquiatra proposto para um cargo
de peso, um desses que dariao a nacao prestigio no exterior.
Pauline e Robertinho sio um amor, um bom modelo de casal.
Com seu amigo Gilberto se encontrara fora de Venezuela, o
corpo diplomatico do pais nunca esteve melhor...

Emigdio paradoante a porta da Unidade de Cuidados Intensivos

voltou a lembrar os dias da sua primeira visita ao inferninho no
Socuy, cavalgando a direita do seu amigo o doutor Crisanto
Navarro, com varios de seus colegas do instituto. As explicacdes
detalhadas de Crisanto sobre o potencial carbonifero e a riqueza
mineira da zona foram tao novas como sua entusiasmada
expectativa por um proximo desenvolvimento siderargico da
regido, sob 0 amparo da Corporagao para o Desenvolvimento de
Zalia. Tudo estava a ponto de bala.
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A guerrado Oriente Médio foi o inicio daincrivel crise petroleira.
Sete cabritos numa ventania, escaparam-lhe, perdera-os, quem,
minha tia? Ou nao seria mais bem que se perdeu o controle,
como a quem lhe foge a correnteza, quem tem fazenda, ao pegar
a OPEP as rédeas, ¢ se ndo que a venda, nos nos beneficiamos,
favorecidos de guerra e de crises! Mesmo que a gente diga, bom,
e desde quando a nagdo de Bolivar estara nisso? Quando na vida?
Nunca tem sido essa nossa historial Com o Yon Kippur veio
um abalo, os paises consumistas de Ocidente se estremeceram.
Muitos compatriotas para la de oportunistas abriram as fauces
e mostraram os dentes, arregalaram os olhos de queixo caido.
Qual um sismo nos chegou de repente um ataque de ismos,
novo-riquismo, consumismo, desenvolvimentismo e até quis
ficar de moda de novo outra vez o perezjimenismo. Comegou
a temporada febril do ta-barato e o desespero, a paixao
desordenada pelas mesadas, o proprio furdunco, com um gesto
mordaz e muito sincero se tratava de ver quem era o verdadeiro
candidato capaz de ordenhar, habeis dedos e ritmo contumaz,
até a ultima gota do seu leite, ao pais nacional. Havera queijo
para os velhacos, para os ratos? E prosgatos! Seu Gato, sape
gato! Os gatos na minguada hora siao muito felinos e, logico,
olhavam todo o taime para a pastora, por acaso 0s gatunos estao
piscando para ela? O gato era ladino e a olhava com os olhos
gulosinhos. Ah! Os gatos olhavam morbosos seus queijinhos...
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Apaixonei-me subitamente por umd jovem candida, de epiderme suave.
Eu a descobri sentada num banco de pedra, embaixo das folhas flacidas de uma arvore
azotada pelo chuvisco. Tinha chegado furtivamente, envolta nos retalhos da névoa.

_]OSE ANTONIO RAMOS SUCRE
“Os ciumes do fantasma”, in As Formas do Fogo.
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inha nascido quarenta e quatro anos atras numa casa

simples, com telhado de palma e paredes de pau a pique,

com chdo de cimento polido e de terra batida. Uma
cerca de esteios de ipé separava o solar do acude rodeado de
carvalhos e algarobos que mantinham o verdor o ano todo nos
terrenos circundantes. Ai transcorreu sua infancia, da qual
ele lembrava a ternura e as cancdes da sua mae, as febres do
sarampo e da catapora, a queda de uma arvore que o levou ao
posto de satude, seu primeiro contato com alguém mais douto
que Severiano o curador, com mais estilo do que Crispula a
parteira, capacitada para aplicar injecdes. No dispensario,
imobilizaram seu braco e nunca esqueceria o rosto benévolo,
o bigodinho grisalho e a mirada cinza do doutor. Nunca mais
voltaria a vé-lo. Ja quando teve a idade do que a gente denomina
de uso da razao, conscientizou um fato por demais 6bvio. Seu
pai tinha ido embora de casa para nao voltar mais. Essa era uma
razao de peso para que sua mae, que lhe ensinara a ler e escrever
e sobretudo a ser honesto, vivesse se afogando numas lacunas
de tristeza infinita, a altima tdo longa e tdo profunda que foram
embora para Maracaibo, para sair daquela espécie de marasmo
suspendido que os mantinha anegados no tempo. Em Maracaibo
se encontrou com uma cidade onde o sol era de puro fogo. Naquele
entdo, muitas ruas ainda eram valas cobertas de areia, porque o
asfalto nao alcangava para quadricular os terrenos dos bairros onde
cresciam as casinhas de telhas onduladas, cheias de cores e rodeadas
por cercas de arame ou de tabuinhas e cactos secos que demarcavam
os lares das familias no bairro onde moraram. Pobres, mas decentes,
eraodizer da sua propriamae. Anos apraziveis esses da suameninice
que lhe deram amigos e colegas de escola e toda uma vizinhanca de
gentes com seus afazeres e pesares nas suas casas e nas ruas cheias de
sol, onde ao meio dia podia-se fritar um ovo no pavimento e nas noites
sacavam as cadeiras e tamboretes para afugentar, abanando-se, o calor
da terra. Pouco tempo depois, chegou o petroleo e quebraram
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o bairro todo para instalar a rede de esgoto e de novo abriram
grandes valas quando botaram os canos d’agua e entdo foi
quando os chineses da lavanderia abriram um restaurante onde
penduravam os gatos na cozinha, que se viam sem tripas desde
a copada embireira, e asfaltaram as ruas e a palhoca da esquina,
onde seu Sérvio Tulio vendia docinhos de banana a um centavo,
com os anos terminou por se transformar numa padaria. A
palmatoria do professor Aguirre foi substituida pelo ensino
também estoico de outro professor apelidado “caradepudim”
e assim passou Crisanto da meninice a adolescéncia, vivendo
naquela cidade amada pelo sol, onde o carinho entre ambos, ele
e a sua terra, foi florescendo em vinculos e agarrando suas raizes
mais profundas ao solo nativo.

Popule, populis, 0 populismo iria repontar para a época. Sempre,
quando o fendmeno se dd num governo democratico, oferece
fortuitas prerrogativas, vocé veja! As pessoas as desfrutam com
fruicao, o masoquismo, que ¢ o0 mesmo, ou seja, que 0 Mesmo
¢. Para esse entdo havia recursos e ingressos petroleiros como
nunca ninguém sonho, nao se tinha visto jamais nem nunca algo
parecido, e é que era muita a grana! Nio foram miragens, isso
vivemos aqui mesmo, contudo, ndo em toda parte a coisa seria
igual. Veja o senhor, por exemplo, o polo austral. La decairda uma
estrela, se apagara a Mariaestela de Peron, um eclipse estelar, um
apagao, que papelao, voltar? Talvez com a frente murcha, mas,
voltar ¢ regressar? Na Espanha, o franquismo se desmorona e o
que por la subiu e subiu foi 0 branquismo, certamente foi Carrero
Branco, que na Espanha ascendeu também, a ETA o elevou,
pelos ares! Até as nuvens, comando Txiquia, e o ditador ficou
sem sucessor, o velho adoeceria, e Juan Carlos lhe sucederia,
nao ha mal que dure cem anos, depois o destape lhes chegaria,
nem corpo que resista, descasca-o, tira-o, nao te resistas que
chegou o destape na Espanha socialista, mas na nostra terra,
aquela de graca que mentam, com o negrouro a preco de galinha
magra, vai nos tocar a nos a des graga, sem nenhum decorou se
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destapou a quizomba, a fuleragem, a rebordosa, o desespero? O
desperdicio, a propria depraven, supimpa, a absurda faradnica
saudiven e assim maifren, para cada um seu trem, na sua
casinha, chacrinha, morada, house, rom suitrom, tudo bom!
Um motor-home! E se vocé ¢ velhinho e bom politiqueiro, e por
cima sindicaleiro, uma viagem a Houston e um bom baipass, e
pelo Caribe com seus cassinos, muitos cruzeiros, pela Florida e
as Bahamas ficara zoeiro, o que mais tu quer? E te perguntaras,
0 que nos trouxeram? De Mayami, opal Muitas coisas, costais,
sacolas, nécessaires estilo sansonait, bats repletos e muitos
containers, sacoldes, malas, pacotes, bolsinhas, embornais de
plastico, aos montes caixas e caixotes entulhados de cacarecos,
uma tralhada s6! Os mayameiros, cheios de badulaques, de
bugigangas inserviveis, de bichinhos elétricos ou de corda, de
aparelhos e de penduricalhos, de contas e bolinhas, combinacoes
de micangas, lunetas com caleidoscopios, como uns mesmos
indios, entupidos de espelhinhos, desfrutando com as nossas
proprias mazelas, os mais espalhafatosos num mundo nao tao
complexo, os venezuelanos recriardo um paraiso formoso de
pura fantasia, uma Disneyworld para qualquer trouxa, quem
diria, Alice in Wonderland, o paraiso terrenal, um achado,
do céu sucursal era Mayami a nova capital, tudo te levava a
desfrutar o dia, oh yeah! Up to day e além do mais ¢ bom pra
chuchu, uma bolada solta e estara malucao quem nao pegue seu
quinhzo, epal! Nao fica com pena, segue em frente. Se vocé me
crava as unhas, larim lay laram, se vocé me crava as unhas te
deixarei roncolho. Como? Perdao, se me arranhas gatinho, te
cortarei o rabinho. O rabo? Sério? Vao te chamar gatotroncho,
¢ de mau gosto, melhor, o cat fajuto! Vocé nao se atreveral Di
cut car? E que ha muito adeco de unha no rabo, unha de garra
felina, no rabo? Unha de anta leonina, unha da raca felina,
unha encravada, unha e carne, como Gilberto e Yolanda, como
Emigdio e Robertinho? Como Crisanto e Sotinho. Quem ¢
Sotinho? Entao, ¢ Lucidio. O preso? Meuirmao! Ele ja saiu ileso?
O que acontece? Sape gato, vocé parece que vive no passado.
Vai pra frente, que a grana ¢ corrente, a guita esta fluente. Mas,
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¢ verdade? Ai, meuamor! Se de dolares transbordam as barricas!
Em Cordiplan repartirdo, ha muito em Fudayacucho, todos
aplaudirao. Escutam-se as palmas, escutem, ainda que sejam
de dedos, sio ensurdecedoras, aparecam os estamos esperando.
Vou te cortar o rabinho, disse-lhe e se plantou, com as maos na
cintura, com porte militar. Firme, aurrr, como os da sucata, para
ficar a pensar, eles sabem de logistica e de estratégia, as fragatas
eram missilisticas e a compra foi régia, onde manda capitao nao
manda marinheiro. Veja, vamos dar um barquinho de presente a
Bolivia, se nao tem mar! E que outra coisa lhe podemos dar? Para
esses tempos arrebentam outras tropelias, ndo muito decentes,
sobre a frota e a marinha de guerra. Quem diria! Tranquilo, nada
vai dizer a gente! Siléncio na noite, canta-se de novo o popule
meus. E que cara, veja, ¢ tanto desperdicio. A Procuradoria, que
grosserial Objetara mais de quatrocentas e cinquenta ordens de
pagamento, mas o Conselho de Ministros as ratificara, ta ligado
parca, ha dindim pra caramba, e de outra parte quem parte e
reparte sempre fica com a melhor parte. O Procurador voltou
a falar. Mais sabe o diabo por velho. Isso disse e foi destituido,
que nem um mesmo babaca. Fizeram com ele como faz anos
aconteceu aos irmaos Pinzon, cortaram-lhe o barato e agora
ao senhor, que os tinha no lugar, tiraram-lhe a mamata, uma
manobra orquestrada. A unha lhe espetou, laram laram larim, a
unha lhe cravou e o rabo lhe cortou. E disse o senhor Seu Gato
vendo-se em tal situacdo, cortar-me-ei a coleta como touro
corneado, se me deixam de veleta e com o rabo mochado, o que
me resta? Que dramalhao! E a pergunta do milhao. Que disse
o gato quando lhe apararam o apéndice posterior? Answer. O
felideo mussitou, me cortaram o rabo mas restaram-me os bagos!

Quando morreu o velho Evanan, era um ensolarado dia de maio,
mas na tarde do enterro desabaria um temporal com trovoes e
centelhas, de uma magnitude tal que fez pensar a muita gente
da cidade de fogo numa moderna versao do dilavio universal. O
aguaceiro comeg¢ou anegando ruas e barrancos na cidade do sol
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o lago e as palmeiras, e culminou provocando a inundacao dos
cemitérios, o transhordamento dos corregos, das quebradas e
o total descalabro de bairros inteiros. Os mais velhos rezaram
varios dias pensando que aquele temporal era como um preladio
do fim do mundo.

Quando morreu o velho Evanan, os filhos de Yolanda e Emigdio
tinham vérios dias vivendo na casa da avo Angela e s6 foi no
enterro mesmo quando e onde se aplacou o desgosto do outro
avd, seu Herme Valbuena, que conseguiu que seus netos
aceitassem passar uns dias na casa grande. No fundo existia algo
de bishilhotice na decisio dos rapazes, sobretudo porque eles
satisfariam a curiosidade natural de poder visitar as fazendas
leiteiras de Perija. O certo ¢ que desfrutaram a bega e ficaram
mais uma semana além da conta, com o risco de perderem
as provas do colégio. Também nio agradou muito ao avd
Hermenegildo a noticia de que Emiliano, seu neto mais velho,
pensava estudar medicina. Ele esperava para seu neto uma
profissio mais relacionada ao campo, mas, contudo, quando
soube das suas intencoes de voltar ao Zulia para estudar na
Universidade de Ocidente internamente curtiu uma secreta
complaceéncia.

Quando morreu o velho Evanan, Yolanda viajou de Caracas
com a intencdo de assistir ao funeral, mas na tultima hora
ndo teve a coragem suficiente para ir a funeraria e apesar de
que sua mae a convenceu para que juntas assistissem ao ato
final no cemitério ou, pelo menos, a missa de corpo presente,
para que fossemos ao menos ao mortudrio, tinha-lhe dito, ela
tampouco o fez. Depois Yolanda argumentaria que tinha sido
como consequéncia do aguaceiro, mas, a verdade ¢ que ela nao
se atreveu. Nao queria se enfrentar com seu ex-marido a quem
ndo via ha varios anos, e se por acaso tivesse que encontra-lo,
ela buscaria outras circunstancias mais apropriadas ou mais
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naturais, ademais seu cargo na Divisao de Atencao Médica do
Ministério da Satude exigia sua presenca constante, pelo qual
nao lhe sobrava o tempo, assim, depois de deixar seus filhos na
casa grande e de lhes fazer algumas recomendacoes, voltou a
capital no dia seguinte. E bem verdade que ela e o vice-ministro
mantinham uma atividade inusitada nas negociacdes para
adquirir equipamentos para os hospitais e essas gestoes se
executavam através do doutor Gilberto Falcon, representante
oficial do Ministério em Washington e funcionario adscrito a
Organizac¢ao Pan-americana de Saude.

Quando morreu o velho Evanan, seus filhos Ennio e Evaristo
ja tinham sido advertidos por Emigdio sobre o irreversivel de
seu ataque apoplético, pelo que todos se dedicaram a consolar a
velha Angela. Mesmo que 0s irmaos se resignaram prontamente,
Emigdio viveu sem aparentar semanas de angustia, vendo seu
pai paralisado dentro de uma carapaca, seguramente padecendo
horrores, sem que ele como médico pudesse fazer nada para
melhorar sua situacio. Afundado em profundas reflexdes,
Emigdio recolheu-se em si mesmo e recapitulou os anos da sua
prolongada auséncia, seu siléncio total, toda aquela época de
desvarios que padecera, nao havia tanto tempo, até sua aparente
e talvez definitiva recuperacio...

Quando morreu o velho Evanan, apareceu seu César Cuello
Rondon, com suas brancas costeletas cuidadosamente aparadas,
com bengala de ponta de prata, colete e relogio de bolso. Chegou
acompanhado do seu filho Roberto e de sua nora Paulina. Todos
eles fizeram ato de presenca na agéncia funeraria, a noite do
velorio. O ancido rechonchudo abracou a vitva murmurando
pésames, com um estalo de protese dentaria inconfundivel e
quando foi sua vez estreitou Emigdio trémulo e olhando nos seus
olhos lhe disse, Homem de fibra! Vou lhe pedir um favor doutor,
disse-lhe com voz gangosa. Venha até minha casa semana que
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vem, almocar com minha familia. Escrutou a resposta com
um brilho vivaz quase simiesco na sua mirada senil detras das
espessas sobrancelhas. Com as mil rugas que atravessavam seu
rosto e sem deixar de olha-lo, Ihe perguntou de novo. Aceitara
o senhor o convite deste velhochocho? E importante para mim,
me diga doutor Ferrer! Emigdio respondeu afirmativamente
e segundos depois foi abracado por Paulina que beijou suas
bochechas com ternura. Afastando seu rosto, ele achou ver um
brilho de riso nos seus inesqueciveis olhos de puro caramelo.
Roberto o abracou e imediatamente lhe pediu uns minutos para
conversar com ele. No canto do salao onde estava o féretro e
as flores no centro, ele escutou sua conversa, olhando por
momentos seu César sentado ao lado da sua mae vitva e a destra
do ancido ele espreitava Paulina que, por sua vez, nio tirava a
vista dele. Assim, foi escutando um relato com noticias sobre
os triunfos profissionais de Roberto, seu sucesso na direcao da
clinica do velho professor Romanoff, que tinha deixado o pais.
Foi-se de vez para Europa. Disse-lhe o psiquiatra. Sobretudo, o
interesse de Roberto estava em lhe contar seus mais recentes
planos. Ia para os Estados Unidos com um cargo na Organizacao
Mundial de Satde. Roberto, seguramente em consideracao ao
momento, preferiu nao mencionar quem era o personagem que
lhe estava arrumando o cargo na capital dos Estados Unidos,
mas, na realidade, ele nunca soube se Emigdio ficou sabendo
de quanto tinha consolado seu colega Gilberto Falcon a sua
abandonada esposa a Yolita.

Quando morreu o velho Evanan, um grupo de inquietos
jornalistas, plumitivos como os chamava o senhor Presidente,
cercaram o doutor Crisanto Navarro na mortuaria. Durante
varios dias resenhou O Panorama algumas das informacoes
oferecidas pelo diretor do Instituto de Patologia Tropical a
prensazuliana. Particularmenteinteressantesresultaramasduas
reportagens de Jalio Bracho, um dos inquietos comunicadores
do diario Critica, que destacou o papel do pessoal do Instituo da
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Universidade na criacdo da infraestrutura para funcionarios e
planos de desenvolvimento que seriam vitais para a Siderargica
de Zulia, empresa que haveria de nascer na regiao de Socuy em
virtude da importancia das jazidas de carvao nas minas de Passo
do Diabo. Assim apareceram as outras noticias, assinalando
a conexao entre um grupo de ecologistas, especialistas em
mineralogia e pesquisadores médicos da universidade e da
Corporacao Zuliana. Estava colocado o negocio do coque
e a criacdo de uma industria pesada que haveria de ser tao
importante como a do petroleo na regido zuliana. Os jornais
regionais garantiam um desenvolvimento industrial apoteotico
em curtissimo prazo.

Quando morreu o velho Evanan, apesar de que nao era a
época, o aguaceiro que desabou do céu a hora do enterro so foi
comparavel ao cordao de Sao Francisco, acompanhado de raios,
trovoes e centelhas. Em consequéncia, alagou-se o Joto e parte
da Macandona, com as desagradaveis situagdes provocadas na
logistica de tudo aquilo que tem a ver com enterrar um defunto,
chapinando entre tamulos e mausoléus, levando a cada um
dos assistentes a improvisarem verdadeiros sapateados. As
cataratas das nuvens nao cessariam aquela medonha queda-
d’agua até bem entrada a manha do dia seguinte, vinte e seis de
maio do ano da graca de mil novecentos e setenta e quatro.

Depois da janta, dom César abriu com toda parcimonia uma
caixa nova de charutos Lanceros, Havanos de Havana. O tnico
que o ancido tolerava como produto da revolucio cubana.
Fez girar o charuto entre os dedos cheirando-o e depois de
esquentar as folhas cuidadosamente o0 acendeu com seu Ronson
de ouro. Roberto, entretanto, selecionava os discos de musica
classica apropriados para a ocasido. Tinham se passado horas
de amena conversa, antes e depois do magnifico almogo. O ar
condicionado da sala de jantar estilo mediterraneo esfriou
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o chantilly de maca e Emigdio o combinou com seu cremoso
strawberry shortcake, mas o atual momento era preciso,
precioso o sentiu Roberto, para harmonizar Vivaldi com a
degustacao pos-prandial de um Grand Marnier, de um Menta
frappé? Ou o simples conhaque de dom César. Quando Paulina
pegou sua mao, ele se deixo conduzir por alfombrados comodos
e amplos corredores. Sairam aos jardins e mais além, até transpor
um labirinto de hibiscos floridos em sangue. Finalmente,
ela abriu silenciosamente uma porta semioculta entre a hera
salpicada de campanulas azuis. E o quarto de brincar das
criangas, disse-lhe simplesmente. Sem saber por qué, um odor
oceanico com seu bafo de algas, peixes e resinas lhe lanhou o
rosto. Quase perdido no tempo, voltava ao mesmo cheiro de
femea que ele acreditava esquecido. O saldo de jogos era amplo,
com uma mesa de sinuca de verde pano no centro, sob um lustre
chippendale que lancava reflexos de cores na penumbra porque
os janeloes de mogno estavam fechados e a luz se difundia
diagonalmente por uma claraboia de vidro esmerilhado no teto.
Beijaram-se com desesperacao. Ella girou duas vezes a chave
e se deitou languidamente no piso alfombrado. Fazia tanto
tempo que por um momento ele pensou que tinha esquecido
por completo sua textura e aquele gosto impregnado de mar.
Ela gemia murmurando nos seus ouvidos frases entrecortadas
sobre o tempo e a distancia, de como e quanto tinha esperado
por esses instantes de uma infinitude indecifravel. Apesar disso
tudo, ele tremulamente pensou em Roberto, em dom César e
na sua esposa tricotando, envolvidos todos na fumaca branca
do charuto, acariciados musicalmente por Vivaldi, entio,
curiosamente, sentiu a necessidade imperiosa de se lancar
nas suas aguas aromaticas cobertas de nenufares, de limo e
algas cor de rosa para depois emergir gotejando fitoplancton
fosforescente como outrora. Ela chorava de felicidade entre
um e outro espasmo e seu goze se repetia até o infinito.
Uma forca irracional parecia possui-lo, sorvia e aspirava as
emanacoes de suas ventosas, bebia os fluidos de seus estomas
e era tal seu entusiasmo que rejeitava qualquer vislumbre de
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cordura, porque ela nao cabia naqueles interminaveis espagos, onde
ele se resistia, sem querer pensar em nada nem ninguém que viesse
quebrar o encanto e assim esqueceu 0 aroma do tabaco do velho e a
musica do seu amigo o psiquiatra e os pontos das agulhas de dona
Clara, marido, mae, mar, filhos, mergulhar, ir, ser, servidao, urdume,
outra avalanche, por tras dos bastidores, 0 mar, sim, a ressaca,
ondas liquefazendo suas iris de caramelo com veios de um verde
chartreuse e suas pupilas, puntiformes, outra vez e sua lingua afiada
gelando com cada tormentoso espasmo, e os vivos, fora? O que
interessal E elevando-a e girando-a e rotando-o e cobrindo-o
e espremendo-o ambos ficaram levitando, nesse momento, so
ela e ele entre uma onda de celofane e marismas translucidas,
ambos inspiraram submergindo-se até o fundo e ele entre seus
tenazes mordendo a polpa deliciosa e salobra de seus frutos foi
emergindo depois entre um ctmulo de bolhas fosforescentes,
ela saciada e ele se deliciou satisfeito na suculenta calda daquela
deliciosa cacarola de mariscos, e nao pensou, como saber? Mas
depois desse almogo memoravel, nao voltaria a ver nunca mais
os olhos cor de caramelo de Paulina, embora os reflexos da sua
mirada o perseguiriam até¢ o fim de seus dias.

Duas das fotografias foram usadas em resenhas da imprensa no
ano de 1975. Por tras de uma delas ainda se consegue ler, escrita
com caneta, a data:16/08/75. Olhando a fotografia pode-se ver no
centro o deputado Lucidio Soto e sua esposa. Parecem felizes e
se veem enlacados. Ela esta sorridente e de vestido longo, ele de
gravata e paleto. A foto recolhe um instante da recepcio de gala
oferecida pelo Excelentissimo Embaixador da Austria, sr. Oton
Remarch, na ocasiio da assinatura do convénio internacional
acordado entre ambos os paises, Austria e Venezuela, para a
aquisicdo de equipamento agroindustrial. Seria abundar em
detalhes comentar sobre a qualidade tecnologica do maquinario
e 0 beneficio para nosso pais e etc. A recepcdo, na agéncia de
festejos Villa-Mar, congregou importantes homens de negocios
de Caracas e Valéncia, entre eles se veem na foto, a direita do
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deputado Soto, muito elegantes, os senhores Joseph Brewer
Menduze e Pedro]. Zubillegas Flaury, ambos amplamente
conhecidos e apesar do preto e branco da foto adivinha-se
a rubidez de seus placidos rostos na realizacdo da susodita
negociacao milionaria. Todos parecem satisfeitos no instante
de felicidade captado na grafica. A esquerda do parlamentar e
acompanhando a senhora Griselda de Soto veem-se as elegantes
matronas dona Luisa Gorrondana de Brewler e dona Paquita
Cisnerin Souloaga e junto a elas destacam pelo uniforme o
General Italo Adrianza Font e o Tenente Coronel da aviacdo
Castor Lucas Espinoza. Os militares também comemoram
o sucesso do feliz termo da negociacdo para a aquisicao de
material bélico em outro dos acordos comerciais mediados pelo
parlamentar zuliano, na sua condicao de Presidente da Comissao
de Defesa e membro importante da Comissao de Agronomia e de
outros assuntos da Camara de Deputados, destinada a agilizar
as gestoes comerciais do Estado. Armamento e municoes foram
parte de um acordo assinado entre os governos da Iugoslavia
e Austria com CAVEDIN, a empresa venezuelana que apoia o
progresso de nossas for¢as militares para a defensa nacional. Em
anexo, preso por um par de clips, encontra-se o recorte de jornal
correspondente a foto em questdo, em cujo texto pode-se ler
sublinhado com tinta azul ”... o Deputado Soto soubera conduzir
com grande acerto os contatos entre os grandes consorcios
das nacoes que fizeram ofertas para melhorar o parque do
Exército e da Aviagdo, conseguindo a aquisicao de uma série
de equipamentos antiaéreos e missilisticos, assim como armas
e muni¢oes muito sofisticadas que serdo o orgulho das nossas
Forcas Armadas. O Ministério da Defesa em conhecimento de
que sao publicas estas informacoes, divulga-as com a certeza
do acerto, correcao e habilidade do Deputado Soto, qualidades
muito apreciadas tanto pelo Alto Mando Militar como pelos
Diretivos de CAVEDIN S.A.

A outra fotografia tem escrito por tras uma lista de convidados
muito extensa, pelo que se infere que estdo inscritos muitos
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mais nomes e sobrenomes do que as pessoas que aparecem na
foto. Esta fotografia foi publicada nos jornais El Universal e
El Mundo no dia 10 de novembro de 1975 e foi resenhada nas
paginas sociais com os qualificativos de “prestigioso coquetel”
e “elegante coquetel de médicos”™ No centro, frente a uma
mesa de banquete, a foto mostra a doutora Yolanda Valbuena
recepcionada pela diretiva e os funcionarios da Secretaria para
Assuntos Internacionais do Ministério da Satde, por motivo da
sua recente viagem aos Estados Unidos e sua visita a Secretaria
da Organizacdo Sanitaria Pan-americana. A doutora Valbuena
nessa época tinha recebido a noticia da sua ascensao a Diretoria
Setorial do Ministério. A distinguida profissional da medicina,
segundo o resenhado pela nota da imprensa de El Universal,
"resultara uma conexdo providencial entre a OMS, a APAJO e
a Secretaria Internacional do Ministério da Satde do pais”. A
doutora Valbuena que, segundo a reportagem de El Mundo,
“usava um elegante dois pecas de cintura baixa que arrematava
numa saia plissada de linho azul e verde”, mostrava um amplo
sorriso ao lado do doutor Karthans Mengiles, assessor da
APAJO, recentemente instalado no pais e internacionalmente
conhecido pelo seu papel de supervisor em programas de
controle da natalidade para paises do Terceiro Mundo. No
recorte de jornal da mesma data uma noticia no corpo D de El
Universal assinalava: “ O doutor Mengiles dirigira um projeto
nacional para a esterilizacdo masculina e o planejamento de
implantacdo de dispositivos intrauterinos em certos grupos
do meio rural e da periferia urbana”. Sob o lema publicitario
“Regula tua familia, controla teus produtos, melhora teu nivel
de vida”, o Ministério da Satde esperava contar nesses dias
com a colaboracao dos meios de comunicacio e do exército no
mencionado projeto. “O planejamento do Ministério da Saude
busca nos incorporar ao grupo de nacoes beneficiarias das
politicas da Associacdo Pan-americana da Satude, subscritas
no marco de convénios internacionais para o controle da
natalidade no Terceiro Mundo, auspiciadas pela Organizacao
das Nagoes Americanas”. Embaixo da lista de convidados, no pé
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da fotografia, podia-se ler escrito a mao: Yolanda e Karthans em
1976, Clube Los Cortijos do Vale, Caracas.

Ha outro par de fotografias. Estio separadas das outras e
guardadas num pequeno envelope marrom. Parecem menos
importantes, menores, menos transcendentes, mas talvez mais
familiares. Essas ndo pertencem a resenhas jornalisticas. Estio
amareladas e até tém um certo aroma de sandalo e naftalina.
Quem as olhe nao adivinharia seu preco. Como tudo, o preco
depende do apreco que tenha a pessoa, pelo que cada um esteja
precificando. Uma foto é retangular e a outra quadrada, quase
quadrada. A fotografia retangular pertenceu a uma ancia, que
durante muitos anos a guardou num cofre dentro do seu guarda-
roupa. Dona Angela, a vitiva do defunto Evanan de Jesus Ferrer,
a conservou até sua morte com outras lembrancas, impregnadas
de um aroma de madeira tdo caracteristico que Emiliano,
muitos anos depois da morte de dona Angela, podia reconhecer
com os olhos fechados ante esse perfume a presenca da sua avo.
Aspirando-o sempre retornaria a sua mente especificamente o
dia do nascimento de seu primeiro filho, quando, anoitecendo,
recebeu de seu pai ausente, com um lote de cartas velhas, a
fotografia impregnada de lembrancas de sua vovozinha e a
outra que resenhamos nesse momento. Ja para aquele entdo, as
duas fotografias tinham adquirido um tom sépia e se diluiam
na bruma do tempo e de uma insuficiente dose inicial de metol,
hidroquinona e hipossulfito de sodio. Na fotografia retangular,
aparece Emiliano Ferrer, com 17 anos, sentado frente a uma mesa
sobre a qual repousam pesados e vetustos tomos do tratado de
Anatomia Humana de Testut Latarjet. Sorridente, de camisa,
o estudante de anatomia permite que atras dele se adivinhe
o0 patio ensolarado e os pés de manga. Pertence ao passado,
quando veio da capital a provincia para comegar seus estudos
de medicina. Epoca feliz, quando conviveu com seu pai e sua avo
na casinha do bairro O Laranjal. Por tras com letra inglesa da
sua avo Angela esta escrito: “Emiliano. Estudante de medicina,
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outubro 1976”. A outra fotografia de formato quadrangular nao
tem texto, apenas, com nanquim, escreveram no angulo inferior
direito: “Maracaibo 1977”. Na fotografia que foi tomada no
Aeroporto La Chinita aparecem Emigdio e Emiliano, ao lado
de Crisanto Navarro, Dulce Maria, sua esposa, ¢ Nicolas, seu
filho mais velho. Nesse entio, Crisanto era Diretor do Instituto
de Anatomia Tropical e Nicolas tinha ido receber seus pais que
voltavam de viagem. O encontro com Emigdio foi fortuito pois
ele despedia Emiliano, que ia de férias a Caracas. A fotografia
foi tomada por Tatiana, a filha de Crisanto e Dulce Maria.
Como e por que chegou a foto ao guarda-roupa de dona Angela
¢ uma historia de nunca acabar. O professor Navarro e sua
esposa regressavam de Havana via Panama, de um dos tantos
Congressos Internacionais de Parasitologia aos que assistia
Crisanto, convidado a apresentar suas brilhantes comunicacoes.
O momento eternizado pela fotografia tinha a peculiaridade de
corresponder a primeira visita do parasitologista e sua esposa a
Cuba. Na sua volta seria nomeado Chefe da Divisao de Pesquisas
da Universidade de Ocidente, uma dependéncia recém-criada
que ampliava os poderes da Presidéncia do Conselho de
Desenvolvimento das Ciéncias da sua querida universidade.
A partir dessa oportunidade, Crisanto e Emigdio discutiriam
frequentemente sobre o tema de Cuba, do socialismo, o
desenvolvimento tecnologico, a liberdade e a felicidade dos
povos. Também depois de voltar da viagem de Havana, entendeu
Crisanto que o emporio sidero-carbonifero para a regido do
Passo do Diabo e toda aquela ilusdo de uma pujante indastria
siderurgica emergente deixava de ser uma ideia e um projeto
formal para se transformar numa decepcionante realidade.
A importancia politica e o peso economico daqueles que
preconizavam um centralismo oprobrioso para as industrias
sidero-carboniferas e os interesses dos consorcios que apoiavam
a industria sidertrgica da regido da Guyana foram definitivos
para conseguir a morte prematura por asfixia do projeto do
coque na regiao zuliana. A luta do doutor Navarro foi envolvida
num tom de airada diatribe regionalista e anti-historica e seus
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esforcos se circunscreveram ao ambito da sua universidade.
A influéncia de suas palavras seria cada vez menor no que
concernia as decisdes politicas que executariam os dirigentes
dos partidos dentro do mesmo estado. Seus esforcos passaram
a ser em ocasides patéticos. A senhora Angela desconhecia
todos esses detalhes e quando recebeu a fotografia a conservou
no seu cofre até impregna-la com aquele odor de guarda-roupa
de sandalo e madeiras de um oriente naftalinico, exsudado dos
tons sépia que aureolavam seu neto de 17 anos. Ela guardou
a fotografia sobretudo pelo galante que parecia Emiliano no
aeroporto e a incrivel semelhanca com seu pai.

A ETA na Espanha a violéncia desata, a eta ou a ata? Os amarram
e eles se desatam, melhor dizendo, desfolham, etarras? Rondas?
Em ondas? Videla no cone sul assume o mando, quando?
A ninguém engana, vé-la, olha-la? Na presidéncia, Videla
viola os direitos, os torcidos, retos com defeitos, vencidos,
violéncia, padece Argentina, impoténcia, esquerdas, o centro
e a direita, desgarram-se, desmembram-se. Tende paciéncia,
que macand, vocé parece demente, sim? -, esquadrao da morte,
esperancas desfeitas. Oh, as maes! E os filhos? As irmas dos
homens desaparecidos, de coraciao partido, e a violéncia? O
que dizes? Ideais vencidos? A arma dos que nio tém a razao! O
que contas? Atencao, firm! Bordaberry ¢ deposto no Uruguai,
¢ defecado? Sim, e que resta? Uma causa perdida, na sua vida,
em subida, embaixada venezuelana invadida, relacoes entre
ambos os paises suspendidas, crise, as coisas andam mal. Sim,
tche! Talvez seja conveniente se confessar, ser capaz de.. A
confessar sua falta, laram laram larim, a confessar sua falta
foi bater onde o padre Benito. Padre, quero me confessar,
estou casado, capado? Castrado, liso? E a tua mulher? E boa,
mas ndo sou feliz, you unhappy? Ai, papai! Vocé sabe como
¢ 0 negocio? Neste momento o aqueduto ¢ uma bagunga, a
distribuicao da dgua? E um desastre nacional. Perdoe-me padre,
mas nio entendo bulhufas, father eu ando mal, mal acaba quem
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malandra, filho, quem? Padre eu estou casado, mas no negocio
da agua, filho, ¢ a coisa? Faz anos? Ou ¢ anus? Bonus, o queijo?
Esfregdo ou pano? Pasmo, o mesmo miasma ¢. Me entenda, o
queijo € nacional, descomunal, sensacional, sabatino, estamos
anegados, encharcados, ensopados. Molhados? Mas, ¢ a agua?
Tém um negocio redondo, sao ladinos, cara de pau, confesse Fra
Angglico, lots of money, no charco da corrupcao, a rebatinha
padre ¢ pelos cobres da propria nacao! Tu me entendes? Ele
esta apaixonado. O deputado? Heisinlove, ok maifren, quer ser
escritor. Aquele que foi guerrilheiro? Agora ¢ bom negociante,
¢ melhor sicofanta? O que acontece ¢ que o deixaram num
perrengue. O tempo todo de paleto, propriamente enrabichado.
Embeicado, sim senhor, mas na sua vida nao ha mulher alguma,
sua paixdo, seu ardente desespero, ¢ o dinheiro, o cachg,
papelmoeda, um restaurante francés, uma boa viagem, um bom
luxo, ao gosto da capital. Para com isso, cristdo, a vida ¢ um
sarau, um convite, o que acontece ¢ que o dipu, eu que te digo,
nasceu com o cu virado. Voceé lhe deu o voto? Presta atencdo um
instante, ele vem a ser nada menos que o teu representante, 0s
comentarios sobram, sao anodinos. Bola pra frente, pula como o
andino, sem mesura, nao ¢ eshanjamento, ¢ que ha tanta mufufa
no faturamento, nio é um matuto, saiu da provincia, ndo € um
santo, tampouco um dissoluto! Sempre foi um porreta! Lutador,
locutor, do povo defensor, comunicador, ja ¢ parlamentar, o
que mais tu quer? ... Padre Santo esse queijo por momentos me
agonia tanto! Nao ¢ isso, estando preso eu bem que meditei,
quando ela era minha namorada, estivemos na dureza, mal nos
foi, mas sobrevivemos e agora, sera que estamos na revanche?
Acuso-me perante o senhor querido Padre, ela sabe rezar,
sim, me ensinou! Ela foi minha pupila, ¢ uma estrela, agora
outras coisas destilam, ai padre perdemos Domitilal Como se
passam os anos! Como eu a amo! Mas me devo a minha familia.
Defendé-los, protegé-los, aos meus filhinhos atender, tudo
vai mudando e no fundo, ¢ tio facil entender as coisas! Todos
somos vitimas de um terrivel engano, fomos, melhor dizendo.
Tudo o que fizemos, tudo era pelo pais! Mas, agora eu vejo
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estamos progredindo e € que, me escute o senhor padrezinho, o
Congresso ¢ bacana, ¢ massa, € maneiro, ¢ quente, € 0 maximo!
E 0 que a gente precisa se quiser ir pra frente, ¢ algo de ter os
bagos no lugar, ¢ uma maravilha viver de comissoes, missoes
fatigosas, labuta produtiva, melhor do que minha luta sempre
infrutuosa na coisa legislativa, Padre se eu lhe contasse aquilo
do mercurio, todaessalegatival ... Por Deus, filho, flertas com o
queijo? O que a gente pode fazer, padre? Recebo sem esforco,
me dao o pacote, sou pecador por isso? Simplesmente nao sou
um fracote! Arre filho! Se vocé ja € quase um senador. Nao Padre,
o senhor esta equivocado, sou um simples e reles deputado, €
claro que o senhor esta errado, ndo exagere a nota, isto nao ¢
queijo, isso ¢ algo muito natural, sdo ingressos salutares, de
saida que esta enganado, ser deputado, delegado estadual ¢ o
cume, € estar precisamente assim, finalmente acomodado... Foi
inté o padrezinho, inté o Padre Benito; eu lhe cortei o rabinho,
disse francamente, inté o padre bendito. Mas ele nao o podia
absolver, e ¢, meu querido parca, que propositos de emenda nao
existiam! Arrependimento? Nem que fosse doido! Tinha todo o
apoio, irrestrito sem rolos do Ministro da Fazenda, quem tem
as vantagens nao duvida, os melhores contatos vigentes e ativos
com o da Defesa, como veés, isso € que € vida! Precisamente ele,
que sacanal -, que moleza imensa, e se encontrar nessa situacao...
Teve de lhe dar a franca absolvicao. Era impossivel nao aceitar
o trampo, seria ter nublada a razao, magnanimo perdao. Benito
tranquiliza seu amavel coragdo, cala sua consciéncia e com
ternura no ouvido lhe murmura. Meu filho, lembra que mesmo
sendo um verme desprezivel, és filho de Deus e se a uma boa
arvore te achegas, a boa sombra te servira de abrigo, sera grosso
cobertor e te cobrira, sim filho, pode que te acusem de dolo, mas,
bah! , o que podem lhe importar ao pais cem milhoes de paus?
Vai-te despreocupando, eu ja vejo que estas te acostumando,
espera confiado, que mais vale chegar a tempo e com o passaro na
mao, do que nao ser convidado, ir bater num pardieiro havendo
tal profusdo de eventos e o queijo ¢ nacional. Eu te direi uma
coisa. Cuida-te porque ha uns quantos urubus voando, os vejo
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flutuando, estdo te circunvalando, das risada? De desentendido
estas te fazendo! Estas morrendo de rir, o qué? No que andas?
Ando? Morrendo de rir sera! Nao, se agora eu entendo e ¢ a
pura verdade, o segredo ¢ simples, vas captando? Chama-se
impunidade. Nao dés a minima se por acaso alguém te condena,
teus juizes todos sofrem de leniéncia, € a tltima ceia, aproveita,
€ que por acaso o mundo de girar cessara? Preocupar-se nao vale
a pena, porral Sacaneia bastante e o tempo todo e ja veras, tudo

funcionara.

Acusam o sujeito, 0 mesmo Presidente o aponta, mas, arre! -,
deram-lhe uma baita comissdo, rumoreja-se que o cara aceitou
ao comprar o avido. Chamaram o homem de falsario, € o proprio
aeroplano do primeiro mandatario! Nao corre, ele voa, ¢ um
lince, ele esta por cima, logo € liberado, saira impoluto, livre,
finalmente livre, como uma pomba, apenas disse, se me detém
eu falo, em boca fechada nao entram moscas, ai filho! Quem tem
rabo de palha nio se achega as brasas. De joelhos, prostrado,
rezando o funcionario, escusa-se, acusa-se, um desespero, na
solidao do templo veem-se as velas, vé-se a flama, esperando
sua peniténcia. Quando muito, um rosario, tendes paciéncia,
dez rosarios. Como brisa fugaz ontem passaste, Cabrera, canta,
conta cabritos, a pastora fazia seus queijinhos e ele aparece e
diz. Ante ti padre acuso-me, laram laram larim, ante ti padre
acuso-me, eu lhe mochei o rabinho. A Frente Sandinista luta em
Mandagua, vivem uma ofensiva grandiosa que os aproxima ao
triunfo contra Somoza, na heroica Nicaragua, outra revolu¢ao?
Eita Deus! Olha, aqui gozamos um montdo, o Procurador
fez outra revelacdo e cada vez fica mais clara a situaciao. Nao
importa muito o fato, mas, ¢ aterrador! Estio levando o ouro!
Sai do solo, dos rios, o planalto guianés espoliado, reinacao! ,
queixa aos céus, nao € sO 0 Ouro negro, agora saqueiam as arcas
do tesouro! E alarmante, o ouro pequeno, da cor que quiseres,
com sabor, como seja, escocés, on the rocks, se o ouro agarras,
que mais queres? Um so desejo, em espiritual lampejo, o ouro!
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Que desespero, sera este negocio o que mentam a mais completa
total e depravada depredacao?

Em fins de novembro do ano de 1979, o doutor Emigdio Ferrer
tinha tomado uma transcendental decisdo. Conheceu ela na
capital, num desses cursos curtos que oferecia o Instituto
Central de Pesquisas. Curso na capital, com expertos
professores, convidados estrangeiros e muita informacio nova
sobre ecossistemas, taxonomia, recursos renovaveis e outras
variaveis do meio ambiente que o auxiliariam no planejamento
e desenvolvimento dos experimentos sobre a transmissao, os
reservatorios naturais e a disseminacdo da peste louca das
bestas. Pareceu-lhe estranho topar-se com uma sociologa nessas
lides, na realidade, lhe parecei insolito. Ela, além de ser muito
jovem, morena, simpatica e inteligente, irradiava uma dogura
muito especial, que Emigdio decidiu logo absorver para ele
somente. Depois encontrou-se suspirando por voltar a outro
curso, escrevendo-lhe e propondo-a pessoalmente para o
Instituto... Uma sociologa? Convenceu Crisanto, num prazo
relativamente curto, persuadindo-o de que era imprescindivel
sua contratacdo. Meses apos, Natalia constava na ndmina do
Instituto de Patologia Tropical. Foram suficientes um par de
idas ao mato, umas semanas entre corregos e mangues, NUvens
de mosquitos cercando-os nas aguas estagnadas das chuvas de
outubro, para que todos aceitassem que a licenciada em
Sociologia era uma notavel descoberta do veterano doutor
Ferrer. Entre Sinamaica e Carrasquero, navegando pelo rio
Limao ou entre as brenhas do Passo do Diabo, Natalia aprendeu
em curto prazo muitas coisas sobre ecologia. Podia conhecer os
Culicideos e diferencia-los dos Aedes, aprendeu a reconhecer as
meias de listras nas suas patas longas, o escapulario do Carmo
sobre o dorso do torax, os palpos, as asas, aprendeu qual era
Melanoconium, quais os gordos e inchados Psorosphoras e de
longe foi capaz de assinalar até voando um Aedes Tennorrincus.
Foi um exagerado intercambio de informagao, uma simbiose de
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ciéncia e carinho, um trabalhar com amor e sobretudo o prazer
de aprender até o cansaco. O estudo socioeconomico dos grupos
familiares indigenas, a captura de roedores selvagens, o
mapeamento dos ecossistemas, o censo das comunidades
humanas, o processo de recoleccao das amostras de sangue para
seu estudo serologico nas aldeias, as enquetes aos indigenas,
aprender o necessario para se comunicar em guayt ou dominar
com soltura o vocabulario essencial dos paraujanos, a
compenetracdo daquela jovem socidloga moreninha com o meio
inospito da aspera regiao e ganhar-se tanta gente em tao pouco
tempo, garantiu para ela uma posicao estavel a menos de seis
meses de ter sido aceita provisoriamente no Instituo de
Patologia Tropical. Crisanto Navarro, o Diretor, estava feliz,
nao apenas por participar do entusiasmo que irradiava Natalia,
como por ver o progresso pessoal e dos projetos cientificos de
Emigdio. Os experimentos em ratos recém-nascidos, ratos
adultos, coelhos e preas, alternavam com o trabalho de campo.
Enfiados nos mangues, entre os juncos, aguapés e pistias, foram
examinando no microscopio os borrachudos de Sinamaica e da
lagoa de Cataneja. As pesquisas inoculando células cultivadas
com macerados de pernilongos estavam dando frutos que
comecavam a se publicar em revistas internacionais de
reconhecido prestigio, com dados precisos e ilustracoes de
otima qualidade. Uma tarde voltavam cansados de uma das
viagens pela regiao do Dividive, quando Emigdio confessou a
Natalia que existia algo especial que ele sentia como muito
importante na sua relacio com ela. Disse-lhe que nao deixava de
ficar surpreso com sua capacidade de adaptacao ao meio e, além
disso, tentou lhe explicar como ele a via, idealizada. Explicou-
lhe que para ele, ela era um fendmeno e como ela, no seu modo
de ver, deveria ter sido uma famosa cientista ou uma santa, ou
qualquer outra coisa grandiosa de ter querido, talvez se ela
tivesse nascido em outra época... Afortunadamente para nos,
disse-lhe, egoisticamente para mim, eu te capturei e com teus
vinte e dois aninhos tao so, vocé ja ¢ uma pega vital nos nossos
projetos de pesquisa. Vocé chegou como enviada do céu para
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que nos pudéssemos demonstrar minhas teorias sobre o efeito
intrauterino do virus que provoca a peste louca nas bestas...
Rapidamente Natalia foi-se mimetizando entre algarobos e
cactos, carrapichos, galhos de aguapés e nenufares, trilhas e
dunas. Ela se converteu numa vaqueana que conhecia palmo a
palmo o terreno, capaz de se orientar no mais intrincado do
mangue e mais do que uma sociologa comecou a se transformar
numa parasitologista experta em artropodes. Emigdio insistia
em que eram seus conhecimentos de sociologia os que a tinham
compenetrado tao exageradamente bem com os ecossistemas e
que logo iria-se transformar numa consumada patologista
experimental. Nesse entdo, e era de se esperar, do carinho e do
desempenho conjunto no trabalho rude do campo passaram as
confidéncias. Nas noites, com a lua bruxuleando no mangue,
como espelho de celofane, rodeados de calidos charcos
englobando, em emanacoes escuras e salobras, centos de insetos
e bordeando o sussurro de animais selvagens, ele lhe falou das
desditadas experiéncias da sua vida e da esperanca depositada
nos seus filhos, contou sobre seus amigos, do passado ja quase
esquecido, mas, sobretudo, do futuro e suas obsessdes em torno
da peste louca, dos mosquitos, do cancer, do virus da raiva e dos
morcegos. Natalia, perdida a mirada por tras das sobranceias
grossas, ndo permitiu que ele achasse no fundo de seus olhos
nenhuma resposta; sua juventude o escutava e apenas parecia
lhe dizer, adiante. Entre as rendas e filigranas da moita contra o
céu lunar, ela também lhe confiou historias estranhas sobre seu
avo seu Sebastido. Aquelas eram curiosas aventuras vividas nas
ruelas do velho porto da Guaira. Relatou a briga que seu Sebas
pessoalmente empreendera contra a policia de Estrada e seus
homens, uma guerra a morte no tempo do perezjimenismo,
cheia de mandados de busca e persecucoes, uma luta que
acabaria no ano cinquenta e oito e que depois ele, pela propria
mao, recrudesceria nos anos sessenta. Uma mistura de
romanescos eventos cheios de acio e transhordantes de sol,
barcos, intentonas e fracassos, de esforcos para mudar as
injusticas do mundo, onde a coragem e o amor de seu Sebas
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eram do mais pitoresco, pois ele passava de profugo a heroi e de
perseguido a comandante de guerrilhas urbanas. Os relatos de
Natalia resumiam uma inconformidade ancestral contra a
opressao de diferentes governos, onde no fim de todos os
inverossimeis contos, aparecia ela, jovem, morena, a neta que
relatava todas aquelas vivéncias de seu avo, através da figura de
sua mde, que as contava, de pé ante uma mesa acolchoada
passando roupa eternamente. Assim, ela conheceu muito
crianca seu avo Sebastido, o incrivel aventureiro, o intrépido
justiceiro, seu Sebas, e em ocasiodes a ela era lhe dificil associar o
Martim Valente das historias maternas com o velhinho de
chapéu de palha e charuto, com sua garrafinha de aguardente,
seu eterno sorriso e o olhar cheio de amor, sempre na cozinha
onde sua mée passava roupa por encomenda e sobretudo seu
engomado uniforme branco, imaculado, para assistir sem falta a
escola superando qualquer contingéncia. Cresceu sem saber
por que levava ela esse sentimento contestador que a mantinha
em eterna confrontacdo, na escola, na secundaria, lendo e
fazendo jornais e murais para expressar suas ideias e a opiniao
de seus colegas. Assim ingressou na universidade, em sociologia,
era uma estudante muito jovem, mas logo destacaria entre os
melhores. Formou-se cum laude, um desses galardoes apreciados
por muitos, mas, no seu caso, ela o ostentava sem nenhuma
jactancia. Nao poderia ser o caso para quem vinha de baixo.
Quica por isso, ou talvez pela sua sede de aprender e seu espirito
indomito, estava vivendo algo que nunca sonhou e além disso
muito afastado de seu teatro de operacoes. Tinha assumido com
entusiasmo aquele estranho trabalho em outras terras, no
ocidente do pais, com outras gentes. Emigdio pediu-lhe um dia
para visitar sua mae, queria conhecé-la, e juntos viajaram de
Maracaibo até Maiquetia. Sem subir até a capital, foram
diretamente do aeroporto ao porto da Guaira. Um taxi deixou-
os além da casa da Companhia Guipuzcoana, perto da igreja.
Ascenderam caminhando pelas ruas estreitas e ingremes cheias
de lixo, moscas, cachorros, negrinhos barrigudos e odores
azedos. Perto da casa ja estavam rodeados de um bando de
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meninas com os cabelos encarapinhados, cheios de tiras de
papel e rapazinhos de cabecas encrespadas ou com uma lanugem
suarenta. Entre eles, os cachorros e uma barulheira de gritos
interrompida por musica de salsa estridente, que emergia
através das janelas das casas, foram ascendendo a pé. No final da
rua Palma Sola, perto do morro, estava a casinha da mae de
Natalia. Da porta se divisava o mar brilhando contra os prédios
do porto e ao infinito o horizonte se perdia numa névoa rosada.
Amie e as irmas da jovem socidloga sairam a recebé-los. Todas eram
alegres, faceiras, cheiasde corederisadas,comesse tom caracteristico
da fala do lugar. Assim passaram o dia rindo as gargalhadas, entre
gracejos e cerveja gelada, com os golpes da brisa fresca que no
patio traseiro trazia a musica continua da salsa caribenha. A
musica debulhada em anil inundava toda a vizinhanca.

O doutor Ferrer tinha tomado uma decisao, que considerou
fundamental para sua vida futura. Natalia, uns quantos anos
mais nova que ele, ja pressentia que os destinos dos dois estavam
se entrelacando. Para ambos foi um acordo tacito sobre a base de
uma mutua atracao, carinho, admiracao e respeito. Decidiram
se casar antes de ir embora do pais por um tempo. Ja era fato
sua aceitacdo para permanecer em Santiago de Cuba por varios
meses para um treinamento pratico sobre entomologia na luta
contra a dengue. Emigdio pensou utilizar os conhecimentos
sobre o estudo experimental dos insetos e a virologia para
aplica-los no projeto de examinar o virus encefalitico causador
da peste louca das bestas na Guajira venezuelana. Dessa época
cheia de entusiasmo e de esfor¢os para desenvolver a pesquisa
num pais transbordante de recursos e com a ilusao de levar
para a frente seus projetos de investigacio, Emigdio e Natalia
cumpriram seu treinamento em Santiago de Cuba. Estas linhas
que seguem foram escritas por Emigdio, durante aqueles dias...

“En un beso la vida, frente ao mar, tropical, uma linha verde ¢
uma linha azul. Ave Maria, cavalheiro! Ven sitiera por favor, ea,
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bongoceiro! Ven conmigo a mi bohio. Escuta aqui meu sangue,
tu sabe que eu vou fazé&? Uma carretilha pra pipa d’agua. Al
son del tiple y ¢l guiro, vamos goza com o som dos tambores,
vamocainapandega. Te entregué mi alma herida, esse bong6 que tu
escutas ¢ musica santiagueira, mas de onde sao? Cana doce, ai
de onde sao? Os coqueiros balancando e o son tropical. Brilha
a areia, o sol € rutilante e os compositores vao embora. Son na
praia, son soneando e se escuta o montuno, ao longe s6 brumas,
um portal havaneiro e o malecon infinito, com sua ondulacao,
a ressaca, algas enredadas entre as pedras gastas pelo beijo do
mar. A espuma efervescente faz borbulhas por baixo da calcada,
tudo € azul, ¢ indigo, anil sonoro, ha ouro em po nas margens, e
eles, de onde sao0? Sondela loma? Mar Caribe, verde esmeralda, son
de Santiago? Céu de rosa velho, acticar cande, morena clara, negra
do meu amor! La besé con loca pasion. Vamo que sorte a tual Tu
quermaisrum? Sentes a brisa? Teu riso, vés as gaivotas no céu?
Rompe a onda e se pulveriza, ao longe se divisa o Morro, o farol,
penachos de palmeiras, a Cabana, o porto, barcos entrando, ai
amor! Quanto sabor! E o danzon, cantaenel llano, os senhores foram
embora ha anos, coisa mais grande! En tus brazos la muerte, um
forrobodo, son de tambores, contigo eu vou de rumba, de onde
serao? Um pingadinho? Na Cuba livre? Contigo me voy muchacha,
escuta o també. Quer um mojito? Porraaal Tua pele morena, garota
vem praca, cumba cumba, o son quente, um daiquiri? Yo los quiero
conocer, me da sabé, pina colada, vamoo! Escuta aqui miasanta,
vamo baila? Escuta o sinsonte, ¢ seu trinar, ai, menina faceira,
a musica ¢ fascinante, polpa de coco, de mandioca-mansa?
Vem praca, rapaz! Istoefimdemundo! Tam tam vudu, manga
mague, vamo na rumba, flor de canela, tu queres um cafezinho?
Besandome en la boca me dijiste, bate o tambo, escuta, pra manha
ja eral Negra tu ¢ um pudim! Tom tom mact, me diz que sim,
merecumbé, pata cumba, inté amor! Estica os couros, entendeu?
Solo la muerte podrd alejarnos, esse bolero, abacaxi praiano,
mexe a cintura, requebra os quadris, eternamente sim, minha
companheira, com tua gostosura, negra sestrosa, que mal pensa
és miafilha! E pra guarach4, é o calor! Como te amo, tas na beira
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e és de acticar, vem a onda, sopra a brisa, toca 0 bongd, negrinha
linda, bate o tambo, rum e agua quina, oleo e coco, negra diz
que sim, com o bolerinho, pra que bailes, me da um giiisquinho,
pra goza, salsa da boa. Como cé ¢! Mosaico da Billo, chacoalha
0 rum, essa matancerd, ai tu, brilhando na tua pele, cheio de
sabor, danca apertadinho, canta Felipe, mexe assim assim,
pedaco da minha alma, Baila Pifiero, assim, me sentencio el destino,
teu riso me deslumbrou, teu porte me esmagou, assim assim,
teu aroma mescangalhou, chafurdeinoteuhalito, coisa gostosa,
a onda me adormeceu, senti que estavas perto, nos teus olhos
me embriaguei. Sai a lua, dormes a sesta, cantam os galhos,
claros do dia, sorris dormida, sal na tua pele, eu te sussurro ao
ouvido, o mar cheira a ti, coco rum e mel, escuta-me, ¢ iodo e
amendoim, deixa eu te dizer e fue tan hondo el beso que me diste,
arrebenta a onda, ai, amor me leva contigo, suave, fresco, mais e
mais, diz o que pensas, ndome diz nada, diz o que quer, brilha,
queima, arde, incensario, que tu carifio me encadend, sussurras teu
halito, sol do meio dia, bananas geladas, limonada, mar e céu,
chuva de luzeiros e tu, liga o aparelho, fecha as persianas, essa
musiquinha, através das palmas, suspiras tu dormes tranquila,
pero que culpa tengo yo de amarte tanto? Tu, morna e morena, a lua de
prata, sevolverdn aunir tuamor y el mio, ai, minha linda, sempre sob
o sol tropical, voltaras a ser minha, eternamente, eu serei de ti e
me daras en un beso lavida...”

Foi na volta a terra do sol amada, no meio daquele idilico
romance entre Natalia e Emigdio, quando as coisas comecariam
a se complicar. Embora os meses por vir seriam prolificos
em trabalhos de pesquisa, a partir do reinicio dos estudos
experimentais sobre a peste louca e do estabelecimento palmo
a palmo da topografia do terreno, igualmente comecou a se
fazer evidente que fios intrincados enredavam cada vez mais os
lugares de trabalho e os interesses do Instituto com obscuros
planos de quem estavam dentro do aparato de poder.
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De peniténcia o teto, laram laram larim, de peniténcia teras que
me dar um queijinho, que reparta o queijinho? Sai, esse pecado
ja esta castigado, me dé seu perdao. Sim. E entao qué? Toma teu
tomate! Queijinhos ou beijinhos? Nao preferes uns bolinhos?
Sim? Me morde aqui! Queijinhos de coco, porral Beijinhos?
Coco, sequilho, queijadinha, quindim, dindim! Nao cara, queijo
de bola, na mao, o que € isso irmao? Queijo e mao? Compadre,
queijo, mas do bom! Porque disso ¢ que vamos viver! Nao so de
pao vive o homem, de agora em diante, ou ¢ de antes de AD,
bolas! Nao, ja veras Copei, AD o mesmo €, cé nio sabe que o
povo votou por um Presidente para mudar as coisas, tinha um
excesso de grana, talvez por isso, quica so por isso, a gente quis,
nao queijo, quis eleger, um Presidente para os pobres! Agora e
sempre, como o azeite? Com o queijo, vamoemfrente. Mas, cara,
¢ um vaqueiro, vai menoscabar os pobres, vai acabar com eles,
ta entendendo? E se te comportas bem? Te darao um quinhao
também. Queijo e quinhao, boa dupla, pode ser que nao rime,
que ndo seja comestivel, mas ¢ uma boa combinagio, se nao me
diz, reinacdo! Trocam os governos, um jato de petroleo continua
entrando no pais e segue a mesma mamatal Com firmeza, com
coragem ou com a bola melada. Como se progride nesta nacao!
Verdade que a gente gosta do quinhao e do queijo? Ja ninguém
se assusta, aporrinhacao! A consigna parece ser clara. Quanto
disso sera minha seara?
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Magquiavel ensinou hd uns quatro séculos
que nem mesmo das virtudes deve ter muito
um governante se elas o fazem se perder.

MANUEL CABALLERO, A Venezuela do Século XX







A peste louca

A maga se passeia da sala a cozinha, setenta e sete ¢ ano de
magas, a cifra expressa nosso sabor, € que somos porreta! Venha
e veja, € que estamos na gloria, considere o assunto: “Venezuela
vive 0 melhor momento da sua histéria”. Nao se corta com a
faca, trincha-se com o garfo. Os numerinhos, meu amor! Sio
muito simples, bebemos de um so gole nesse ano trinta milhoes
de litros de escocés, e garanto que ndo te engano! Segura essa,
tomamos no ano setecentos milhdes de litros de cerveja e
pensardo que marcamos um homerun quando te conte que
ingerimos vinte milhoes de litros de bom rum. Transcorrera a
historia, desfrutaremos a beca, muitos alimentario sua
identidade nos Mayamis, outros ficario a ver navios, sio a
maioria numérica. Eita, mundao! Quem mal anda mal acaba.
Nio conseguiu conhecer Disneyworld e ficou pendurado na
dureza. Tu foi a Fontainblue? Chegaste a Mayami, de milagre!
Bebes rum ou cana anisada? Faz um tempo que tu s6 quer andar
de gtiiskinho. Mas se olhar bem, agora bebemos menta verde,
com ela ninguém perde. Verde periquito, o pozinho mesmo
cheirando sempre ¢ verdoso, periquito com asa curta ¢ o que
mais esperneial De verde verde limao? Nao vi coisa mais feial E o
teu motor-home? Limio francés. Com soda o rum? Se tu quer.
Nao conheceu Bocaraton? E Fort Lauderdale? E o Jayalida? Sao
Luis o Rei era frances, esse que aqui esta nao ¢ da high, mas é o
Rei, que vida! Maga vermelha, laranja doce, parca querido, me
daum abrago, limao partido, com faca ou garfo? Vixe, cristao tu
¢ gozador! Um Kyrie eleison, com um safari de segunda mao,
duas macas por um péni. Dadeland? Um safari de juta? Sim,
baratas estio, me daduas, brilhosas macas, alinhadas. Alienadas?
E deixa-las brilhando com um pano, handkerchif perfumado.
Um bom lustro? Shine. Vere dignum et justum est. E no Omni
nao se v&? Te recebem com flores, € tudo uma grande cascata, os
provérbios populares conquistaram Miraflores. As magas,
senhores, agora se preparam assadas, cobertas de acucar
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mascavo e do nada, subitamente ou seja de repente, partilham-
se Chokitos. Com o pais hipotecado e toda essa historia, vai se
passar um bom tempo, dirdo, ai, lamento! Mas vai nos chover a
grana, tu ndo te preocupa ¢ um dilavio calculado, nem podes
imaginar, o cara ja tinha afirmado, eu acabo com os pobres. Meu
Deus! E onde tu deixas os cabras aqueles? Vestidos que nem
frappé de coco? Tu s6 me diz mentiras! Nao te faca de doido. Os
adecos? Sim, pede a Deus para que nio te peguem descuidado,
porque perde o rebolado! Ta me entendendo agora? E tanto
pirralho lombriguento? Cheios de melecas, os bichinhos
fanhosos, de beigos estufados, menininhos esfomeados, nem pro
arrozefeijao do dia, nem pra uma penquinha de banananica?
Arrel Estou exagerando? Tu anda todo inflado, mas com o cu na
mao, e de festa em festa, tu acha que eu sou um nefario! Agora so
usa cachemira. E justo e necessdrio. Voce se lembra de Caldera?
O cara nao era brincadeira, agora encontramos o Sao Luis, no
camping, acabara com os pobres. Me passa uma raspadinha.
Sera de fome porque ja para comer nao ha cobres, estao na pior,
matando cachorro a grito! Estao famulentos, levanta a pata e
come caimbra. Empanturra-os de pao, as fogueiras, queijo e pao,
de Sao Roque e de Sao Joao, queijo e pao, alfenim, picareta e pa,
sdo de Riqui, piquenique, queijo e pao. Porra, mas para mim nao
hal Me dao patavinal Jesus te assistal E eu? De repente, quem
sabe, talvez se ¢ cursista ou lassalista. Cellista? Cé compoe?
Opus 45. Compoes ou de ouro em po a poes? Eital Cé e que ¢ do
Opus dei? Me da bola quicklyzinho, do opus day ou do opus
night? Opusnain? O nain € nove, mas ninguém se move. Vamos
ver se fazem a divisao! E uma dinheirama a que ingressa, nossa
bonanca pudesse ser eterna, cresce, floresce e a cada dia se
agiganta. Como a divida externa. Aporrinhacao! Cataplasma de
mostarda, contradi¢do. Parches porosos, a tradicao. Sinapismos
de linhaca, tu é um ocioso... Erva-moura? A traicdo. Andas de
cachemira, ja te disse, ¢ importante, erva-santa, temquexistir
algum remédio. Deusinho, ele esta ¢ muito tufado! Convencé-lo
de algo, poorra, ¢ mais dificil do que matar jacaré a beliscao, que
drogal E entenda cidadao, estao besuntando vaselina na esférica.
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Escutai, atendei companheiros copeyanos, ¢ culpa deles, sao
filhos do inferno, a culpa meus queridos irmaos ¢ do governo
anterior, sempre ¢ assim, e isso reconforta-nos tanto! Perante
vocés estdo os desaforos, perfeitamente o temos demonstrado,
roubaram até os pregos da cruz, nem com genciana curam suas
tungas, sa0 0s mesmos, os sicarios, os doze do patibulo, fizeram
uma pernicie no erario nacional, apostolos do passado periodo,
agora sao milionarios, encheram-se num piscar de olhos.
Lembrais de Nitroven e também do Tablazo? Que direis de
Porcomercadeo e de Mersifrica? E que dizer do Instituto
Nacional de Obras Sanitarias INOS? E estamos nos inteirando
de que sobrevivemos num lamacal, um banhado so6. Sem a gracga
do pampa, companheiro! Uma raga de bodes, tantos predadores,
s@o muito espertos. Se achegue meu amigo, voando com Viasa,
veja o que se passa, aceita um cafezinho? E entdo? Beba um
tiquinho, no quer um refrigerante? E que este Presidente e seus
ditos populares ¢ hilariol Amigavel e caipira, bonachio e por
demais gordinho... Sou jornalista, querido plumitivo! O pais vai
deslanchar, eu posso jurar, vamos nessa... Religioso, o cara ¢ boa
gente, ele sobretudo ¢ bem consequente, tem um ajuntamento
de amigos e além disso ¢ mais jovem que a figurinha da nota de
vinte. Quer outra empadinha? E que s2o meus irmaos os amigos
do estado Lara e os de Portuguesa. Como nio os alimentar?
Impulsionarei as artes, sempre fui amigo dos padrecos. Para
mim, com minha arte me basta e tenho suficiente, isto esta uma
loucura. Bom, e nio esquecas da cultura. Ah! Certamente, nisso
ele dara um bom empurraozinho. Nao ligues para esse negocio,
da para eles uma alternativa, o que melhor funcionara sera o
esporte, construir estadios e canchas esportivas, seguramente
depois vai se deixar as moscas todo esse troco, o abandono, tu
sabe, mas nao te importe, nem te preocupa, 0 importante sera
que nao existira a juventude ociosa, olha percebe vé, pegaram a
grana no IND! Acho que ¢ melhor vocé calar a boca. E o indulto?
Onde fica? E ndo por roubo nem por drogas, por assassinato!
Mas, € que vocés tém que me entender, nao ¢ qualquer coisa ser
parca de La Salle. Sao velhos bugios, sem antigos rancores! Eita
dores! E o endividamento? E que assim nos deixou o outro
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governo, efigies do Averno! E o atraso de nossos camponeses?
Certamente, compadre, estio mais atrasados que bagos de
porco! Eu me garanto. Isso foi de espanto. Ficamos que nem

bode desmamado. O povo ta esfaimado. Onde tem lama se nao
chovew? Agora ¢ que ha grana pracomprar mais trecos. Com

fumaca, meu compadre, nao se cozinha o milho. Lhe parece cumpa
que a coisa ta ruim? Cagado nem jabuti sobem num pau. Isto é um
desespero, como nos deixaram! Tranquilo meu compadre, tamos
cheio da grana, mas pedir fiado ¢ o mais bacana, pedir dinheiro a
rodo, existem as reservas, pecamos emprestado, me passa uma
conserva e me perdoe o léxico, entenda companheiro que convém
ter uma ilusdo vivente, por ser da terra serei popular sempre, seja o
senhor inteligente! O negocio ¢ preservar a imagem sem repartir os
cobres, 0 povo vai apreciar minha lorota, serei o rei dos pobres. A
divida externa ja ¢ impagavel, meu senhor Presidente. Amigo, ndo
seja tao impertinente, Deus proverd, atenda por favor essa velhinha,
tadinha, passe-me o senhor a bola, o4, vamos lhe dar logo logo um
chute, os flocos ¢ o mais gostoso do Chokito, o senhor a tem em
ponto de bala, Presidente. A tenho sim e veja como € disparar a bola
até a rede. O senhor parece moedinha de dez. De ouro quer dizer
colega jornalistal Lembra que ndo ¢ ouro tudo que brilha e quem
espera sempre alcanca e nao conte com o ovo dentro da galinha, com
estatura, estou juntinho darede, no barquinho congelado encerrarao
0 trouxa e assunto terminado, ao fim e ao cabo, por seu partido foi
condenado. Lance sua tiltima bola Presidente. F a bola untada a que
o senhor tem? Perdio, essa da que o povo fala? A vontade, colega,
Godoi, o que eu trago no bolso ¢ nada menos que o olho-de-boi. Xo!

O auditorio repleto silenciou um instante e Crisanto agarrado ao
podio olhou inquisitivo, perfurando com suas pupilas de fogo
colegas e estudantes por igual. Suspirou um par de segundos e
continuou: “Muitos sdo os que vivem de modo diferente do que
falam, sao os demagogos, sdo os farsantes”.

..Choveu copiosamente até se alagarem as ruas, as valas, os lixdes e os
patios trasciros das casas, entdo quando o dia comecou a despontar de
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novo tudo era como um acude imenso ¢ apareceu como uma bola de fogo
incandescente o sol e sua lug foi se filtrando entre os galhos trémulos dos
jatobds ...

— “O fogo e a violéncia temperaram nosso espirito de luta e
como a ave Fénix renascemos das cinzas. Nosso Instituto,
com o apoio de tantos colaboradores, de uma equipe humana
incomparavel, levantou o voo para firmamentos de verdades
eternas”

..Chegou o meio-dia com um sopor de umidade densa e fervente e foi-se
espraiando a tarde de laranjas passadas, anegando-se no sol dos veados.
Assim, aproximando-se a noite guajira com aquele calor sufocante,
chegaram os borrachudos.

— Dessa tribuna, quando ja minha idade ultrapassa o meio
século, posso olhar os inimigos das Instituicdes serenamente,
posso falar de eles sem ter 6dio ou sentir rancor, mas, entendam,
sobretudo vocés os mais novos, compreendam que existem
brigas que devem se dar mesmo quando se percam, nao sempre
se pode ganhar, mas luta-se e deve-se entender que enquanto
mais ardua € a luta, mais meritorio € o triunfo. A passividade
perante a injustica e o abuso ¢ mais vergonhosa do que a derrota. ”

..Cheias de dgua as nascentes dos rios carregaram os leitos com despojos
como se 0s pantanos arrotassem todos seus pensamentos turvos e apesar do
sol e do fervilhante clima, a chuva ndo cessou de trazer em ondas milhares
de mosquitos. So quando comecaram a morrer os burros, os gudjiros se
olharam entre si preocupados, demonstrando certa inquictacdo, mas jd
nesse momento nos sabiamos o qtie nos esperavd..

— “E € que a Universidade pode seguir se chamando de
Universidade? Encurralada como esta, em vez de crescer com a
crise se transformou em casa de beneficéncia, ¢ uma Instituicao
maniatada porque depende do governo de turno e esta mediada
porque nio pode selecionar seu pessoal nem eliminar os
incapazes, nem enfrentar os delinquentes que se infiltram sob
seu teto. Assim, meus senhores, ndo se pode assinalar rumos,
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nem cumprir os objetivos que lhe correspondem a nossa Alma
Mater. Nossa Universidade se encontra descarrilada e alienada.

..Chegava com a epizootia a onda epidémica, era incontroldvel, espécie
de colchao de pernilongos insacidveis que se assanhavam com a gente.
Lentamente descia o nivel das dguas. Para além de Paraguaipoa e de
Sinamaica, entre os brejos e os mangues corriam chapinhando os ratos do
mato, enquanto miriades de mosquitos se enchiam de sangue. A ponto de
rebentar e a sol pleno, os burros mortos iam se macerando entre a dgud,
florescendo em moscas e vermes. Espantando mariposas, afugentando os
pernilongos ou deixando-se picar por eles, as criancas guajiras brincavam
suando sud fome febril...

— “Nos abracamos com fervor os problemas do povo e temos
demonstrado que a Universidade ¢, tem de ser sempre, a
vanguarda na defesa da Satde Pablica. ”

..Enchendo de cadaveres de burros ¢ mulas, a peste louca das bestas ia
progressivamente dizimando os animais da peninsula Guajira. Casos
de encefalite em humanos foram um a um detectados ¢ considerados
clinicamente irrefutaveis. Centenas de guajiros doentes com febre e cefaleia
comegaram d chegar aos postos de satide...

— “Da pena pensar que Zulia produz as trés quartas partes
do dinheiro que da vida ao pais, mas, quando precisamos de
dinheiro para os nossos hospitais, para os nossos postos de
saude, para os nossos Institutos de pesquisa, quando estamos
dizendo aos gritos que ha epidemias que dizimam o povo que
padece de fome e sede, entdo a gente tem que ir para Caracas
pedir porque ¢ ali onde estao concentrados o dinheiro e o poder.

»

...Enchendo o salao de reunides no oitavo andar do Ministério da Satide,
na Torre Sul do Centro Simon Bolivar, estereotipo da Venezuela dos
anos cinquentd, lembrancas arquitetonicas remanescentes da ditadura de
Pérez Jiménez, ali estavam todos os hierarcas da Saude. Os sanitaristas,
enquistados seres, verdadeiros sanitdrios aninhando suas pupas e casulos,
exército de coledpteros com cérebros folgadamente funcionando entre suas
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anteninhas, reuniram-se do redor da mesa e comecando a reunido, como
era de praxe, um momento depois se retirou o Ministro da Satide.

— “Nao valeu muito insistir que depois da epizootia viriam com
as febres as alucinacoes e a anggstia e o riso e o pranto fazendo
crise em cada doente. Nao acreditaram em nos. Alarmistas!
Assim foi como nos chamaram os expertos... Nao € justo que isso
aconteca e nao pode ser possivel suportar isso. Seria suficiente
com a metade do que produz Zalia, e que isso ficasse aqui entre
nos, bastaria isso para sairmos dessa humilhante situacio em
que nos tem o centralismo, o inaceitavel paradoxo de ser ricos e
estar vivendo na miséria. ”

..Cheguei a Paraguaipoa e os encontrei com febre, batendo dente, guajiros
amontados no chdo, sofrendo, a um lado suas sacolas ainda empoeiradas,
guajiras com suas amplas capas brancas e pretas, ardendo em febre, com
suas capas rosa e branco, bochechas de escarlate intenso, entre os tecidos
com grandes flores de um laranja violento e a mirada enchida de dor ¢ o
pranto lamentoso dos pids. Estoico ¢ o meu irmdo gudjiro, de granito, frente
a tanta desgraga...

O paraninfo da universidade se estremeceu com os aplausos
entusiastas do publico. “Por que tanta miséria? Por que esse
sofrimento de nossos indigenas guajiros? Gotas salobras de suor
e pranto lavando os rostos de olhares tristes. Entao, senti como
se fossem meus. Senti como se eu mesmo fosse indio.

Os aplausos ressoaram pelos quatro cantos e se escutaram
vivas e consignas e exclamagdes e vozes esperancadas que
enchiam todos os ambitos da Universidade. A campanha para
reitor de Crisanto Navarro quase culminava e viam-se boas
perspectivas para seu triunfo. Sua mensagem era zuliana, era
universitaria, era a de um cientista, um pesquisador, um médico
com sensibilidade social que prometia por a Universidade num
lugar diferente, com um rumo distinto, olhando para o futuro.

A maca passeava da sala a cozinha, ndo se corta com a faca,
trincha-se com o garfo...

223



Jorge Garcia Tamayo

Quando aconteceram as elei¢cdes resultou o esperado, segundo
seus detratores, o mais fativel segundo seus inimigos politicos,
para muitos o incrivel, para outros era o l6gico mesmo que
lamentavel. Com uma coalizao de partidos, o ganhador resultou
seu um politico perdido, desses que executam precisamente o
que se lhes ordena do cerne do partido, isto &, entre os candidatos
se impos 0 mais bandido e assunto terminado, finito, concluido.
Crisanto ja ndo sera reitor, talvez em algum amanha, isso ele
disse a seus amigos, para disfarcar sua decepcao, seguramente...
Passeava sua maca pela sala e a cozinha, nao a cortes, meufilho,
nao a cortes com a faca, trincha-la com o garfo...

De ano sabatico decidiu ir-se embora Crisanto o pesquisador,
e o Instituto continuou seu trabalho com o novo diretor. Os
ratos acasalados pariram novas crias, algumas com cuidados
e dedicacdo sobreviviam, entdo se fez uma descoberta, o virus
nao ¢ letal, eureca, 0 encontrei! Assim gritaram ao mesmo tempo
Emigdio e Natalia entusiasmados. Todos aqueles resultados
descreveram-se perante o mundo, na Franca, na California e em
Bethesda ficaram admirados, atonitos! No pais, possivelmente,
so Rangel, o velho Torrealba, Pifano e Witremundo tinham
descrito coisas de uma importancia tamanha para a nossa
Medicina Tropical. De Europa, Crisanto, satisfeito, observava
nas publicacoes o sucesso alcancado pelo seu grupo, galardao
merecido, a final, depois de tantas investigacoes... O Instituto
foi subvencionado por organismos internacionais. Como muitos
0 prognosticaram, o apoio econdémico do governo central foi
imediatamente retirado, as razdes as indagou o novo diretor. Sdo
naturais, disseram na capital, ele insistiu, e nada responderam,
entdo, foi publicado em todos os jornais.. “E uma vergonha
nacional, isso nao pode ser”. Automaticamente publicou o El
Universal um assunto tenebroso, segundo o qual cogitava-
se a desincorporacio do doutor Ferrer da Universidade de
Ocidente, por suspeitas de manejos dolosos. Emigdio pressentia
um plano perverso e misterioso. Em siléncio crescia a inveja e a
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ambicao, algo grave se fraguava. Quando nasceram os primeiros
fetos de suas cobaias, e apresentaram malformacoes, preparou-
se o trabalho para exp6-lo nos Estados Unidos. O lugar para
realizar a comunicacao foi a cidade de Atlanta, num evento
internacional que promovia o famoso laboratorio de pesquisas
CDCA. Assim, os resultados dos estudos realizados na regiao
mais ocidental venezuelana sobre a peste louca intrauterina
foram comunicados em inglés aos gringos, na primeira ocasizo...

O deputado Lucidio Soto escutava seu interlocutor frente a um
copo de whisky com gelo. Para ele eram familiares os ruidos dos
carros, 0 monoxido, o aroma do tetro etileno de chumbo da
gasolina, a fumaca dos 6nibus com seu perfume de diesel, mas,
sobretudo, 0s rostos e as vozes dos poetas, artistas, empresarios,
advogados, juizes e divas, escritores, jornalistas e lindas
mulheres. No local se encontravam um académico, trés
professores, um italiano mafioso, dois locutores, uma estrela da
televisio e todos os habitantes habitués daquele triangulo
bermudico na avenida Francisco Solano, entre os restaurantes
Franco’s, Vecchio Mulino e Camilo’s. Lucidio aprendera a
conhecer os modos gestuais de todos eles quando o barulho
sufocava as palavras e ficavam os movimentos, as miradas e os
sorrisos. Ele eraagora outro dos assiduos visitantes da Republica
do Leste e na onda de renovagao cultural que parecia se gestar
na capital como um maremoto, in crescendo, sem influxos
luares, assim ele se sentia chapinando entre as ondas que os
envolviam e os arrastavam a beira do balcido, escutando,
opinando, conversando, obtendo informacao atualizada e vital
para seu trabalho como politico e deixando-se levar pela maré
alta da literatura, a musica, a pintura, a escultura e até a
acupuntura! Ele mesmo se considerava um individuo de nimero
e era muita a historia patria e os quiproquos do pais nacional
que tinha captado, ruminado e digerido frente a seu copo de
whisky on the rocks. Contudo, nao se podia conceder todo o
crédito a Republica do Leste, ele também tinha feito a sua parte.

225



Jorge Garcia Tamayo

E como tinha feito!! Foi nutrindo suas inquietacoes intelectuais
com intmeras novidades e, de um modo muito especial, sua
paixdo pela escritura parecia se alimentar com as ideias que lhe
chegavam com os comentarios dos confrades amantes da massa,
o vinho, o antepasto e as cassatas. Cada vez gostava mais de
aspirar os perfumes caros, conhecer as jovens patricinhas,
algumas delas suculentas, viviam se exibindo ante os refletores
que esquentavam os monitores quadrados e outras liberais ou
liberadas, de mente mais ampla e mais exiguas carnes, sem
aureolas de Caron, mas enfeitadas com um palavrorio
questionador ou cheias de curiosidade inocentona sobre o mais
imediato passado. Entre o buqué do conhaque, do anis El Mono
ou de um sambuca crepitando em azul seus graos de caf¢, talvez
um cointreau seco em produtiva conversa, e ja fazia um tempo
que ele fumava cachimbo, envolvendo encontros, confidéncias,
revelacoes, negocios e arranjos de politica em esséncia de
fumaga achocolatada, de maneira, modo e forma tal que suas
evocacoes mais intimas e muitos conchavos ficavam
impregnados de cacau, aspirado pela boca, deixando de lado a
cigarreira, expirando pelas fossas nasais, com o mais distinto
refinamento. Lucidio soube tardiamente dos jogos verbais de
Sardio e foi capaz de entretecer insolitas teorias, algumas delas
requintadas, sobre o suposto papel de muitos dos distinguidos
visitantes da Republica do Leste no devir histérico da nacao e
muito especialmente no devaneio histérico que fundia o passado
com as historias presentes de alguns deles. Essas impressoes
eram fruto de variadas opinides e de seu conhecimento pessoal,
sobretudo para encontrar as fontes para a criacdo artistico-
literaria de sua pena numas quantas personagens republicanas.
Ele unia e amalgamava detalhes e observagoes, algumas de
incalculavel valor, como captar a esséncia do alvorecer inicial
nos relato de varios amigos sobre a aspiracio do po de letras
atomizado no recinto da antiga livraria de Salvador, ou o vaivém
das vesiculas e bolhas de criatividade submersas com as ideias e
aflorando flutuantes, pletoricas de palavras, de tantos
intelectuais, inquilinos da costela gotica, dentro do monstro,
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digeridos e regurgitados e expulsos agora, vivendo fora, no
exterior do ventre do imenso cetaceo com teto. Lucidio captava
cada vez com melhor sintonia todos os detalhes, sub-registros,
acontecimentos, separados ou em sequéncia, com os sentidos
totalmente abertos, absorvendo os informes sucessivamente,
oferecidos um atras do outro pelo seu interlocutor, que insistia
em assinalar que o acontecido era apenas um signo de singular
sorte, ele supunha que seus sagrados e seraficos seres
republicanos eram tdo so simples sujeitos submetidos, como
num sonho, desde que sucumbiram no submundo surrealista
dos anos sessenta, eles, afirmava seu interlocutor, supeditaram
sua sobrevivéncia a simbioticas sociedades, suspendidos, num
sentido figurado, numa saga de viés sovietizante enriquecido
durante sangrentas sublevagdes subversivas, simulando ser o
suporte dos sublimes interesses da patria. Agora, disse-lhe
entdo, vés suas sombras sentadas nessas cadeiras, chupando
canha e choramingando suas lembrancas? Seus subconscientes
sdo umas felizes férias festivas, por que tantos efes? Sim, fezes!
No fundo, eles eram a versao intelectualizada de suas lutas
juvenis. Mas seu desempenho foi proprio, seu roteiro original,
sei leitmotiv auténtico, e, no entanto, ele habitou sob 0 mesmo
céu de seus amigos de agora! Alguns dos que outrora se
amparavam no ventre do ceticeo nio conheceram nem
apalparam a realidade do pais como ele, com aquela paixao... Ele
emborcava com pressa seu whisky e pensou no Jonas, existia
um nao sei qué no fundo do assunto todo que o fazia
ultrapassavel, palatavel? Algo que o fazia encorajar. Deputado
reputado, um par de contos publicados, metido no cultural, nao
havia saida, mas ele se sentia mais puro, mais genuino, seria
talvez por esse transfundo de seus ideais? Pristinos, de
revolucionario auténtico, ou, quica por ser tao regionalista?
Impossivel! Dizia para si mesmo, nio! Era uma questio da
evolucao, da dialética. Ele vinha por dentro do cercado da
historia patria, cruzando a pentltima curva, quanta importancia
se dava agora caminhando de bracos dados com sua mulher no
hipodromo da Rinconada e quantos bons dados recebia. A
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ultima curva? Nao a tltima, nem que a vaca tussa! A reta final! E
ele vinha irrompendo por fora, atras, fustigando seu corcel
indomito, embora muitos o olhassem bisbilhoteiros, pela sua
cor seria? Bah! Por estes lados isso ndo era transcendental!
Talvez por ser zuliano, isso sim. Talvez pelo estrangeiro, a final,
a Republica de Zulia e a Republica do Leste eram mundos a
parte, era uma aproximacdo de culturas o que ele estava
promovendo, quica um estreito abrago entre concachaceiros, se
se quer ver a parte inculta do assunto. Mas era um rolo de polo
a polo, concachaebrios? Ou de dose em dose? A verdade era que,
por varios detalhes, ele sabia que alguns o consideravam
forasteiro. Inteletualoide de merdal Espetaram-lhe na sua
propria cara um de seus colegas, deputado de esquerda, ou
melhor dito, deputado converso. Que expressao! S6 por um
stbito palpite seu, s6 por uma instantanea vacilacao, frente a
um suculento arranjo milionario, um desses golpes de sorte
frente a uns milhozinhos, um atavico tremor somado a seus
dotes de neoculto e lhe propiciaram de presente aquele
comentario escatologico, simplesmente por nio terminar de
desenvolver sua ousadia. Nao se comportou como um politico
tarimbado. Essa foi uma pequena falha, mas, quanta cancha
tinha agora! Sentia-se comandando o pelotao. Mandou brasa.
Esperem para ver, vou desfrutar a beca, parecia dizer a eles, e os
via de relance, de soslaio, umas quantas, muitas vezes, e isso ¢
porque eles nao pressentem o que ¢ ser um goleador, me da na
veneta agora tirar uma onda, porque ainda € que eles nem sabem
0 que esta por Vir para este pais, esse monte de cabecadebagre,
se acham a ultima bolacha do pacote, mas quando as coisas
sigam evoluindo do jeito que vao ficaram a ver navios e entao em
dois tempos os verei chegar, urgidos de ajuda, um conselho?
Acordate de este amigo que ha de jugarse el pellejo... Lucidio se escutava
ouvindo seu amigo e olhando depois para a concorréncia.
Orlando o cumprimentou com um gesto da mao libre, a outra
segurava 0 copo, nesse momento voltou para olhar Adriano
conversando com Merlin e André Guide. Lucidio observou por
enésima vez como o interrompiam Baudelaire e Rimbaud, eles
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sempre secundados por Henry Miller, corado e tatibitando um
espanhol com o dublinense Buck Mulligan, faziam lhe objecoes
ilogicas, requebros verbais, interrupgoes etilicas a tudo quanto
expressava Adriano, e nao contentes com isso, e apesar de sua
condicao de convidados, desfaziam-se em caretas que pareciam
dirigir a Miguel e a Rubén, que conversavam com Elisa e André
Breton, com Maria Teresa e Cagliostro, tentando assimilar os
contos loucos do orate Maupassant eternamente na sua nota
biriteira infinitesimal.. Eles tentavam beber o mais placidamente
possivel, sorvendo as palavras suavemente, oferecidas pela
fluidez poética incontida de Omar Khayyan. Lucidio também o
escutava desde o balcao, tinha adquirido uma destreza especial
nisso de prestar atencdo a dois ou trés conversas a0 mesmo
tempo e assimilar o mais conveniente, exercicio que a sua
representacao do povo tinhalhe proporcionado para lhe facilitar
suas tarefas, como essa de chacoalhar seu velho Parr no copo
com gelo e ouvir poesia, enquanto seu interlocutor o pegava da
mao e o levava para a zona vermelha dos comentarios niilistas,
sobre os defensores das posturas atuais nos radicais de outrora,
os irreverentes conterttlios em vias agora de se passar ao
inimigo, ou a calcada de enfrente? Pelo menos, da barreira de
sombra, ver os touros de outro angulo, sem elidir a veracidade
dos processos historicos, sem interpretar a irreversibilidade dos
fatos realizados, so6 enfocando com uma objetiva mais pristina,
com mais pupila, centralizando a atencio no jato de
oportunidades que se estava produzindo, e onde até os meios
estavam abrindo de meio a meio suas comportas. O deputado
Lucidio Soto bebia seu drinque, convencido de que ele tinha
sido mais afortunado que a maioria, foi-me melhor do que a
quase todos eles. Pensou novamente que com tudo e a historia
patria o que se avizinhava para o pais era uma baita burundanga,
na realidade, existia de fora uma pressao economica do caralho!
Afortunadamente, ele sentia-se sobrevoando os circundantes,
como quem diz, os que viviam das circunstancias, de fato nao
era o velho Parr que o elevava por cima de circunloquios e
fofocagem, também nao era o dinheiro a rodo que lhe entrava
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pelos seus labores de politico honesto, mas nao trouxa, que nao
¢ 0 mesmo nem se escreve igual, deixa-se constancia! Ele com
sua capacidade e inteligéncia, pronto para cumprir suas funcoes,
mas, isso sim, pondo-se um preco em cada jogada, assim era, o
que se vai fazer? Do balcao via Carlos, o marinheiro, o indio
Ovalles, Juan, Salvador, Edmundo e Francisco. Lucidio
considerou entdo que era um verdadeiro saco pensar como o
mundo girava, dava voltas e voltas. Assim, ele retrocedeu e se
viu cacando baratas para la e para ca, em calcas curtas e
alpercatas, pegando borboletas amarelas e vermelhas sob um
sol que derretia cascalhos, e olhando o galho cheio de louva-
deus. Estava talvez por um momento no terreno dos cactos, ele,
soltando pipa. Os papagaios se elevavam bem, feitos com a linha
da sua vo Mamana. Nao queria pensar na baciaesmaltada para
nao se ver na frente da sua mae jovem, Domitila, ele nu em pelo
e ela com a cabaca e a agua fresca, correndo atras dele,
molhando-o. Lucidio elidiu essas lembrancas e sem saber como
nem por que regressou a sua primeira calca comprida, quando o
ziper emperrou e a grande mijada que deu... Sim, o mundo dava
voltas e voltas e eles sem se decidir, eram uns tolos, sem se
resolver e os que ficaram no Morrodoscornos? E nos Filuos? E
em Sabaneta e as Veritas? E os que deixaram a melena no
MercadodosBuchones? Os que agora estao no das Pulgas,
quantos como eles se deram mal? La longe. Mas agora ele estava
em outra situacao, os verdadeiros venezuelanos, os proprios, os
que faziam a fantastica historia nacional, eram nada mais e nada
menos que os de sempre, os do Centro do pais, o umbigo da
Venezuela, roubavam até o gas, e por isso eram porretas, sigam
o exemplo, até o hino nacional dizial Eles sim, os do embigo,
mesmo que se achassem eles, se nao ficasse bilontra a corrente o
levaria, sim, todos no devir dos anos terminario como ele,
metidos a espertos, venezuelanos crioulos, sabidos, aspirando a
ser que nem ele, eles, todos eles, o pais inteiro, os jovens, as
criangas, terdo que aprender, todos se amarrarao numa aspiracao
democratica, triunfadores querem ser todos, porra, uns a médio
prazo, outros em comodas prestagdes, mas chegar, assim, como
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ele, que nao andava - andou?- de galho em galho, de pau em paw?
Eu Tarzan, tu Yein, lembras? Assim, tudo chega no seu devido
tempo e ele tinha arribado, finalmente, depois, um acordo e um
se acomodar, mas nao podia ficar esperando! A sorte bate na tua
portal Mas vocé tem que dar um empurrdozinho, uma maozinha,
a oportunidade da tua vida, a ocasido € careca, como cantora
sueca. Assim, se faziam de doidas, as suecas? Perante seus
olhares, do balcao, Marguerite Gautier com seu peito de tisica e
a Fata Morgana, com seu do quase de teutonica, a britanica
peituda excalibtrica mais misteriosa do que as loiras dos filmes
de Bergman, elas ensimesmadas numa conversa soterrada com
Pico, o da Mirandola e mirando-a também estava Fabricius de
Aguapendente, e onde vocé deixa Ludovico? A todos observava
Lucidio da sua cadeira, como papagaio no pau, eles murmurando
temas funambulescos, como era de se esperar, ja que todos
estavam bem entretidos, escutando no afrancesado acento que
o fazia tao peculiar, pra isso servia, as historias sobre a peste e
os apestados narradas por Gustavinho Flaubert. O whisky
tinha se volatizado. Nio, certamente, mais dois por favor, disse-
lhe seuinterlocutor ao barman e Lucidio olho a cascata ambarina
do liquido escocés. Entao, ele pensou novamente no seu colega
parlamentar e no epiteto de Inteletualoide. O que pensariam
dele, na realidade, Manuel Alfredo e Vicente e Cuto e Maria
Fernanda? Como o viam? Em que plano o teriam? Perguntava-se
se 0 considerariam mesmo um escritor ou seria um politico
simplorio, alguns o olhavam de soslaio, era como perceber na
sua nuca, como agulhdes, os olhos deles, furando-o, alguns
entrefechados, no pescoco e ele escutando a musica que tocava
distante. Ele tentou afastar essa desagradavel sensacao e olhou
o rosto rubicundo de Leopold e os peitos exuberantes de Molly,
percebeu o riso estrepitoso de Daniel Santos frente a piada de
Vargas Vila e sentiu-se um pouco fora de lugar. Falso? Talvez
questionado... Entdo pensou... Bom, e que me importa! Eu, pelo
menos, sou um profissional e tenho bastante experiéncia, sou
um comunicador social, escrevo e sou, bom, sou também
deputado, eleito nos comicios de um partido e tenho feito um
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bom trabalho, e vou me formar advogado. Depois de dois
mandatos, meus contatos no partido que faz a oposicio
principal me garantirdo um terceiro periodo, por isso eu, porra,
eu nao sou um filhodamae, nao acho que vao me dar um prémio
como escritor, nem me deixario a frente de uma revista cultural,
mas sim aspiro a um recesso, um descansinho a cambio do meu
apoio como politico, que tal Bélgica? Embaixador ou um troco
assim, delegado cultural, a descansar e deixar a maquina do
partido engraxada, suave e sem problemas porque nio ha
geracoes emergentes. Lucidio sorriu lembrando a musica
mexicana, como era? Pero sigo siendo el rey... Voltar era verde e o rei
era branco! Com reflexos alaranjados e listras roxas! Do seu
lugar no balcao viu como ficava em pé Alfonsina Storni,
seguramente ia ao banheiro de damas, vai embora? A
acompanhou Soledad e ficaram sos Santa Teresa com Diderot e
Olguita Guillot com Champanion, escutando Nietzsche
empenhado em lhes explicar no seu prussiano espanhol toda
uma baboseira louca sobre a impoténcia e a incapacidade dos
povos para se entender frente a banalidade da vida mesma.
Lucidio observou divertido como Herodoto Morin tomava
notas numa cadernetinha. Sem davida, serdo dados para a
historia, pensou o deputado olhando para o lugar onde Orlando e
Ludovico se enfrascavam numa amena terttlia degustando em
pequenos sorvos seus respectivos drinques. Olhou seu copo e o
encontrou sem liquido novamente e com um gesto chamou a
atenc¢ao do barman. Seu interlocutor, finalmente, guardava siléncio.

ObalcaodoFranco’sestavaatestado. Discutia-seacaloradamente
a atualidade politica. Lucidio ja se havia acomodado e seu
confidente estava lhe oferecendo a tdo esperada informacao.
Tinha decido investigar o assunto antes de se reunir com seus
amigos da Guarda Nacional, para cumprir com o pedido que
fizera a doutora Yolanda Valbuena. Fazia muito tempo que nao
a via, e claro! Ela parecia ser muito amiga do senhor Gorziglia,
por isso, ele aceitou averiguar tudo sobre o imbroglio, mas, por
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outro lado, era impossivel que um sujeito conhecido por tanta
gente desaparecesse assim, da noite para o dia. Explicaram-lhe
em detalhe como os funcionarios da Policia Técnica realizaram
um mandado de busca e apreensio nas habitacoes do hotel
Tamanaco e como seus escritorios tinham sido totalmente
vasculhados aparentemente sem sucesso. Gorziglia tinha
sumido. Quase um ano antes, ele lera na imprensa que o cidadao
argentino-venezuelano Domingo Gorziglia tinha sido acusado
do delito de extorsiao. A dentuncia feita pela propria policia
através do comissario Altimari foi consignada pela Interpol.
Lucidio conhecia bem muitas das historias sobre Manuel
Gerardo Altimari, o inspetor policial se involucrara em delitos
de extorsido e tinha sido acusado de trafico de influéncias e de
abuso de autoridade desde o comeco dos anos setenta. Apesar
de estar bem acobertado, protegido e amparado pelos governos
de turno, o experto policial, que bem tinha-se livrado de tantos
enfrentamentos com delinquentes e de muitas dentncias de
cidadaos com a coragem de o enfrentar, nao conseguira abafar
os boatos repetidos por um canal de televisao e por um colunista
do jornal La Esfera sobre o caso Gorziglia, e as pessoas
comentaram naquele momento que quem acossavam o policial,
um par de diretivos do jornal e da televisora, também estavam
sendo extorquidos por somas milionarias pelo proprio Altimari.
Parecia existir uma chantagem no fundo, mas a perda de uns
quantos milhoes levara aquele par ou trio de empresarios a
audacia de enfrenta-lo pela televisio. Também tinha sido
evidente para muita gente a forma como tudo terminou.
Abruptamente cessou a pressao sobre os juizes que conheciam
0 caso, e € quase certo que uma boa quantia no meio precedeu o
silencio. Trocado por guita, dindim, bufufa, tutu? Vai saber. O
assunto € que se encerrou o capitulo. Agora com outro governo,
sob a égide de um partido diferente, Altimari seguia ativo e se
impunha, mandava brasa! Isso diziam e era compreensivel que
associassem seu nome ao desaparecimento de Gorziglia. Com
todos esses detalhes e antecedentes. Lucidio ficou informado
sobre alguns dos negocios de Altimari com gente que
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movimentava milhoes ao longo de toda a fronteira colombo-
venezuelana. Essas eram coisas que se comentavam, mas agora
o deputado Lucidio tinha dados precisos, seus informantes
garantiam que Altimari segui a frente da sua companhia de
vigilancia e de protecdo privada, a que, evidentemente, era a
cortina de fumaca para um organismo para-policial. Relatavam-
lhe que industriais e comerciantes poderosos dos estados
fronteiros contratavam os servicos “dos felinos”, de Manuel
Gerardo para resolver problemas de qualquer envergadura.
Com um lenco que simulava a pele de um leopardo atado no
pescoco, tinham dado a eles o apelido de “os felinos”, e mais
pareciam combatentes do exército antiguerrilha, treinados para
missoes no Vietnam, do que agentes de seguranca. Seus servicos
eram efetivos e nao tao caros como subornar juizes. Tudo
dependia da oferta e da demanda, ou do melhor lance, e era
evidente que para pagar varios colombianos que poderiam fugir
pela mata dando o cano, sempre seria um risco menor contratar
os felinos. Isso falavam todos. Lucidio, mexendo na situacio do
argentino Gorziglia, comecou a saber de muitas coisas que
ignorava sobre as lucrativas atividades no seu longinquo estado
limitrofe com o “irmao pais”. A situac¢do da Divisao Organizada
para a Delinquéncia era um exemplo de organizacgdo efetiva,
onde se botava preco a qualquer um e se cumpria sem delongas.
O deputado soube entio da existéncia de uma mafiosa
delinquéncia e de uma delinquéncia marginal, de outra que era
policial, de uma delinquéncia narcopolitica e de uma muito
peculiar chamada de fronteirico militar, a dos corpos de
inteligéncia conectados com o DEA, a CIA e até¢ a Interpol e
sempre ao amparo de um bem conhecido senhor Ministro de
impoluto colarinho e floreada gravata. Apesar dessas novidades,
o informante de Lucidio teve a precaucdo de deixar grande
quantidade de fios soltos, era claro que nao lhe convinha nesse
jogo mostrar muitas cartas desde o comego. Negocios sobre
droga, lavagem de dolares, comércio de gado, importacao de
bens e, sobretudo, os planos para o desenvolvimento de varias
regioes estratégicas no Ocidente, tdo incriveis, que
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necessariamente despertaram o interesse de Lucidio. Pareciam
tao irreais essas informacoes, que, sem esperar muito tempo,
decidiu conversar com uns de seus amigos militares da Guarda
Nacional. Para seu assombro, confirmaram mais coisas das que
ele mesmo sabia. De Maicao e por todo o norte de Santander, até
além do sul de Sao Carlos do Rio Negro, com ponto algidos em
Cucuta, no Arauca e particularmente na regiao do Guasare,
parecia existir toda uma convergéncia de interesses, boa parte
dos quais estava em maos dos militares, mas outra controlada
por um verdadeiro exército paramilitar, cujos chefes eram civis
e suas conexdes estavam enraizadas em gentes com um poder
econdmico vastissimo e nas engrenagens do governo. Lucidio
mal conseguiu entender muito bem a relacio da doutora
Valbuena e o senhor Gorziglia, ja que lhe parecia curioso que
uma simples amizade de Yolanda com um filho do desaparecido
pudesse ser suficiente para engendrar tao marcado interesse da
doutora pelo argentino perdido. Quando duas semanas depois,
o deputado Soto e a doutora Valbuena jantaram no Vecchio
Mulino sua surpresa foi maior quando escutou da propria
Yolanda, Diretora da Secretaria de Assuntos Internacionais do
Ministério da Saade, pedir-lhe num rogo, quase uma suplica,
para esquecer todo o assunto do senhor argentino. Informaram-
lhe que tinha voltado para Buenos Aires. Isso disse a Lucidio,
mas o deputado nao era bobo e escutando a doutora, enquanto
assentia com ar de inocéncia, pensava no pouco convincente
que eram seus argumentos. Nao ficou quieto. Ele continuou
insistindo, dizendo para Yolanda algumas das coisas que tinha
averiguado sobre Domingo Gorziglia. E melhor que esqueca
esse assunto, disse-lhe ela cortante. Ja tratei disso e tudo esta
esclarecido. Depois que conversei com Karlhans, sei que o mais
conveniente ¢ deixar isso desse tamanho. Foi entdo quando o
deputado Lucidio Soto escutou pela primeira vez mencionar o
nome do doutor Mengiles. Karlhans. Disse quase com veneracao
Yolanda. Perante sua curiosidade por saber quem era a
personagem, ela o descreveu como um cientista de fama
internacional. Era seu amigo pessoal e supunha-se que estava

235



Jorge Garcia Tamayo

fazendo um trabalho de pesquisa de grande interesse para o
pais. As conexdes entre Mengiles e o doutor Gilberto Falcon no
seu escritorio dependente do governo de Washington também
foram comentadas com entusiasmo pela doutora Valbuena.
Despedindo-se do deputado Soto, ela o elogiou sem rubor,
chamando-o meu querido companheiro zuliano, apreciando té-
lo conhecido na juventude e se desfez em felicitacoes para o
politico, negrinho branqueado com novo pedigree, pela sua
incrivel carreira de sucessos na Camara de Deputados e nos
negocios. Ela prometeu convida-lo a jantar para que conhecesse
melhor o professor Mengiles, ja que estava certa de que ambos
poderiam encontrar pontos de convergéncia para futuras
atividades politicas, sociais e até econdmicas. Por que nao?
Lucidio ficou um tempo tagarelando pela Republica, no balcao
do Franco’s, conversou com uns amigos jornalistas sobre o
doutor Karlhans Mengiles, quase tudo que escutou,
curiosamente, relacionavam-se com sua distante terrinha.
Como ¢ que eu ndo sabia nada disso? Perguntava o proprio
Lucidio e repetia para si mesmo que era absurdo ser ele um
deputado pelo seu estado natal e desconhecer tantas questoes
que tinham que ver com sua regiao, suas gentes e até com
estratégia militar fronteirica. Pensou isso e corou lembrando
seu papel de lideranca na Comissao de Defesa da Camara Baixa.
Que curioso! Como a gente pode perder os contatos quando se
vive enfiado de cabeca no transito de Caracas! Carambal Era
muito tarde ja quando chegou a sua recentemente inaugurada
mansdo na Lagunita Country Club. Nao conversou sobre essas
coisas tdo inéditas com sua mulher Griselda, que o estava
esperando acordada segundo seu costume. Essa madrugada, ele
lhe pediu que fosse deitar e se fechou na sua biblioteca. Pegou
um gravador e esteve um par de horas alimentando seu
processador de dados com novas ideias...

Quando o doutor Crisanto Navarro regressou do seu ano
sabatico na Europa, encontrou no seu querido Instituto um
ambiente de cordialidade e de trabalho como nunca antes
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tinha visto. A mao de Emigdio Ferrer na direcao do Instituto
de Patologia Tropical provocara mudangas no pessoal em todos
0s niveis e existia um entusiasmo contagiante. Os projetos dos
pesquisadores davam seus frutos. Incrementara-se a producao
de trabalhos cientificos e o pessoal cordializava socialmente até
extremos de uma familiaridade contagiante. Os resultados sobre
o efeito intrauterino da peste louca experimental em cobaias
tinham sido apresentados em um par de reunides nacionais
e na Convencdao Mundial de Microbiologia em Paris. O éxito
tinha sido rotundo. Como uma so equipe, todos pesquisavam,
emocionados com os triunfos alcancados.

No mesmo dia da chegada do doutor Crisanto Navarro na sua
cidade natal, de volta de Europa, esperava-lhe um telegrama
de convite para assistir ao Instituto Gorgas no Panama para
ditar uma conferéncia sobre a fauna culicidiana em Venezuela
e sobre o papel desses vetores em diversas doencas. Nesses
dias, por mera coincidéncia, também chegou até ele um convite
da Universidade Autdnoma da Nicaragua, solicitando ajuda e
assessoramento para consolidar as Catedras de Microbiologia
e Parasitologia em Leon e Managua, a proposito de um plano
de pesquisa com fundos de uma instituicao sueca. O doutor
Crisanto Navarro deixou Emigdio Ferrer encarregado da direcao
do Instituto e tranquilamente viajou até o Panama, e dali via Sao
José da Costa Rica voou até Managua. Nao valeram de muito os
protestos e adverténcias de uns quantos de seus conterraneos
colegas e amigos por ter a ousadia de visitar um pais em guerra.
Uma loucura que Emigdio sentiu nao poder compartilhar com
seu amigo o professor Navarro. Do ar, descendo entre crateras
de vulcoes, transformados em lagos e sobre o imenso planalto
de agua do lago Nicaragua, Crisanto pressentiu sem saber que
ia se afeicoar a gente daquela nago tao golpeada pelo destino.
Nao podia imaginar na realidade quanto ia aprender a querer
aquele pais em tdo curto tempo.
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Por essa época, foi apresentado pelo Instituto de Patologia
Tropical ante as autoridades do Ministério da Saude um
projeto de estudo que tinha recebido elogiosos comentarios
de parte da Academia de Medicina do Zulia. Propunha um
enfoque multidisciplinar para examinar o problema da peste
louca das bestas em todo o territorio do noroeste da planicie
de Maracaibo. O proposito da investigagcdo era conseguir a
integracao de neurologistas, psicologos, médicos, pessoal do
trabalho social, antropologos e ecologistas, para examinar,
através de provas psicométricas, serologicas, virologicas,
eletroencefalograficas e de uma séria enquete epidemiologica,
toda a populacio das areas endemo-epidémicas afetadas pela
peste louca. Apoiados em dados de colegas colombianos de
areas atacadas pelo virus da peste louca no Vale do Cauca, eles
esperavam demonstrar danos cerebrais em muitos individuos
aparentemente sadios e que teriam sido provocados pelo efeito
intrauterino do virus nas suas maes. Os resultados aspiravam
a arrecadar cifras estatisticamente significativas. O Ministério
recebeu o documento e, como se fosse um mecanismo de
causa-efeito, poucos dias depois se desatou uma verdadeira
campanha pela imprensa, inicialmente nos jornas da capital,
depois nos diarios marabinos, sugerindo que se estava
considerando a populagdo proposta para a avaliacdo como uns
tarados indigenas guajiros e que estes estavam sendo tratados
como indefesas cobaias de laboratorio. Contra os ambiciosos
projetos do grupo de pesquisadores, surgiram defensores das
comunidades indigenas nunca antes conhecidos. Talvez a mais
espetacular das noticias foi a do diario Panorama, reproduzindo
uma nota da UPI, na qual se destacava o interesse do Ministério
da Satude em esclarecer algumas dentincias que tinham
transcendido internacionalmente sobre experimentacio em
humanos por parte de certos pesquisadores do Instituto de
Patologia Tropical da Universidade de Ocidente. “Provocam
experimentalmente malformacoes intrauterinas em indigenas
da Guajira, para estudar o virus da peste louca”. Esse era o
titulo de uma nota jornalistica. A Assembleia Legislativa do
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Zulia foi a primeira em propor uma investigacao profunda do
assunto e chegaram a propor ao governador uma averiguacao
policial, para a qual chamaram os o6rgios de seguranca do
estado. Era inquestionavel que aquele grupo de cientistas,
com ideias genocidas, estavam semeando a intranquilidade
da populacdo nas zonas de Carrasquero, Guasare, Sinamaica,
Cotufi, Paraguaipoa, Concepcion e por ai ia. Aquilo circulava
até em noticias internacionais! De nao por fim a situacao, sua
maléfica influéncia se estenderia até Paraguachon e Castilletes
e quem sabe se até Maicao, e de ser assim, como poder
evitar um provavel conflito fronteirico? Que barbaridade! E
pensar que tudo se devia a atuacio irresponsavel de grupos
anarquicos dentro da Universidade. Essa gente, com suas
ideias socializantes e suas pesquisas genocidas, poderiam
ameacar a estabilidade territorial e criar conflitos com o vizinho
pais. Esse foi um tema debatido pela Camara de Comércio do
Estado. Inicialmente o assunto nao passaria de alteracoes nas
relacoes comerciais, contudo, mais para a frente, como evitar
um problema de ordem politica? A conexdo entre a viagem
a Nicaragua do professor Navarro, diretor do Instituto de
Patologia Tropica, e os fatos sobre os que se especulava correu
como regueiro de polvora. Publicou-se informacao internacional
sobre as populacdes de indios misquitos da costa atlantica da
Nicaragua, assinalando que também eles estavam padecendo
por causa de estudos experimentais, cujos gestores estavam
em Cuba e além, na remota Rissia. Subitamente, um noticiario
televisivo comecou a veicular no pais as mais insolitas noticias
sobre atividades de corte nazi, supostamente adiantadas por
um Instituto Universitario de corte fascistoide, que, dizia-se,
estava empenhado em investigar a peste louca das bestas.

Logo foi um fato aceito por todos, era a opinido publica e esse
peso que lhe outorga o convencimento geral quandouma verdade
¢ impossivel de se demonstrar, mas, muito certa, exata e precisa.
O senhor Gorziglia tinha desaparecido. Ninguém duvidava
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de que o fato era outra faganha de Manuel Gerardo Altimari,
e, No entanto, um ano inteiro transcorreu em assinalamentos
incessantes da parte acusadora. Sabemos quem sao os culpaveis,
diziam, mas, como prova-lo? Ninguém podia demonstrar onde
estava o argentino. Muitos diziam que o tinham “apagado™
Também nao houve ninguém que depusesse contra os felinos de
Manuel Gerardo. Ninguém os vira, mas todos diziam que eles o
tinham levado do seu quarto do hotel Tamanaco em Caracas, ¢
houve quem o encontrara em Barquisimeto e depois disseram
que o viram em Zulia, mas, ninguém falava. Algumas declaracoes
de certas fontes apontavam o fato de Domingo Gorziglia,
argentino-venezuelano, ser um chantagista que supostamente
tinha saido do pais pelo aeroporto La Carlota. E quem sabe se
nao foi pelo proprio aeroporto de Maiquetia? Ninguém parecia
saber a verdade. Quando Lucidio vasculhou nos detalhes desse
assunto, encontrou-se atando fios que uniam Gorziglia a certos
negocios de terras em Carrasquero e com empresarios de
algumas corporacoes interessadas no desenvolvimento daregiao
do Guasare. O ultimo que conseguiu descobrir foi a conexao do
desaparecido com dois fazendeiros, importantes latifundiarios
do Zulia, com extensas propriedades, cujos hectares perdiam-
se nos limites fronteiricos, possivelmente serranias semeadas
de amapolas e de maconha, montanhas virgens entre as duas
nacoes, onde operavam, no dizer de muita gente, os comandos
felinos de Altimari e grupos avantajados de poderosos militares.
Transcorreram muitos meses, e 0 assunto estava decaindo como
noticia, quando apareceu o cadaver de Domingos Gorziglia num
dos chamados “pocos damorte”. Deu trabalho aos antropologos,
mas com a ajuda de um dentista reconheceram o homem. Na
periferia de Maracaibo, entre La Paz y Concepcion, existiam
profundos pocos guardando esqueletos e despojos humanos,
era um verdadeiro cemitério particular dos corpos policiais
e parapoliciais do estado. Quando aconteceu a escandalosa
descoberta, varios deputados fizeram do fato uma bandeira
politica. Alguns rasgaram suas vestiduras em publico, um gesto
que, em teoria, levaria a um saneamento dos corpos policias da
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regido. Compreendeu-se entdo por que tantos desaparecidos
em maos da policia e dos chamados corpos de seguranca nunca
foram entregues a seus aflitos familiares. Muitas dessas ossadas
eram produto dos esquadroes da morte, que durante varios
anos vinham fazendo profilaxia social, ajusticando a tiros, a
tirios e troianos, no estado limitrofe com o “irmao pais”. De
Gorziglia se disse que era seguramente uma vitima do ramo
zuliano dos felinos de Altimari, mas nio aconteceu nada. Os
pocos se fecharam, jogou-se terra em cima deles, muitos foram
cobertos de pedras e areia para ocultar cadaveres baleados
que poderiam provocar graves conflitos no sistema politico e
judicial do pais. Lucidio enojado, também fechou esse capitulo
e soube pela imprensa que Altimari, através de seus advogados,
tinha demonstrado estar em Miami nos dias do sequestro de
Gorziglia, voltando ao pais no aviao particular do Ministro
de Comércio e além disso com um conhecido advogado muito
conectado com o Poder Judicial. O caso foi clausurado. Nesses
dias, Lucidio recebeu uma ligacao que lhe fez lembrar o cadaver
do argentino desaparecido. A doutora Valbuena convidava-o a
uma janta no hotel Avila, oferecida pela Uniao Pan-americana
de Damas, com o fim de arrecadar fundos para a campanha de
planejamento familiar do Ministério da Satde. E a oportunidade
ideal para que conheca Karlhans, disse Yolanda a Lucidio. Estou
certa de que vao te interessar muito algumas coisas que ele
pode te informar do Zulia e seus planos de desenvolvimento. O
deputado Soto prometeu assistir pontualmente.

Ela o olhou sorridente e lhe disse. Parece de Guaco vocé...
Crisanto, por sua vez, riu pensando que lhe dizer guaquenho
era quase que chama-lo de andino e nio faltava razio a Flor,
porque as vezes parecia tonto de tao ignorante que era. Aceitou
entdo que de onde estava nunca poderia saber a verdade. Como
poderia ele saber como andavam as coisas na Nicaragua? Ele
vivia tranquilo no seu pais, estava voltando de um ano sabatico
na Europa, sua paixao era a pesquisa cientifica e seu mundo era
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a Universidade. Ele vivia enfiado de cabeca em teorias e
programas sobre entomologia experimental e buscando
coincidéncias entre suas inquictagdes cientificas, as
necessidades sociais e o desenvolvimento da sua regiao e sua
gente. Como poderia saber? Ele nunca acreditou nessa espécie
de guerra de Rambos e metralhadoras que relatavam alguns
jornais e que distorcia a televisao segundo a vontade de cada
canal. Nunca acreditou que pudesse ser coisa real e verdadeira.
Ele chegara em Nicaragua coincidindo com uma das ofensivas
dos “contra”, com todo o apoio logistico dos Estados Unidos e
agora estava conhecendo os homens e mulheres simples daquela
nacao centro-americana agoniada por uma guerra cruenta que
aniquilava seus cidadaos mais jovens e desestabilizava o pais
inteiro dizimando seu escasso orcamento. A pobreza era
extrema. Visitou hospitais, nem os civis nem os de campanha
estavam bem dotados. Havia fome e necessidades, embora maior
parecia ser a vontade e a decisao dos nicas empenhados naquela
luta titanica, sempre sonhando com a gigantesca figura do
pequeno e esmirrado Sandino. Crisanto olhava Flor. Ela sempre
estava sorrindo, com seus frageis ossos metidos num uniforme
verde oliva, sem que isso tirasse seu ar feminino. Flor, com seu
cabelo preto solto, agitando-se com o vento, e sua fala incessante.
Nesse preciso momento, um solavanco os obrigou a assegurar a
barra do caminhao e seu delgado corpo, quase de adolescente,
aproximou-se dele para lhe dizer. Segura firme profe Crisanto.
Quase caio, respondeu ele e no instante sentiu rugir o motor em
primeira e logo o cambio num trepidar de engrenagens metalicas
e com o sacolejo sentiu um golpe na parte traseira. Enquanto
isso, Crisanto ia olhando os lados do caminho, onde havia uma
fileira de homens e mulheres caminhando, carregados com
pertences de suas casas, entre burricos carregados de cacarejos,
velhos, mulheres e criancas fugiam de uma aldeia destruida pelo
fogo, depois de um ataque aéreo. Todos marchavam numa longa
fileira, cobertos de po e era impressionante a quantidade de
criancas que levavam no colo. Crisanto os olhou até que
desapareceram numa curva daquela via que nao era mais do que
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uma trilha de areia e pedras cinzas. Entao ele pensou ofuscado...
Sao estes os contendores dos ianques? Esta sim que € realmente
uma guerra, mas, diacho! E de uma desigualdade pasmosa. De
novo um grupo de esfarrapados indigenas marchava em fila,
portando, estes sim, armas, mas um armamento tao rudimentar
que Crisanto acho as curtas escopetas parecidas aos “chopos”,
armas caseiras que ele conheceu quando crianga nas montanhas
de Betijoque. Entdo, lhe pergunto a Flor, em meio aquele
incessante sacolejar da parte traseira do caminhao carregado de
soldados e de gente do povo, qual era a dotacao de armas do
exército sandinista, porque a ele pareciam-lhe precarias. Flor
lhe explicou algumas coisas sobre a procedéncia daquelas
armas, mas os pulos do caminhdo no meio da nuvem de poeira
que os envolvia lhes impedia falar coerentemente. Crisanto lhe
comentou. Como vocé vé, linda, eu ndo sei nada de nada, mas
nao € por ser de Guaco, e sim por maracucho. Maracucho, vocé
diz? De novo o caminhao engatava primeira para ascender uma
subida pedregosa. Sim, garota, eu moro numa cidade com esse
nome, Maracaibo, nao sei se te lembra algo. Me lembra, disse
ela, algo como aventuras e piratas, creio que alguma vez devo ter
lido algo. Flor entornava seus olhos de gazela agitando a
cabecinha. Ele respondeu. Sim, talvez foi o Corsario Negro.
Maracaibo ¢ uma cidade grande, sempre esteve assediada por
piratas, ¢ a segunda cidade da Venezuela e tem um lago com
palmeiras e palafitas que deram o nome ao pais, mas, nos, nos
achamos maracuchos e somos muito regionalistas, além do mais
usamos o vos, como vocés. Flor olhava-o sorrindo com seus
olhos rasgados de améndoas torradas, as maozinhas agarradas a
barra do caminhao e seu sorriso o interrogava permanentemente.
Crisanto se aproximou mais dela para lhe dizer quase ao ouvido.
Sabes que nunca pensei em conhecer uma comandante
guerrilheira como vocé? Acho vocé uma linda nica e so por te
conhecer ja valeu a pena vir a tua patria. Disse a ela galante
tentando enfatizar seu acento vernaculo. Flor riu jogando a
cabeca para atras. Ai, meu Deus! O que tu falas? Maracuchio? Eu
comandante guerrilheira! Nao havia oportunidade para muitos
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comentarios, pois pulavam como loucos na parte traseira do
caminhdo. Nesse instante subiam por uma ladeira pedregosa,
dentro de uma nuvem que os envolvia pouco a pouco numa
camada de argila, transformando-os em estatuas de grés. Por
fim se detiveram num promontorio de pedras e quando se
dissipou todo aquele nevoeiro de poeira esbranquicada,
Crisanto pdde divisar a mole fumegante do vulcao Masaya na
distancia e frente a ele uma crateraimensa, rodeada de vegetacao
em cujo fundo existia uma lagoa de cor azul indigo. Suas aguas
estavam irisadas pela brisa vespertina. Este lago ¢ um dos
muitos que temos em Nicaragua, disse-lhe Flor assinalando a
cratera, se formou num vulcao apagado, esta assim, dormido ha
séculos, um vulcdo que dorme, como dormiamos muitos de nos
antes do triunfo darevolucao. Crisanto gentilmente lhe ofereceu
amao para ajuda-la a descer do caminhao. O comandante Hugo
com Vigarny e varios soldados se dirigiram para umas tendas de
campanha onde um contingente de homens de uniforme verde
oliva tinha acampado. Flor e Crisanto encaminharam-se para a
beira do lago. Iam por uma praia cheia de pedras e sombreada
por arvores retorcidas de galhos muito baixos, que os obrigavam
a se agachar, até que chegaram numa zona com areia cinza,
muito pedregosa e sem vegetacio onde a agua chegava
ritmicamente, lavando as pedras brancas, cinzas e rosadas. Na
mesma margem da grande lagoa azul, Flor, que nao tinha parado
de falar desde que o caminhido se detivera ao lado do
acampamento, explicava-lhe a Crisanto coisas novas para ele
sobre o0 abastecimento, a localizagao do destacamento, qual era
a sua posicio pessoal no regimento e Crisanto escutava
embarbascado, fingindo prestar atencio a todos seus
assinalamentos. Narealidade, o professor Navarro ia repassando
cuidadosamente as expressdes da jovenzinha, sua boca, seu
morno halito, suas orelhas pequenas, os 0ssos do rosto, 0s gestos
das suas maos, seu sorriso permanente, escutava o timbre
sonoro da sua voz, seu doce sotaque, contando-lhe as vivéncias
da sua infancia, sua admiragao e adoracao pelo seu pai, ele tinha
lhe incutido solidos ideais patrios, o sandinismo como norte,
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meta, religido e vida, frente a opressiao do imperialismo que
sempre pesou sobre seu pais e o desejo de livrar-se das cadeias
dos ditadores de turno, impostos pelos interesses das
companhias bananeiras. Vulcoes, o canal, Walker, os Somoza e
Sandino, sempre Sandino. Depois ela lhe falou pausadamente,
relatando coisas da sua meninice e adolescéncia em Granada,
agora vivia no meio da guerra desatada pela subversao. Contou-
lhe como viveu o terremoto e lhe deu detalhes sobre as acoes
guerrilheiras nas selvas de Zelaya norte. Estava muito orgulhosa
deseupapelnascampanhasdealfabetizacao. Mas, recentemente,
tudo era a guerra e a morte golpeando, levando embora amigos
queridos, familiares. Falou sobre seus estudos de medicina em
Granada e Managua, a desercao de muitos conhecidos, o servico
médico na guerra e seu treinamento na costa atlantica. A
Crisanto parecia-lhe incrivel que aquela fragil mulher-menina
tivesse sido capaz de se lancar de um helicoptero em paraquedas
para descer numa zona de combate. A patria o exigia e era
simples para uma jovem médico que so6 aspirava a ver Nicaragua
livre. Patria ou morte, era a consigna. A lua ¢ vermelha em Porto
Culebras, ela falava entornando os olhos rasgados como
améndoas e Crisanto pensou nessa lua sangrenta que ela lhe
descrevia. A lua vermelha de Porto Culebras no pais da bandeira
vermelha e preta, essa era a mesma lua de prata que bruxuleava
nas palafitas de Santa Rosa e de Sinamaica, a placida lua de seu
lago gentil, a lua de Maracaibo, la filgida luna del mes de enero da
pacifica Venezuela, a pequena Venezia do Lago de Udon Pérez
e de Yépez. Mas Flor insistia em que era vermelha como o
sangue quando aparecia em Porto Culebras e ai, perante as
aguas tranquilas do lago vulcanico, lhe relatou o massacre vivido
por aquele povoado da costa atlantica, foram simplesmente
coisas da guerra, quando a contrarrevolucdo estava avancando
com todo o apoio do governo dos Estados Unidos. A CIA! Ela
fingiu estar morta entre os cadaveres da populacio civil
assassinada. Se ela tivesse se mexido, delatando sua presenca,
teria sido capturada, e se tivessem sabido que ela era a doutora,
talvez ainda estivesse servindo aos “contra”, prisioneira. Os
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contra me deram por morta e escapei depois para a praia e pelo
mar. Aqui estou, pode me ver. Depois do triunfo, a vida tem sido
dura. Nossa geracao, nos, somos muito jovens, como nicas digo,
sempre temos o terremoto como ponto de referéncia, mas com a
guerra até isso ja perdemos, a guerra tem sido tao longa, tao
agoniante. Dificil a situacdo, como dizia um amigo australiano
que combateu conosco na Quinta Regiao, dificil sim, mas aqui
estamos muitos e seguiremos, sim, aqui em pé seguiremos até o
fim. Eu desde mocinha sempre lutei pela minha patria. Meu pai
me ensinou desde pequena a querer o meu pais. O velho, sabe, €
um homem que sabe muito sobre nossa historia, ele foi professor
durante anos, sabe, em Granada e em Leon todos o conhecem e
respeitam muito... Hugo e o tenente Vigarny se aproximaram
até eles, levavam atravessadas no peito as balas de mauser como
se fossem réstias de alhos. O comandante do grupo guerrilheiro
Heitor Arguello aproximou-se do grupo para cumprimentar o
professor Crisanto Navarro. Queremos muito a Venezuela,
segredou. Vocés tém ajudado muito a nossa revolucio. Hugo
sugeriu a conveniéncia de regressar o quanto antes a Managua.
Temos que entrar em Masaya antes de que seja noite. Ideay?
Crisanto perguntou com uma naturalidade tal que fez rir a Flor.
Com essa linguagem campanuda vocé parece pueta, mardcuchiol
Entao Heitor disse a Flor. Veja que o professor nao perde o seu
humor apesar da guerra! Crisanto, sorridente, respondeu. Isso,
os maracuchos chamamos de mangacdo. Ainda rindo, Flor
disse-lhe. Olha, profe, daqui vamos para Masaya e ai vamos
tomar essas cervejas que vocé anda pedindo e vamos comer galo
pinto e antes de vocé perceber estaremos de volta em Managua.
Crisanto sorridente disse. Menina, com muito prazer! Vamos
nessal

No meés de maio, Crisanto exercia de novo como Diretor
do Instituto de Patologia Tropical e Emigdio e Natalia
tinham se transformado nos motores do projeto de pesquisa
multidisciplinar que pretendia consolidar os achados
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descritos experimentalmente em cobaias através do estudo
da populacado nas areas endémicas da peste louca. Os estudos
experimentais em cobaias sobre o efeito intrauterino do virus
da peste louca tinham gerado grande comocao, contudo, ela foi
mais estarrecedora em ambito internacional que no nacional.
A UPI e a AP espalharam suas noticias, mas curiosamente a
trepidacdo no pais se produziu como consequéncia da intensa
campanha adversa desatada através dos meios de comunicacao
de massas, em particular de certos grupos da imprensa, dirigida
contra o Instituto de Patologia Tropical. Ainda depois dos
esclarecimentos e da apresentacdo de informes nas Academias
de Medicina do pais, certos setores interessados insistiram no
tema dos experimentos humanos e para muitos era evidente que
se queria dar uma conotacdo politica ao assunto. O professor
doutor Crisanto Navarro prometeu averiguar quem podia estar
por tras de tdo torvos manejos e jurou que de encontra-lo levaria
as coisas até as ultimas consequéncias. No fundo, ele ja estava
de novo em campanha para a Reitoria da sua Universidade. Em
trinta de maio de 1982, o professor Crisanto Navarro encontrava-
se metido no jogo da politica. Sua candidatura comecava de novo
a fraguar. Muitos pensaram que a campanha desatada contra os
trabalhos do Instituto estava destinada a frear suas aspiracoes,
ja que por causa da sua lingua, dadas as cruas verdade que dizia
Crisanto, sem nenhum constrangimento, era uma ameaga para
muitos dos chamados perpetuadores do sistema.

Quando chegou o més de junho, tinha-se investido um
tempo precioso, mas talvez demasiado longo, no trabalho de
campo. Essa impressdo se apoiava num fato negativo, nao ter
conseguido detectar, apesar de todos os esforcos, qual era o
verdadeiro reservatorio do virus da peste louca. A coordenagio
do trabalho dos grupos interdisciplinares resultou uma gestao
complexa, embora funcionasse eficientemente gracas as
habilidades pessoais de Natalia. Seu marido, obrigado a dedicar
muitas horas do dia aos assuntos administrativos durante
0 ano sabatico do professor Crisanto, reduziu seu ritmo de
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publicagdes. Isso preocupava o doutor Ferrer, que sentia que
nao estava cumprindo com a atividade cientifica de uma forma
adequada. Felizmente, Emigdio contava com sua jovem, ativa e
inteligente mulher, que praticamente pegou as rédeas do projeto
de pesquisa sobre a peste louca, ajudando-o pessoalmente e,
em especial, com o pesado trabalho de campo. A populacao
infantil nas areas endémicas da peste louca ja estava recenseada e
as entrevistas para as enquetes epidemiologicas se podiam efetuar
gracas a colaboracao dos trabalhadores sociais e dos professores
nas concentragoes escolares onde se aproveitava o censo para tomar
amostras de sangue das criangas e assim fazer seu estudo serologico.
Asprovas psicométricas foram de grande importancia. Os habitantes
dos casarios e rancharias de toda a gigantesca comarca estavam
classificados por idade, sexo e nivel socioeconomico e cada um se
localizava em quadrados, espécie de gigantesco mosaico que dividia
o terreno palmo a palmo, de modo que em quilometros quadrados se
estava conhecendo a pluviosidade, o nimero de insetos, os charcos,
o0s mangues, as mudangas nos meses de cada ano do pH da agua,
da porcentagem de pernilongos, dos animais selvagens, das criangas
nomades, 0s Yupkas, 0s Baris, os Paraujanos, os migratorios, os
sadios, os doentes, os falecidos, as aves, os equinos, os ventos, a
temperatura e pressao atmosférica. Trabalhava-se freneticamente,
sem dar ouvidos aos comentarios malsaos.

O jantar no hotel Avila da capital foi muito elegante, nele se
encontraram o doutor Karlhans Mengiles e o deputado Lucidio
Soto. A conversacdo que tiveram nio foi trivial e, embora o
deputado nem suspeitasse, ela marcaria uma divisa na sua vida
e na historia da peste louca estudada pelo Instituto de Patologia
Tropical. Tampouco antevia o deputado que essa reunido lhe
abriria as portas do conhecimento sobre negociacoes milionarias
e planos de desenvolvimento insuspeitados na regiio do
Guasare e da Guajira. Teria sido inverossimil cogitar que nesses
projetos se envolveriam seus dois velhos amigos, Crisanto
Navarro e Emigdio Ferrer. O deputado conversou com o
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assessor médico do Ministério da Satude e logo estavam tocando
o tema dos experimentos em grupos humanos e as acusacoes
que pesavam sobre o Instituto. Mengiles estava por dentro de
tudo quanto se tinha publicado na imprensa. Lucidio expressou
seu contentamento pela maneira como se deu a defesa das
ideias de seus dois amigos pesquisadores expostas e mantidas
perante a Academia de Medicina. Ele, apesar de sua condicao de
deputado regional, nao tinha se envolvido, preferindo assistir
de longe, contudo, nao sentia constrangimento algum em dizer
o feliz que se sentia pela reivindicacao total de seus dois amigos,
em relacdo as invencoes sobre trabalhos experimentais com os
guajiros. Ainda existia uma parcela da imprensa que parecia
nio acreditar neles, ou continuava numa linha sensacionalista
sua tonica acusatoria, segundo argumentavam eles, em defesa
dos indigenas. Esses panfletarios, comentava Lucidio Soto,
insistem em que o grupo de pesquisadores da universidade
sao genocidas! Mengiles escutava Lucidio e suas densas
sobrancelhas se mexiam e a testa criava rugas e pregas que se
contraiam, enquanto sua dentadura postica permanecia com
um simpatico sorriso, espécie de rictos sardonico. Interrompeu
Lucidio para lhe dizer...

— Meu amigo, querrido deputado, o senhorg sabe que onde ha
fumaca ha fogo como dizem porg aqui vocés mesmos, nao ¢é
vergdade? Como disse? Perguntou Lucidio surpreso.

— Eu lidigo para nao acreditar em tudo que se escrigve nem tudo que
se diz, querido deputado. No Ministério eu tenho sabido muitas
coisas intigresantes. Olhia o senhorg deputado, eu sim conheca a zona
do Guasare a Paraguaipoa, a conhecemos bem e sei que esses
médicos estdo fazendo um trabalho intigresante, muito sistemdgtico,
muito importante para eles, mas muito piriegoso. Sao vermelhos,
muito incindidos, intende? Eles incentivam a organizacio das
comunidades. Pode ter um efeito desestabilizadorg pagra o sistema.

Mengiles continuou falando com suas inflexdes carregadas de
reminiscéncias nibelungicas, mas cada vez com mais suavidade,
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espetando suas pupilas azuis nos olhos do deputado, que estava
atonito e silente. Mengiles ia revelando que a informagcao de
tudo o que acontecia nas nossas regioes fronteiricas estava na
ordem do dia no seu escritorio do Ministério e de como ele tinha
clareza, sabia tudo, nao existiam segredos, conhecia tudo sobre
os latifundiarios nas terras do Guasare e Carrasquero, tudo
sobre pequenos proprietarios, sabia coisas relativas as “novas
tribos”, conhecia os planos de Rockefeller no Amazonas, tinha
toda a informacao sobre asidas e vindas dos grupos guerrilheiros
da FLN nas fronteiras, sabia de sequestros e de mobiliza¢des
militares e tudo parecia existir dentro da sua cabeca como
informacao codificada.. O deputado nao teve nenhuma davida
de que falava com um experto e que indubitavelmente era parte
importante de uma organizacao internacional. Ele a denominava
de Corporaciao da Saude Publica das Américas e sua sede,
dizia ele mesmo, estava em Washington. Yolanda serviu mais
vinho, Mengiles era um gourmet fino, muito refinado. Yolanda
comentou que no jantar tudo estava divino. Lucidio meditava
se podia ser possivel que ele estivesse enganado em algo tao
elementar. Yolanda conversou novamente sobre o assunto dos
experimentos com os indios, seguramente eram desatinos de
seu ex-marido, que botaram para dirigir por longo tempo um
Instituto de pesquisa e os destinos de muita gente sem ter isso
que chamam de poder de comando. Seu casamento com uma
negrinha era o exemplo absoluto de ter perdido totalmente o
tino. Lucidio mentalmente pensava, o que sera de mim? Devo
estar enlouquecendo e cantarolava para si, yo soy un negrito fino,
fino, fino, pero muy fino. Mengiles de novo tomou a palavra.

— Por isso, meu deputado Soto, o convido a que voemos
no meu avido sobre a area do Tulé. Do ar o senhorg vegrd,
estimado deputado, como o desenvolvimento dessa regido esta
cuidadosamente planejado, como temos ai grandes expectativas,
mas a curto prazo. Vou lhe mostragr por onde ird a rede ferroviaria
para levar o coque aos portos do lago. Temos, isto €, ha todo
um investimento previsto pagra esse setogr € esta suspenso no
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momento porgque o dinheiro tivemos que retira-lo agora para
concentra-lo fogra do pais. Eu lhe explicarei essa operagao no
detalhe quando voemos. O que acha a semana que vem? Depois
falaremos e acho que o senhorg como zuliano que € vai se integrar
a0 nosso consorcio financeiro. Pagra nos o senhorg ¢ valioso,
poderia ajudar muito, sua posicdo, ja sabe. O senhorg podera
entender despois 0 que pode representar pagra nos incorrpord-lo
como socio em toda esta operacao. O senhorg podera enterderg com
muita mais clareza qualquer influéncia que pudesse ser negativa
pagra nossos projetos, trazida por governos marxistas de outros
paises. Estes sao planos de desenvolvimento, de capital nosso,
de companhias sérias e o senhorg comprrendergd como nossos
projetos frearao se se estimula na regiao do Guasare a subversao.
Essa ¢ uma area muito importante, onde deve florescer a industria
e 0 comergcio, lamentavelmente a situacao atual € ma porque esta
cheia de indios e de camponeses, dessa gente que serve para que o
comunismo funcione, que sdo como um cultivo e ¢ porque vivem
quase como bestas selvagens, incivilizados, em mas condicoes,
sem higiene, pobres, malnutridos, como animalzinhos, entio
qualquerg um pode dirigi-los mal, instrui-los, criando influéncias
negativas. O senhorg vai entender quando formos no lugar, ja vegrra

Ojantar tinha sido copioso, nao poderia ser chamado de opiparo,
mas foi suculento e muito bem escanceado. No momento de
cumprimenta-lo, ele captou a escura profundidade de seu olhar
por detras dos densos cilios, sob suas grossas sobrancelhas
e esse gesto, beicinho de menina malcriada, reviveu nele o
passado, apesar dos anos. Agora ele estava na primeira posicao,
situagao privilegiada, tinha chegado ao alto da sua carreira
politica, tinha ficado grisalho e engordado progressivamente,
mas mesmo com a parcimonia de sua circunspecta imagem, esse
olhar lhe trouxera afastadas lembrancas perdidas no tempo.
Aquela noite em Istambul. Foi durante um desses eventos da
democracia europeia, nos Clubes Internacionais. De Belgrado
passaram a Bucareste e depois aos Dardanelos e ver o Bosforo
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com a lua aparecendo e atras centenas de torres, de minaretes e
capulas, envoltos todos na bruma do entardecer. Pensar entao
no mesmissimo Constantino e na sua professora de Direito
Romano foi uma so coisa, era uma das suas quedas, no proprio
Bizancio, sonhar com o direito, lei das doze tabelas, estar em
Istambul, na mesma Constantinopla, uma urbe coalhada de
miléniosde historia e se extasiarcomactupuladacatedralimensa,
digerindo o que chegava até sua mente, Pandectas e Digesto,
sim, e sempre Justiniano com seu manto malva, e sua professora
de direito. Poderia se envolver com ela? Era a mesmissima toga
purpurinal Talvez fosse, acima de todas as coisas que vinham
como ondas de lembrangcas, a viagem e o0 evento e os contatos
para sua futura projecao, os velhos amigos de sua promocao,
veladas culturais, a infancia em Barquisimeto, as embaixadas,
os arranjos da chancelaria e até um par de tours babacas, essa
vez os tinha feito, sim, tudo aquilo se mexendo, oscilando
com esse vai-e-vem dela e seu olhar por tras dos cilios densos
e as sobrancelhas pretas e espessas. Oscilava toda ela, seus
largos quadris se moviam suavemente, serpenteando, escamas
prateadas reluzentes, brilhavam suas pupilas com reflexos de
fogo, ela fazia soar suas castanholas de metal, as tocava muito
baixo, agora soando brilhantes, com suas maos, com os dedos,
tilintando, a musica era languida, encantada, era uma musica
sonhada, das mil e uma noites. Scherezade? Era turca? Com
pinta de mourisca, seria arabe? Ou talvez maometana? Talvez
egipcia? Ela ia e vinha, regressava, era como um mar com ondas,
agitado, com gaivotas e espuma, era seu ventre, envolta numa
espécie de celofane, com lantejoulas? -, que arodeava a envolvia,
iridescente, nas suas coxas como verdadeira boneca, odalisca,
irreal, colubrejando, serpenteando, sua cabecinha e seus olhos,
que agora o olhavam fixamente e ele via-os, de frente, eram
profundos, de um verde denso, jade, magenta, formosos e detras
do véu que cobria seu rosto, ele adivinhou um sorriso picaro,
um aceno cumplice? A musica adensava os ondulantes véus,
formas opalescentes, fagulhas na pedraria com o vai-e-vem, e na
penumbra ele a olhou extasiado e naqueles momentos sentiu-

252



A peste louca

se o Califa de Bagda, Simbad o marujo, Harum al Raschid,
Solimao o Magnifico, Blackaman com seu turbante vermelho e
a pedra brilhante na testa tal e como chegou no mesmissimo
Barquisimeto da sua mocidade, era.. Caramba! Era estar
dentro de um quadro de Eugene Delacroix. Era uma sensacao
tao esquisita, fazia ja tantos anos, porque agora elas eram ja
lembrancas passadas, quase ariscas. De verdade que era para
se enfezar, sentiu-se alcachinado, para que pensar agora em
saraivadas? O ladrdo de Bagda! Sabu, um Tamakum moderno,
Ali Baba? Vade retro! Onde estava se imaginando entio? E os
quarenta ladroes? E que por acaso ele estava representando o
papel de um sultao da Arabia Saudita venezuelana? Estava
azaranzado, caralho! E os precos do cru flutuando, caindo,
decrescendo! Ta saindo o roto pelo rasgado! A manga cumprida,
manga-larga, cavalo, camelo, estreitar a manga, o olho da agulha,
o que vira depois? Uma pedra de moinho atada ao pescogo? Sai
de mim! Tranquilo e sem nervos, falou atonito para si mesmo.

Ha uma escuridao total na Mesa de Guanipa, ao sul do estado
Anzoategui. Comeca a se escutar um barulho no céu, emudecem
os grilos e o ruido vai se transformando num fragor de motores.
Sao avides que descem e se aproximam voando muito baixo.
Os pirilampos ja nao brilham entre os brejos, vibra o céu. Sao
Canberras e Broncos, aeroplanos das Forcas Aéreas do pais. O
grupo de rapazes acordou sobressaltado, o rugido dos avides
se aproximava. Eles eram uns sessenta jovens reunidos pela
iniciativa da chamada “Frente Américo Silva”, uma ala da
agrupacdo politica clandestina “Bandeira Vermelha”. Tinham
acudido acitadorugo Rincon Cabrera, que, junto a seis maximos
lideres guerrilheiros, nem cogitaram, porque nunca ninguém
pressentiu, que seriam vitimas de uma emboscada. Meninos
secundaristas e universitarios, jovens entusiastas, bisonhos
alguns, outros mais experientes, nao pensaram escutando o
ruido dos avides que mais de quatrocentos efetivos camuflados
vinham se deslocando de Cantaura. Chegaram em caminhdes e
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estavam criando um cerco arredor deles, uma espécie de pinca
que se estreitava entre as fazendas Santa Ana, Los Changos e
Mare Mare. Os rudes homens do corpo de cacadores, preparados
para a luta guerrilheira, estavam apoiados pelo exército e
os corpos da policia politica do governo. Do céu, os avides
comecaram a descer rapidamente. Os guerrilheiros possuiam
apetrechos e armamento muito precarios, na realidade, o
governo tinha afirmado que nessa area do estado Anzoategui
a guerrilha estava extinta. O rugo os convocara e um judas os
tinha vendido. Remberto com a informacao pagou os doze
denarios e foi até o Ministério da Defesa. As curtas asas dos
broncos destacavam por tras das fagulhas das metralhadoras.
O céu era de um rosa palido e no alto tinha um tom turquesa
muito intenso. Os Canberras desceram cuspindo fogo. O cerco
vinha-se fechando e logo comecaram a se escutar as detonagdes
dos FAL e as rajadas das AR 15. A policia politica e os cacadores
rastreavam a zona se concentrando. Os avides comecaram a
lancar foguetes e bombas. Os rapazes corriam desesperados. Um
grupo deles se refugiou num barranco e se dispos a fazer frente
as tropas de cacadores que ja se viam chegar se estreitando. Mais
de cinco horas demorou a fuzilaria, as baixas do governo seriam
um capitdo do exército e um experto em explosivos da policia
politica. Mortes por imprudéncia na operacao tatica. As baixas
dos guerrilheiros foram totais, nao houve sobreviventes. Num
massacre nao se faz prisioneiros, o lema ¢ morte. Sempre sera
esse, morte! O Ministério da Defesa afirmou que os guerrilheiros
liquidados vinham de dar varios golpes em Santa Maria de
Ipire e em outras localidades do Oriente. O ministro explicou
que o massacre de Cantaura foi uma acdo exemplar para evitar
que continuassem as a¢des guerrilheiras no oriente do pais. O
ministro declarou pela televisio que a zona do combate era
uma area totalmente despovoada. Nenhum cidaddo comum
correu perigo durante esse massacre com foguetes missilisticos
e bombas incendiarias. Na sua alocucao ao pais o Ministro do
Interior afirmou rotundamente. “A guerrilha em Venezuela nao
teve nem tera futuro porque foi derrotada ontem, ¢ derrotada
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hoje e sera derrotada amanha”. O governo depois de massacrar
todos os rapazes ordenou rastrear e limpar a area. Numa
furiosa arremetida do exército, policia politica e outros 6rgaos
de seguranca chegaram a se produzir mais de trezentas acoes
de busca e apreensdo na zona. Apenas em nove de outubro
puderam os familiares dos jovens reclamar seus mortos. Até
essa data os cadaveres permaneceram insepultos e se falava de
enterra-los numa fossa comum. Aves de rapina giravam no céu
azul e sem nuvens do estado Anzoategui. Em terra, os cadaveres
dos jovens comecavam a se decompor. Concidadaos, isso ¢ o
que aconteceu. Um relato que exemplifica como e por que um
massacre pode acontecer num regime democratico, mesmo
quando dirigido por um presidente bonachao e cristzo.

Nao me corte com a faca, na sala de jantar, as magas passeavam,
nestes tempos de amor, as magas escasseavam! Eram tempos
de dor? Trincha-me com ardor, ¢ que eu adoro esse odor, as
macas importadas sao brilhantes, vermelho intenso, sio de um
encarnado radiante, sio purptreas, sao magas escarlate, nio é
um vermelho rosa velho, ¢ intenso carmesim, e ainda por cima
estdo baratas, por acaso querem orchata? Nao me diga que
nao experimentou! Nossas pequenas magazinhas do campo,
cheirosas macazinhas de um amarelorosa, nestes tempos ¢
muito bom tudo que ¢ importado, as de Tom Yons? Magazinhas
dessas verdes? Elas nunca coram tanto, numa moringa se pdem
e nem vos digo com o qué, com caninha branca, que prazer!
Degustareis a melhor birita. As macas passeavam, sao tio belas,
importadas! Cheirosas, aproveitem todo o dia. Os bons meninos
de La Salle e de Carora, esses sim que sabem de economial
Pastas, verdadeiros folios, diz que lutando para nos salvar do
descalabro, tiram seus portfolios, sobem os juros bancarios,
e vai se embora o dinheiro! Mesmo que flua incontrolavel o
petroleo, com esse jato inesgotavel, as coisas que se contam
sao horrorosas! Dizem que as panelinhas estdo pressionando,
solicitando subsidios, a divida externa cresce e o pais ja parece
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se dirigir ao suicidio. O petroleo saindo do subsolo, os dolares
vao entrando, venha e veja-os sair! Serdo os pobres, de acordo
com 0 previsto, quem vao pagar os pratos rotos, estarao na
pindaiba, sem queijo nem pao, perecerao. Os ricos, do pais que
os tem alimentado, tiram os seus caudais. O governo? Bem,
obrigado. Da nacio comegam a escapar os caudais de reais, e por
milhoes! Sao milhares de milhoes, astrondmicas quantidades de
notas, e como um foguete vai-se depauperando a nacao, parece
tudo uma absurda conspira¢ao, quem nao pode nem opinar ¢
a imensa maioria, os pobres e 0s que vivem em critica agonia,
o governo estimula a sangria, impavido! Impertérrito.. O
Presidente e seus Ministros observam a diabrura e dizem, é uma
porcarial Segue entrando o dinheiro, os interesses do Estado, dos
encostados? Indefetivelmente colapsa, para sempre, aplasta-se
nossa economia, o que se vai fazer! Sentem-se maniatados, estao
comprometidos? A demanda pelos produtos cresce, todo signo
de investimento desaparece, ¢ uma peste, assunto lamentavel
¢ esse. E 0 caos econdmico e é o cdmico, ou mais bem tragico,
¢ quase abominavel, observar a atitude do governo e a dos
banqueiros em contubérnio, os ricos dizem fazendo gestos, ja
nao ha quem resista isto! Filho, iremos para Miami! Tudo parece
ser produto do cérebro de uns economistas, serdo por acaso os
piores inimigos da nacao? A gente pensa, nao podem ser tio
bestas! Isso dizem, seguramente sio alguns génios lasallistas, e o
condutor, que é mais teimoso que uma mula? Ele renega dizendo
que sim existe uma bussola, que tudo ¢ uma conspiracao, mal
que nao tem cura, € uma peste vinda do Arcano. A Banca? E de
se reconhecer, € internacional, e sempre sobram traidores por
dinheiro, ¢ isso meu chapal A desordem ¢ tal que nem se sabe
quanto devemos la fora, o Presidente, dia a dia, adoece pouco
a pouco com um virus, mais sério do que o agente de Norwalk,
que da origem as mais graves e espantosas diarreias, o senhor
Presidente padece de surdez, escuta os conselhos dos seus
Ministros que mais parecem socios de Mefisto, pior do que se
vivesse flutuando como um balao 1a na estratosfera, ele nio se
excede na bebida, mas por um mondongo da a vida. Por um
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lado entra e do mesmo jeito sai, no pais o dinheiro, me refiro.
O cara esta que nem aqueles macaquinhos, nao enxerga, nem
ouve, nem diz nada, a coisa ta bem feia, fica passo a passo, como
se viu Colombo no mesmissimo mar dos sargacos e nio € a
Santa Maria, nem a Nina, a Pinta parece com o pintassilgo, ¢ do
amarelo amarelo limao, com a folha no bico e que horror, ja nao
resta nem uma flor! A economia sustentada por um triste fio,
um barbante, uma cordinha, leva o pais diretamente via satélite
a ruina, que ironial Nao nos salvavamos nem por um triz! Dado
que o aparelho produtor ¢ sumamente ineficaz, “porramente
inoperante”, como me disse um mano que de economia tio
somente ¢ estudante, parece-nos, meu senhor Presidente, que
um sistema alternante de pao e circo, isto €, muito sport e
bom queijo para repartir, pode ser suficiente, sempre e quando
sigamos ai grudados, solicitando, negociando e pedindo
emprestado, isso € o que modernamente denominam economia
de mercado. Uns jogos florais, repartamos, entretanto, os
caudais de milho africano. Nao ha problema mano. Ninguém
entende por que diacho o Presidente, com sua magna presenca,
seu bigode, papada e satisfeita expressao de chourico, sofre do
mal da condescendéncia. Esses defeitos muito humanos, que
talvez para alguns o exoneram, sio os comuns nos presidentes,
nao ¢ exclusividade desta presidéncia, imagina! Todos sabem,
nada o que fazer, paciéncial

O pao era de pobres, a arepa € nobre, ha uma boda que deve ser
suspensa porque 0s noivos na dureza estdo, nio tém queijo
nem tém pao, estdo que nem Sao Jodo, na mesma indigéncia,
indigestos nao estdo, armados de paciéncia, convidaram o
Ministro Machado, esse da Inteligéncia. O grilo o chapéu
botou, capote verdoso e meias de verdes listras, contratado foi
de primeiro violinista. Foi solucionado o problema musical, os
musicos, que situacdo! Sao estudantes do grupo cultural mais
talentoso da tribo Pemon. Com galhinhos de laranjeira, os dois
noivos ardentes, resultam ser precisamente a pulga e o piolho,
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querem casar ¢ nao podem por falta de dindim. Vao lhes dar
os cobres, vao lhes dar arepas, vao lhes dar o pao e farao raqui
riqui e riqui riqui farao. Mas, entdo, ha pao? Onde Joaquim tem
alfenim, onde Riqui beberique e riqui riqui riqui ram. Se vocé
nao dorme menino inocente, vou te dar mere mere com pao
quente. Mamae lua, me da pao com queijo. Nao dou nao, porque
esta rijo. Mamae lua, me da pao com manteiga, nino! Nao seja
tao chato... A pulga e o piolho querem se casar, e que maravilha,
a todos convidam pro ato nupcial, ja nao ¢ pelo pao que agora
ja temos, falta ¢ quem dance, onde o acharemos? A uma hora
sai a lua, as duas bate o relogio, vao se casar a agulha (assim
lhe dizem a pulga por zoituda) e o graozinho de arroz (assim
lhe dizem ao piolho por penetra sempre teve fama de arroz de
festa). A uma a noiva com o noivo as trés, na cauda caudinha
do pianinho marqués, com a musica dancam e girando se vém,
de bochecha colada, de dancar nao pararam, até que sao as dez.
Ja nao ¢ pelo baile do piano marqués, com todas suas pernas
pulou o cem-pés. Agora ¢ por quem cante, onde o acharemos?
Assim disseram os noivos parando de dangar, respondeu a ra
do bananal, meu crocro eu canto, canto sem parar, 0 Croac as
ras nao podem calar. A lua aparece, a noite viste de cal e coral, o
caruncho se esconde no milharal, com a trombinha faz riquirram.
Tremulando no outeiro, o brilho lunar, ilumina os noivos que
brindam com vinho. Do sitio mais proximo, niao ha quem
nao veio, um inconveniente freia os presentes, nao obstante
a dita de noivos e parentes, nao encontram padrinho que seja
adequado. Num coche as trés os noivos chegaram, brilhando
nos banhados, os pirilampos enchidos estalam iluminando os
noivos e amigos. A pulga amorosa diz o piolho querido, me da
tua luzinha, flor de coral incendido, vamos nos retirar noivo
querido, me abraca com tuas asas e fecha os postigos. Vés? Os
vagalumes tao lindos ja estao alumiando, ja quase sao as trés, o
cavalinho da chuva desce girando, vem no seu coche feito com
uma noz, chega puxando? A festa esta no seu apogeu, ha muito
queijo e vinho, mas que coisa chatal Nao aparece o padrinho.
Do matagal, sai o gamba, veio perfumar o régio convite. Mexe
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a formiguinha a sopa no tacho, ¢ canjadegalinha, com os
tragos quem sabe se a coisa se anima, na cozinha? Remexe o
caldeiro a preciosa formiguinha e vem o Rato Tilico de maneira
discreta, ou fortuita! E propoe um assunto muito delicado, e
diz que o negocio ja o havia pensado. Prendam a gata, que eu
serei o padrinho. A pulga e o piolho se beijam felizes, terao um
padrinho com bens de raiz e um bom sobrenome, ¢ noivo da
formiga, e nao ha mais o que dizer! Ela muito prestativa saiu
um momentinho, foi consolar a menina pequena, que ficou a
chiar ja que seu dedo mindinho caiu no dedal, e 0 mui bandido
dentro ficou dormido e roncando ja esta. Por isso a menina
comecou a chorar. Acabou-se a sopa da formiguinha. Os noivos
fugiram pela porta de tras. Os convidados ficaram de porre...
Embebedou-se o padrinho! Chegaram silenciosos ronronando
os gatunos, quando todos dormiam por efeito do vinho, entrou
a gata gorda, vinha secundada por malvados felinos, ronronou
sorridente e zas-traz manducou o padrinho.
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CAPITULO VII

.. Levava-lhe caramelos de Baltimore e revistas com figurinhas de mulheres nuas
para tentar convencé-lo a dar-lhe as aguas territoriais por conta dos servicos
descomunais da divida externa e ele deixava-o falar, aparentava ouvir menos

ou mais do que podia ouvir na realidade, segundo suas conveniéncias se defendia
da sua labia escutando o coro da passarinha pintada paradinha no verde limdo...

GABRIEL GARCIA M ARQUEZ, O Outono do Patriarca







A peste louca

Cucurrucuct pombinha, uma obscura sexta feira de fevereiro,
0 signo monetario foi desvalorizado, entio o pais se encontrava
hipotecado, encontra-se, né? Mais bem, esta, anda perdido,
desorientado? Ido, hip, hipotecado vocé diz? Hip, hipocritas,
puxa-sacos, hipodromo, me encanta, por isso, hip, adoro, ¢
minha oportunidade, sou como um pai, sou um amor, sou
como tu, sim, piadista gozador, sorrisinho melifluo, vistoso,
faces de bambino, sou como um bebe, foda! Bebedor, hip,
empedernido, ndo, tanto nao, obstinado? Nao, melhor digamos,
zombeteiro, mas, isso sim, apaixonado, ai gostosi! Bebé feliz
¢ de familia branca, pomba, que bebe unida, a branca pomba
de gentil penugem, permanece unida, a banca? Sou hip, sou
como um monge, sou Ye monk on the rocks, sério, mas festeiro,
chocarreiro? Epa! Sem motocicleta, correndo pelos saloes de
Miraflores, de sunga, o Esculapinho enternecedor? Refiro-me
ao Ministério, o Ministro do Senhor? Ele organiza o assunto,
voce cala a boca e ponto, ficas te fazendo de defunto, toda esta
porra, esta pauleira comecou a se ver naquele 23 de janeiro...
Ele ganhou a cadeira, por acaso ¢é trapaceiro? O partido o
apresentava como a panaceia, o cara discursava nos comicios
entre uma e outra bebedeira, para remate de males o contendor
era demasiado formal, o que vai se fazer, o povo sempre atras
de meia moeda preferiu um presidente que quisesse farrear, ele,
mal ndo ia passar! Pombinha branca, topetinho azul...

Uma camada de laca tmida brilhava sobre o asfalto. Tinha
chovido e o subsolo respirava ansioso pelos bueiros com ténues
assobios. Rajadas e jatos de um halito cinzento e denso emergia
pelas gretas e poros das ruelas, flutuava e ascendia se
encrespando sobre as calcadas. O sol era opaco e ndo parecia
que fossem as trés e quarenta e cinco minutos da tarde. Robby
mastigava cuidadosamente seu cheeseburguer, sentado, de
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costas a rua, diagonal a porta, de frente ao balcao, em Ham &
Eggs, a cafetaria da esquina na rua 42 com a Quinta Avenida.
Algou por um momento a vista, e comtemplou nos espelhos
frente a ele seu rosto palido e com olheiras. Murmurou entao,
Goddammit! E em siléncio continuou ruminando seu
hamburguer. Vestia um capote preto ja esverdeado, camisa de
listras azuis muito finas, gravata preta de seda e uma calca de
flanela cinza. Frente a ele, com um boné amarelo, Raymond ia e
vinha atendendo os fregueses. O corpulento moreno uniformado
de branco, olhava de soslaio para Robby, dizendo para si. Agora
vem para Ham & Eggs apenas um par de vezes na semana e se
perde de vista a qualquer momento, passa meses inteiros sem
aparecer, agora escassamente se detém um pouco, talvez umas
horas, sorvendo um sundae ou comendo seu consabido
cheeseburguer, depois vai embora e passam-se dias, ndo ¢ como
antes, quanto tempo faz? Um par de anos talvez? ... A época em
que Robert frequentava a esquina 42, com todo aquele grupo de
conhecidos, os gays da Quinta, ou era de Madison Avenue?
Nesse entdo aparecia com gente muito metida com o crack e em
vicios piores, possivelmente delinquentes, uns tipos que,
francamente! Destoavam da sua aparéncia distinguida, seu
aspecto de antes, de carinha bem! Seus amigos eram a maioria
gente do Village seguramente, mas ele nunca se via desarrumado,
apesar de andar misturado com adictos, alguns muito agressivos,
quase todos bichas e meninas doidivanas. Anos revoando entre
a42 e a40. Como mudara! Naqueles dias, Raymond também era
mais novo, mas Robert agora era outro. Raymond nunca
esqueceria como o conhecera, ele tinha lhe perguntado, quando
soube que era médico. Are you some kind of nut, doc? Era que o
médico destoava dos seus variados compinchas, quica pela sua
idade, porque evidentemente ele era mais velho que seus amigos,
por sua indumentaria talvez? Como saber? Mas a sua educacao
se evidenciavano tratamento, ou seria aquele acento indecifravel
do seu inglés de corte classico? Raymond olhava-o agora de viés,
lembrando como era antes, quando contrastava com o
desalinhado aspecto de alguns de seus conhecidos. Vendo-o
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agora, pensou... Segue sendo um mistério, o mesmo enigma de
anos atras.. Quando soube que Robby era médico logo se
convenceu de que simplesmente estava pirado. Depois quando
omesmo Robby lhe confessou que além de médico era psiquiatra,
Raymond o confirmou. He is a nut shrink. Mais de quatro anos
trabalhando no Ham & Eggs e ainda o doutor vinha sugar seu
sundae de morangos. Em varias oportunidades, Ray achou que
deixaria de vé-lo, algumas auséncias se tornaram muito longas,
tanto que faziam temer por ele e o jovem moreno o imaginava
engolido pelo inferno da grande cidade. De repente, reaparecia.
Esses seres estranhos sempre desaparecem assim, logo, mas,
olha o Robby doc! Ai estava, querendo parecer ainda elegante,
mas muito acabado, fisicamente consumido embora mastigasse
lentamente seu cheeseburguer e sorvesse seu strawberry milk-
shake pausadamente. Era a droga, quase com toda certeza, a
heroina acabava com a satude de qualquer um. Os ecossistemas
da cidade tinham-se modificado com os anos. Na 41, o comércio
da carne fora substituido pela heroina e o crack. Agora quase
nao revoavam as prostitutas e os homossexuais, todos pareciam
estar em outra coisa, de mais intensidade.. O hamburguer?
Raymond escutou a resposta. A cheeseburger with a lots of
onion and bacon. How about a Coke? Sure, is ok! Raymond
continuou revirando a imagem de Robby, tinha-se deteriorado
exageradamente nos tltimos meses... Pensava nisso enquanto o
olhava de soslaio através do espelho e automaticamente colocava
um rutilante cherry num pontudo sorvete de baunilha. Pode ser
outra vitima da Aids, isso € possivel. Pensou nisso e virando-se
se aproximou do doutor sorrindo. Hi Robby Doc! Roberto
Cuello levantou a vista do prato e esbocou um sorriso. Hello
Ray! Raymond ia fazer um comentario quando uma voz
estridente gritou do extremo oposto do balcao. May I have some
french fries pleeease! Raymond assentiu com a cabeca dizendo.
Yeeesss maam, e se afastou do doutor Cuello. Robertinho
pensou entdo no fato disparatado de vir do Bronx até a altura da
Quinta e a 42 para comer um hamburguer, conscientizou
novamente que isso nao era logico. Mas, por acaso a razao tinha
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algo a ver com suas andancas? Tao s¢ a ilusao de reviver aquela
época do Village quando partilhou tantos meses com Chuck e
todo um ano com o fragil Birdy. Tantas evocagdes justificavam
essa viagem em subway. Uma estupidez talvez, sem duvida um
risco desnecessario. Risco? Ja nem isso existia mais. Como
mudam as coisas, agora no importava muito deixar um pouco
0 apartamento, sua vida de lobo solitario naquele covil cada dia
mais nojento, em pleno Bronx, e vir at¢ Ham & Eggs... Que
coisas tem o destino! Agora estava vivendo apenas a um par de
quarteirdes do elevado e do apartamento onde vivera com
Paulina na sua primeira vida, quando Nova Iorque o recebeu na
sua juventude... Agora, ali vegetava, suportando Mrs. Klinder, a
velha caseira polonesa que lhe alugava o apartamento. Tinha
conseguido sustentar e manter um acordo, um pacto com ela, o
aceitava por ser médico e nao se metia na sua vida, embora més
amés ia subindo o aluguel. Se acreditava forcar sua saida estava
enganada, a velha bruxa. Felizmente, a velha harpia polonesa
nao xeretava... Em alguma oportunidade ele teria que fazer uma
faxina... Mas cada dia estava mais cansado, tinha perdido tantas
libras no seu ultimo padecimento, um par de meses atras, a
maldita criptosporidiose por pouco o manda para o outro
mundo, sentado no seu inodoro, teve que suspender seu trabalho
no hospital por quase uma semana, hell! Dias inteiros no
watercloset até perder a conta de suas evacuacoes, ja depois de
ir mais de cinquenta vezes nao ficava outra coisa senio se
hidratar bebendo cha e usar as folhas para se aplicar emplastros
que mitigassem a ardéncia de sua carne esfacelada. Aprendera a
tolerar sua doenca sem se culpar a si mesmo. Tinha-a adquirido
no goze pleno de suas faculdades. O psiquiatra da Universidade
de Yeshiva distinguia-se entre seus amigos por ser, segundo ele,
um ex diplomatico. Na realidade, foi afastado do cargo de adido
ou assessor cientifico cultural da Embaixada do seu pais em
Washington em fins de 1983, e poucas pessoas conheceram o
constrangedor caso pelo falatorio que suscitou. Daquela historia
sofreu sobretudo a reputacio do doutor Gilberto Falcon que
também foi envolvido nos fatos, mas devido a sua condi¢io de
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diplomatico muito conhecido, foi transferido dos Estados
Unidos para Genebra. Gragas a sua posi¢ao de funcionario de
confianca da Organizacao Mundial da Satude foi realocado na
Suica com um cargo de superior hierarquia. Felizmente, as
andancas diplomaticas de Robertinho nao interromperam sua
dedicacdo e zelo profissional. Nesse entdao se vinculou ao
American Board of Physchiatrics. Quando se instalou em Nova
lorque e conseguiu seu cargo no Montefiori Hospital ja fazia um
par de anos da dissolucao do seu vinculo matrimonial com
Paulina. Robby estava consciente de que tinha adquirido a
peste desde o comeco mesmo de sua doenca. Era a peste das
loucas, como a denominara um compatriota seu no inicio dos
anos oitenta. Robby sabia que as descargas de esperma alheio
na sua corrente circulatoria encurtavam sua vida e esse
convencimento tinha freado parcialmente seus desejos de
reviver €épocas promiscuas de amorosos excessos. Talvez por
isso, buscava com afa os lugares onde transcorreram tantos dias
felizes anos atras, outras épocas de paz, amor e divertimento e
ele as revivia frequentemente com a ajuda de psicofarmacos ou
transladando-se no subway até o Village, ou até a rua 42 e
Quinta, ocasionalmente se fechando no seu pestilento
apartamento no Bronx, mas, tinha-se isolado do seu mundo. Em
outras ocasioes menos frequentes, reunia-se com alguns parias,
mas isso tinha deixado de lhe interessar, apesar das suas
necessidades biologicas, ja quase nio frequentava seus amigos
do Village, ja quase nao departia com todos aqueles que foram
sua vida até quase dois anos antes, os habitantes cinza do
submundo obscuro da noite, a quem em ocasides agora tinha
vontade de assassinar lhes gritando, loucas, loucas pestilentas!
Eles sempre foram os amigos amantissimos da musica e da
fumaca no amanhecer, da arte e da poesia, das seringas, da saliva
e do sexo partilhado e de toda aquela loucura das drogas, os
travestis e os amores impossiveis, na busca do prazer na dor. No
geral, nao lhe agradava se misturar com eles assim que se soube
doente da peste, ja que acreditava que os seres em condicoes
similares a sua, juntos se procuravam para sossegar as penas e
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quase sempre a consequéncia final era potencializar seu
desespero ou cair em profundas depressoes que chegavam a
beira da morte. Uma voz acerada o tirou do seu enlevo. What's
in your mind? Era Andy Trash que lhe falava envolvendo-o no
seu halito de rato morto por intoxicacao etilica. Roberto o olhou
e segurando uma das suas bochechas sorriu, perguntando-lhe.
Are you loaded? O encontro com Trash era sempre um preladio
de acdo, era a certeza de um bom momento high. Com sua
cambada de punks, Andy era uma boa chance de se fazer com
um pouco de crack, uma mintcia apenas, o necessario para ficar
em boa onda, o indispensavel para mitigar um pouco a dor de
seu agoniado coragao. Olhou para a porta e estremeceu. O torso
preto, brilhante e oleoso de Gibson Davies parecia querer
explodir na sua pequena camiseta. O jovem de cor o mirava da
entrada da cafetaria e lhe mostrou sua branca dentadura. Com a
cabeca rapada e um brinco na orelha, o corpulento preto fez um
gesto com a cabeca e o pescoco chamando-o. Robby observou
os bragos nervudos de Gibson, parecia um deus de ébano,
reluzente, com pulseiras de couro. A mirada de Robby focou nas
suas maos, apertava um cinto largo e preto, depois olhou suas
pernas entreabertas enfiadas numa calca jeans desbotada e de
novo voltou as maos quando se deslizaram pela entreperna,
a vista foi incorporando-se do seu assento. Deixou umas notas
no balcio e sem olhar Raymond nio demorou para ir atras de
Gibson e de Andy, quem de costas a ele ja saiam do café para se
situar na esquina da 42 e a Quinta, onde o asfalto parecia
laqueado com a chuva recente.

Desbica, mano! Tao apaixonado, sim? Nao atire nele, senhor
cacador, este € o cerol do meu coracao. O cerol e o coracao? Puxa
puxa, puxa, puxa estica, puxa o estirante, estica o fio, puxa a
corda, solta linha, a pipa cabeceara a teu desejo, pombinha a
teu dispor, vai, solta, afrouxa. Melhor diz-lhe assim, solta fio,
vai, fica afrouxando. Va Eufrosina, é melhor que tu vai até onde
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Beto, tu mesma sim, claro que ¢ se tu quer! E praquete encargue
de fritar, ou frigir-me como tu quiser, sim, uma ovas de liza, me
entende? Se quiser, pode usar o fogaozinho de gas, ou se nio o
braseiro, pega uns gravetos, bota querosene e tu sabe com os
legumes pode-nos fazer uma corvina desfiada, se nao encontra
corvina, ndo importa, nos pode preparar um carapau com
banana da terra e queijo, com um abacatinho tu sabe e nem liga
pro pessoal, olha que ¢ um monte de metidos, te despreocupa,
ja sabe, tu nos serve os pratos bem cheios, com a toalhinha
de mesa, aquela que tu tem, que nem cortinadebanheiro, nos
arruma a comida e ficamos prontos pracomodar esses troncos
embaixo da figueira, e nao te esqueca das cervejinhas, lembra
que tem de ser Regional e estar que nem miolo ¢’ foca, olha que o
chefe enche a cara pra valer e por cima basculha, tu me entende,
nél...

O doutor Ferrer evocava os episodios vividos nos tltimos meses
e seus pensamentos fluiam sumamente dispersos, quase sem
sentido, mas ele nio se preocupava por organiza-los ou
classifica-los. Tudo aquilo era precisamente na época quando
localizaram um foco de raiva bovina numa fazenda nas
imediacoes de O Labirinto. O Conselho Técnico do Instituto de
Patologia Tropical tinha recebido a dentncia e enviou ao lugar
um competente grupo de pesquisadores. Foram até 1a para
tomar amostras de pele e tecidos nos lugares onde os vampiros
tinham deixado suas marcas em algumas vacas doentes.
Chegaram a sacrificar alguns bezerros que comecavam a
manifestar signos de paralise. Quando o médico veterinario
Luis Enrique Pirela levou as amostras, Emigdio comecou a se
sentir interessado na investigagao daquele problema. O virus da
raiva estava presente nos tecidos e o doutor Pirela estava seguro
da positividade da raiva porque tinha utilizado anticorpos
especificos marcados com imunoflorescéncia. Encontraram o
virus nos nervos e nos musculos perto das mordidas dos
morcegos e foi entdo quando decidiram utilizar o microscopio
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eletronico para detectar as particulas do virus rabico no corpo
mesmo dos vampiros. Luis Enrique, Natalia e Emigdio
desenharam experimentos para apreciar a patogenia da infeccao
nos vampiros, utilizando anticorpos monoclonais contra
diversas cepas de virus rabico. Emigdio pensou que seria facil
demonstrar nesses animais, mamiferos alados, o mecanismo de
penetracao, incubacido e saida do virus da raiva. Eles sio os
reservatorios, falava para Natalia com entusiasmo. E que
ninguém mostrou os virus nesses animais! O fogo da ansiedade
comecou a queima-los e logo souberam através de uma exaustiva
investigacao bibliografica que nao se conhecia quase nada sobre
esses fendmenos. A febril rotina da peste louca pareceu amainar
por um momento, fazendo uma espécie de paréntese nas
pesquisas do grupo, para assimilar a obsessiva ideia de localizar
nos nervos, nas glandulas salivares e na gordura dos vampiros, o
mortifero virus da raiva. Boa parte do tempo foi dedicada a
entrar de novo no mato e voltar a se encontrar entre pastagens e
jatobas nos arredores de O Labirinto para depois se dirigir ao
setor do Cotufi e pelo rio Socuy até a regidao do Guasare. A
modalidade agora era mais perigosa, teriam que trabalhar a
noite. Por onde existissem potreiros ameacados pelos vampiros
e evidéncia de raiva paralitica bovina, ali chegavam eles,
estendendo suas redes, na escuridio da noite iam esticando
suas malhas como nevoeiro para capturar os quirdpteros,
explorando troncos ocos, buscando covas nas formacoes
rochosas, remexendo nos pequenos bosques, penetrando na
serrania, lutando por encontrar gretas ou cavernas no terreno
irregular e quando chegava a tarde, todos se encontravam
olhando o céu, espreitando no entardecer os signos que, no voo
das aves noturnas e no rumo dos morcegos, assinalavam as suas
provaveis madrigueiras. Palmo a palmo foram estudando a zona,
mapearam os focos enzooticos, contrataram Yoleida Romero e
Nelson Casadiego, um casal de bi6logos expertos em taxonomia
de morcegos e foram pegando amostras e triangulando os mapas
até se encontrar insensivelmente no outro lado do desespero.
Sem pretendé-lo estavam de novo desandando as paragens do
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Passo do Diabo, examinadas no detalhe quando buscavam
infrutuosamente os reservatorios da peste louca. Organizaram-
se em equipes e grupos de trabalho para poder sistematicamente
instalar as malhas em estacas de madeira flexiveis e nas
madrugadas, atendendo as fases da lua, rodeavam as covas e os
potreiros com aquelas malhas transparentes que simulavam
uma neblina arteira e que haveriam de se coalhar de vampiros.
Natalia e Rosandra aprenderam o dificil trabalho com auxilio
de Yoleida. Na proximidade dos potreiros atacados pelos
vampiros, separavam, sob aluz dalua, os morcegos e os vampiros
das redes. Yoleida era experta, capaz de arrancar e classificar,
rotulando-os na pata direita com um anel de metal para depois
enjaula-los, mais de setenta vampiros numa so jornada. No
comeco confundiram os Demodus rotundus com outras espécies
e até com os morcegos frutivoros e insetivoros, eles caiam nas
redes instintivamente, assim como as corujas e outros passaros
noturnos que em ocasioes se enredavam nas malhas. Tudo
aquiloempenumbras, eraumaardua tarefa paraospesquisadores
nao habituados a esse trabalho. Logo foram capazes de pegar
pelas asas os grandes vampiros, alguns de mais de um metro de
comprimento com as asas estendidas, muitas fémeas prenhes,
outros machos ferozes, alguns de pelagem platinada, a maioria
brilhando como o azeviche. Olhando na escuridio os seus
captores, mostravam suas afiadas presas e os pesquisadores
aprenderam a se proteger de suas dentadas ferozes, e na negrura
da noite souberam como reconhecer os ruidos dos insetos, dos
roedores e de mamiferos maiores, mas sobretudo afinaram a
atencdo para detectar o chocalhar das serpentes e o suspiro da
terra quando ¢ removida pelo serpentear das cobras. Emigdio
nunca poderia esquecer que foi numa dessas esperas matutinas
quando os pesquisadores do Instituto esbarraram pela primeira
vez com um grupo de “felinos” armados até os dentes. Natalia
tirava os morcegos das malhas em companhia de Yoleida e Luis
Enrique quando um refletor os ofuscou sem lhes permitir
enxergar outra coisa mais do que um halo de luz incandescente.
O sonido das armas longas engatilhando fez seus coracoes
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gelarem de pavor. Nelson e Rosandra entraram no circulo e
foram jogados em terra de um empurrao. O tinico homem visivel
era um gigantdao armado com uma metralhadora e portando
pesadas botas militares e uma boina de lado. Seu rosto frente ao
refletor ndo era muito evidente. Sua voz emitiu ordens, nio
sugestdes nem recomendacgdes. Nao meter o nariz em cem
quilometros a redonda, especialmente a noite, ou iriam pagar
muito caro. Estavam se salvando por pouco, disse-lhes, mas nao
havera uma proxima oportunidade. A partir do momento que
Emigdio soube do encontro, conversou com Crisanto e levaram
o problema a uma reuniio do Conselho Técnico. As coisas
comecaram entdo a se ensombrecer. Os pelotdes de “felinos”
vestidos de camuflagem obedeciam a ordens superiores e
supostamente custodiavam propriedades nos arredores das
minas de carvao do Guasare. Crisanto logo foi informado de que
o encontro com os “felinos” era um sinal premonitoério do
perigosa que era aquela regido para o pessoal do Instituto. A
decisdo de paralisar a pesquisa sobre a raiva paralitica nao se fez
esperar. Mas o estupor chegaria ao seu climax pouco depois
quando Crisanto e Emigdio conheceram a relagao direta entre
os “felinos” de Altimari perambulando pelo Passo do Diabo e a
Secretaria de Planejamento e Controle da Natalidade do
Ministério da Satade. Os detalhes sobre essa associacdo e dados
muito confidenciais foram obtidos pelo doutor Navarro, gracas
aos seus contatos com a Organiza¢do Mundial da Satde. A raiva
que dera origem a pesquisa era o que parecia se apossar de todos
quando foi se fazendo luz, através de uma investigacao sigilosa
adiantada pelo doutor Navarro para conhecer qual era o
verdadeiro responsavel das andancas dos ‘felinos” na regiao do
Guasare e dos arredores das minas do Passo do Diabo. Pouco
tempo demoraram em saber. Tudo parecia assinalar o doutor
Karlhans Mengiles. A raiva misturava-se com o assombro e cada
vez pareciam se paralisar mais e mais as agdes, como se 0s
pesquisadores fossem bezerros mordidos por vampiros no
lombo e girassem em circulos concéntricos que se detinham ao
redor da figura daquele misterioso individuo. Parecia-lhe
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insolito ao doutor Navarro que fosse um médico enviado ao pais
como assessor internacional, numa Secretaria do Ministério da
Satde,quemaparecesse portrasdetodosaquelesinconvenientes.
Emigdio Ferrer nao quis esperar por mais informacoes, as coisas
ficavam dia a dia mais evidentes. Ao redor do Passo do Diabo e
na serra que ascendia das minas do Guasare ou nas terras planas
de O Labirinto, o Chachiri, o rio Socuy e mais para o norte ainda,
existia uma complexa mistura de interesses que assinalavam
grandes negocios de contrabando fronteirico e lavagem de
dolares, por outra parte, todos sabiam dos cultivos de hectares
de maconha, amapolas e demais ervas nas montanhas da
serrania. O doutor Ferrer prometeu a si mesmo falar
pessoalmente com o doutor Karlhans Mengiles. Logo fez a
proposta formalmente numa reuniao do Conselho Técnico do
Instituto de Patologia Tropical. Mesmo sendo a proposta
disparatada, a ideia foi aprovada.

Fica em pé o deputado e diz: Um ponto de pomba, perdao,
um ponto de ordem, pombatares, esquiusmi, parlamentares,
peco uma pombinha, perdio, peco a palavra. Branca pomba
de gentil plumagem... Perdao, heim... Senhores, eu ja nao sou
0 negro congo que bailava no manguezal, ou era no palmeiral?
Nio mais na dureza, agora sou um negro fino, finorio, refinado
como o agucar. Célia em Miami? Actcaaarr, ela é mais bem
mascavada, branca € a pomba e a cocabranca? Me da cocaleca
me da cocaleca que a maré ta seca. Blanca ja comecara a
controlar o pais, a cocacola? Isso ¢ um simbolo, simbolo ¢ a
pomba branca! Meu! A coca ou a xota? Arre! Pra tu ver isso! De
cima. Controle vertical. O bebé feito sopinha e os estamentos
mais rudimentares e os melhor consolidados da nossa sociedade
engatinhando num vindes e vamos todos, prostrados aos seus
pés, bem pela Nina! Santa Maria! Olha s6 a Pinta que tem o
deputado, é¢ um negrinho refinado. E diz: agora sou um negro
fino, que ingressou na sociedade, aha! E verdade? Sim sinho!
Porraaa parca, as voltas que da o mundo, que nem roast beef no
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caldeirao, que nem maminha assada! Meia volta e partirei com
0 sol? Volta de carneiro, cabriolas? Volta de riquim, riqui, riqui,
riqui, ram E diz: Deixo constancia queridos deputados que eu
sou de uma geracdo que deu seus primeiros passos politicos
incendiando pneus e jogando pedras. De muito cedo passei a
ser dos que queimamos o peito aguentando chumbo. Eu lutei no
mato e na cidade, quando queriamos criar uma sociedade mais
justa. Isso & passado, mas deve constar em algum lado, n6s com
0 nosso esforco contribuimos e conseguimos que este pais seja
0 que €, o que agora desfrutamos, um exemplo de democracia
para o mundo. Recolham os cacos! E de novo diz o negrinho:
Quando os tanques soviéticos entraram em Praga eu estava
preso no meu pais, quando choviam bombas sobre Viet Na e
0 povo vivia sob terra na Indochina, aqui nos desenterravam e
nos enterravam, aqui por pouco nio nos jogavam Napalm e o
agente laranja. O agente? O policial laranja doce, fardado limao
francés? Picado nao, partido. Do povo? Ao limao, refiro-me. Pelo
povo! Com um largo sorriso te vejo, parece que a barca saiu, a de
ouro que havera de nos levar? Saiu uma lancha, Nova Esparta?
Ternura, suavidade, currucucuuuct, ja disse o grande guru,
naqueles tempos do CAP, “ndo ha razdes para nao roubar” e
do tranco morreu Betancourt. O que se pode esperar? Branca
pomba de gentil plumagem, nada mais perigoso do que um
vergalhao musgoso? Um velhote morboso! E o enrabichamento
da idade madura, isso me lembra o romance de Kundera, o doce
encanto, o embeicamento, a gamagao, a paixonite, por acaso
toda rapidinha ¢ branco p6? Omo lavando e eu descansando.
Seus brancos lencois, pombinha tu vais voando, topetinho azul,
o céu ¢ umretalho de tule e o lencol se perde no infinito. Quando
ao amor lhe ddo cobertor, em lencodis de seda, ela envolta se
enreda, pomba me entenda, de notas ¢ que vai forrado, por que
esta velho e cansado? Branca de gentil plumagem, lencois de
brancura impecavel, assim ficam, se ha cobres ninguém fica,
embasbacado? Cobres e cobertores e lencois e muitos dolares,
qualquer coisa lava esse po com seus graos azulzinhos, de
topetinho levantado, de anil purissimo, basta experimenta-lo,
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alias ja da com aspira-lo... E diz o coquimbo deputado: meus
modos mudaram de maneira radical e quando falo ja nao digo
pobrema por problema. Contudo, estimados colegas pombianos
parlamentares, however, como dizem nos estates, eu tenho
amadurecido com o processo democratico. Era um visionario da
Cuba de Castro, fui visita-la agora e me sinto como um forjador
de minha patria, eu soube decantar nosso passado e vislumbro
o devir historico que nos aguarda. Agora sei que existem
outras verdades, sdo realidades veridicas, ja nao sou um negro
molambento dancando no manguezal. Queoqué? Como? Tu nao
esqueca que te divertia a bega embaixo do pé de embira ou da
figueira aquela e nem me fala quando andava com o compadre
Genivero, quando os marulhos soavam, o fresquinho morno do
lago e o canto do corrupido enjaulado e os periquitos nos pés de
amendoeira, e nao me diz que ja nao te alembra das geladinhas
e de como tu apreciava o viradinho de peixe, encostado no pau
a pique, entre as moitas de maria-sem-vergonha, as safadinhas
brancas e roxinhas, pertinho do pé de caju... Responde entao
um tanto cismado o senhor deputado: ¢ que, cara, vocés tém
que entender, o pais mudou, ai parca, se ha grana nio ha
rolo, ndo ¢, meu chapa? Ta resolvido, nao ¢é. Tu sabe, ou seja,
repartamos. Quem parte e reparte fica sempre com a melhor
parte e ta clarissimo, branco esta esse bolo! Enquanto mais leite
deites mais branco fica, basta uma s6 pomba, branca de gentil
plumagem, agora, sai de mim, chega pra la que aqui tudo se pode
e quem bem entende melhores dividendos manduca, mandioca
se quiseres, como me disse um amigo do Beto e da Ana Luiza ou
do fodido Mestre. Papo Habemus!

Memorando preparado para a reunido do Conselho Técnico
do Instituto de Patologia Tropical, de 3 de maio de 1986, pelo
doutor Emigdio Ferrer, sobre a entrevista em Caracas com o
doutor Mengiles. A reunido devia se efetuar a segunda feira no
oitavo piso do edificio Torre Sul no Centro Simao Bolivar. O
doutor Mengiles nao estava na hora marcada. Deixou seu cartao
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num envelope fechado. No tal cartdo, com carimbo em relevo
da IPHWO, propunha de punho e letra uma entrevista no
hotel Avila, na terca feira as 7:30 p.m., na habitacao 102. No dia
seguinte, terca, Karlhans Mengiles me impressionou como um
alemao trogloditico, possivelmente culto, sem davida nazi. Fala
inglés e espanhol com um sotaque muito gutural. Ofereceu-me
whisky Chivas e cigarros turcos, assegurou que teve de viajar
na segunda e garantiu que no seu quarto do hotel teriamos
mais privacidade. Depois de uma breve exposicio sobre a
importancia de sua posicdo no Ministério, ele me pediu lhe
expusesse as razdes de minha visita. Passei imediatamente a lhe
informar que vinha me entrevistar pessoalmente com ele porque
foi isso o que me sugeriram alguns de seus conhecidos. Tinha
visitado a Secretaria de Controle e Planejamento da Natalidade
do Ministério da Satude e aceitei ir ao Hotel Avila como ele
propus no seu bilhete porque nossa instituicdo se encontra
numa situacio bastante delicada. Quando relatei o acosso
que sofria o pessoal que estuda a raiva paralitica, Mengiles
me informou que era o governo do estado que dirigia esses
operativos dos “felinos”, conjuntamente com a Guarda Nacional
e com alguns corpos de seguranca encarregados de resguardar
as fronteiras. Ele insistiu em que sua Secretaria tinha apenas um
papel de assessoria e ele tinha uma densa informacao de todas
as atividades pelos seus conhecimentos de logistica, muito
importantes para os planos fronteiricos sobre esterilizacao e
implantacdo de dispositivos para o controle da natalidade. Isso
me disse com o maior descaramento, ele ¢ um simples assessor,
mas sem davida com muito peso e com grandes conexoes
num projeto transnacional. Ato seguido, Mengiles quis me
oferecer uma detalhada exposicao sobre as atividades da sua
reparticdo. Explicou sua conexao internacional e sua ligacao
com um organismo nos Estados Unidos, que eu presumo seja
a CIA, mas que ele localiza na IPHWO, ou, o que é 0 mesmo,
as maximas autoridades da satde no mundo. Eu no acredito
nisso. Estendeu-se nos planos de esterilizacio, vasectomia e
dispositivos intrauterinos, especialmente desenhados para
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proteger do desamparo os habitantes das areas depauperadas
nas regides de fronteira. Falou sobre como esses planos foram
impulsionados em outros paises do Terceiro Mundo e como
sdo operacdes de rotina que tém todo o apoio dos organismos
internacionais que ele mesmo diz representar. Perante a minha
insisténcia, terminou por colocar que a proposta do nosso
instituto solicitando colaboracao no problema da peste louca
poderia ser aceita desde que permitissemos a supervisao e o
controle por parte de sua Secretaria de Controle da Natalidade.
Passariamos a ser parte de um plano com o apoio dos corpos
militares e do governo central, que ele mesmo controla e
supervisa, apoiado no aparato policial e de seguranca do estado.
Eu ndo posso acreditar que o nosso exército se preste para que
este louco fique esterilizando massivamente nossa gente do
campo, mas tudo parece estar ja programado e como este governo
lhe permite aos seus correligionarios e testas de ferro fazer
qualquer desmando, a possibilidade de que 0 nazi nao estivesse
blefando nao ¢ descabida. Nao sei como tem prosperado no
nosso pais as ideias genocidas deste canalha, nem mesmo sei
como conseguiu ter tanto poder. No momento da entrevista nao
fiz nenhum comentario frente a Mengiles. Quando o homem se
referiu a proibicao do nosso pessoal se imiscuir na regido vizinha
do Guasare, em especial entre O Labirinto e Carrasquero, suas
colocacoes foram drasticas. Os “homens do governo”, essa foi
a infeliz denominacao dada por Mengiles as quadrilhas dos
“felinos”, que armados até os dentes aterrorizam a regiao, os
homens do governo, disse-me, sio os defensores da lei e da
ordem e protegem os interesses da na¢ao nas fronteiras. Vindo
de um “funcionario” estrangeiro enquistado numa dependéncia
ministerial essa colocacdo me resultava grotesca. Lembrei nesse
momento que alguém tinha me contado que as dependéncias
de inteligéncia do pais estavam cheias de estrangeiros, muitos
deles criminosos internacionais, mercenarios na nossa nacio
petroleira. Isto parece ser um fenomeno que se incrementa a
partir da triste operacao abjeta da derrubada do aviao cubano.
Nao ha nenhuma davida de que o Instituto de Patologia Tropical
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esta na mira dos “homens do governo”. O consideram uma
instituicao desestabilizadora do sistema. Esta pecha vem sendo
usada por este governo infame contra todo aquele que denuncia
suas corruptelas. Ha umas semanas assim denominaram os
estudantes que protestavam em Mérida. As conexdes com Cuba
e Nicaragua que varios pesquisadores do Instituto temos tido
vém sendo observadas com muito receio ha tempo. Mengiles
tinha em seu poder as datas de entrada e saida do pais de muita
gente relacionada com o Instituto de Patologia Tropical e com
o maior descaramento as mencionou para mim. Essas viagens
supostamente tém a ver com subversao e ndo com pesquisa. O
projeto reitor do diretor do Instituto, doutor Navarro, tem sido
avaliado minuciosamente pelos “agentes de inteligéncia” do
governo e “se sabe” esta destinado a promover uma ordem social
diferente que ndo se adapta ao sistema democratico que vive o
pais. Varias fontes do aparelho investigativo do governo em
conexao com o despacho de Mengiles insistem no perigo que
para as comunidades indigenas e rurais da regiao do Guasare
representam quem queremos usar os indigenas como cobaias. A
imprensa e a TV naonos defenderao e até dentro da universidade
ha bastides para atacar todas as gestdes encaminhadas para
conseguir resultados nos trabalhos de pesquisa do Instituto.
Foi 0 que me disse! Falou com a certeza de quem tem a faca e
0 queijo, como qualquer valentio apadrinhado. Aqui concluia
o relatorio, complementado pelo comentario pessoal do doutor
Emigdio Ferrer. “Infelizmente, ndo me pude controlar, perdi a
paciéncia, insultei a Mengiles e me retirei furioso™.

Nem tao discursando o negrinho deputado conversa agora um
pouco argumentando: Emigdio Ferrer, eu ndo sei se € possivel,
mas me faz a caridade, tenta me compreender, adotar uma nova
postura, ter uma visao renovada do assunto, esta ¢ uma nova
Venezuela, te convence de que tudo esta a venda, nao podemos
continuar pensando nos anos sessenta. Ja Cuba nao ¢ o paraiso
de Ernesto Cardenal, ainda gosto de escutar Silvio, mas o
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doutrinamento, a incapacidade para dissentir, o racionamento,
esse estilo espartanostalinista da pérola do Caribe nao atrai mais
ninguém. A resignacao? Essa sera a via, sera o desiderato que vai
nos restar, e olha que eu ja andei por tudo, pela necessidade de
coisas materiais, por toda uma vida de ideais e lutas infrutuosas,
mas, porral, se a contrapartida ¢ uma caréncia total de uma
cultura universal, nio estou de acordo. Vocés sao tao doidos
que ainda insistem em lhe fazer propaganda dentro de uma
nacao ianquizada, tudo bem, eu aceito que sdo anos de bloqueio
comercial, isso todos nos sabemos, mas entende que estar so
atidos a um setor do mundo ¢ morrer de ignorancia, perecer
de incomunicacao, e isso nesta época de satélites artificiais €
brutal, além de absurdo! Tudo bem, eu aceito que talvez isso seja
melhor que perecer de fome numa favela do Rio ou num gueto
nova-iorquino, ou definhar num morro de Caracas, mas ha uma
coisa que me incomoda, isso que me faz renegar dos tiranos e da
opressao, de esquerdas e direitas, gostaria que essa gente sem
davida oprimida pudesse desfrutar do que € nosso, protecao,
paz, a democracia cheia de oportunidades, nosso sistemal Até
que qualquer um possa, com cabega e garra, conectar-se e ficar
rico. Essa ¢ a vantagem da nossa democracia e ¢ nisso onde
precisamente esta a graca. Eu me pergunto se tu mantendo
essas posturas anacronicas nao estas ¢ mangando de mim!

Branca pomba, faz favo, pombinha. Va e diz pro Mané que nao
seja tao molenga, que venha, que ndo diga como disse aquele,
se ndo vou embora me matam, que se escafeda praqui e deixe o
boteco, que nos acompanhe, mas vai e avisa ele com tempo nao
va ficar de corpo mole, olha que com a cachaca fica abilolado
num instantinho, se nao quiser nao me acredita, mas € assim
mesmo! Olha que o outro dia estava onde o Carmelo, e Mané
andava com um chapa, tu sabe, cruzando as pernas, e vou te
contar como lhe passou a truaca, num segundinho, ficamos num
deus nos acuda, peste! Imagina que deu um treco na Chinca, s6
vendo, caiu estrebuchando, meu! E o folgadao do chapa aquele,
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que ¢ que devia se aprontificar, nao deu nem bola! Eu disse, eita
val Que molenga, e ele nem ai, patavinal Como se nao fosse com
ele, deve ser que esta acostumado, cristo! Yolanda e Crispula
esbaforiram pega ela... Bom, a pomba nao, tu sabe... Cogito ergo
sum, assim ta funcionando o pais! Nao me saia do trilho que a
jocanao € assim com tu acredita, isso de penso logo existo, bom,
com isso tu ta pralade culto, o qué? O cogito era um gozador?
Presta atencao, isso ja passou de moda, agora tu tem que dizer...
Porra, até penso! Quer dizer, tou vivo pra caralho! Aproveita
entao tua oportunidade, depois te preocupa com os detalhes
de se existo ou nio existo, o existencialismo ¢ como chamavam
aquele troco? ...

Olha deputado, sinto te dizer, mas vocé esta totalmente
enganado. No inicio tuas ideias sobre Cuba ou Nicaragua e os
Estados Unidos sdo interessantes, nio sao as minhas e antes
nao eram as tuas e digo isso porque te conheco, e por isso nem
deveria aceitar o que vocé esta dizendo, mas eu respeito, de
repente vai que tuas ideias sdo as da maioria dos venezuelanos,
ao fim e ao cabo, mais da metade do pais nasceu e esta crescendo
neste sistema, o tutili mundachi, qual o que, ¢ uma gozacao
populachentaembora politicamente seja a porra mais ineficiente
do mundo, ou pelo menos uma das piores, olha pra onde vamos!
Imagina a estupidez deste novo governo obstinado em pagar
até o ultimo centavo da grana que se roubaram e mandaram pro
exterior eles mesmos, quem eles acham que vao enganar? Segue
o0 saque. Isso que botam no saco da chamada divida externa,
¢ uma divida sim, a deles e a de muitos dos que através dos
bancos internacionais espremeram o tutano da nacao e ainda
continuam espremendo. Diz-me, parece que ja ndo lembra de
muitas coisas. Se ja quase nem sai mais de Caracas! O mais grave
¢ que nos estdo embaucando e aimprensa e oradio, a TV tem que
pagar pedagio e se calam. Eles prostituem a justica, a compram
¢ pagam juizes para que so se faca a vontade dos corruptos que
estdo se regozijando no poder. Currucuct pomba. A podridio
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esta crescendo. Cucurrucucti ndo chores. A botija esta cheia,
falou o reizinho assim que se iniciou, com sua caradenaofuieu,
assim repete nos ouvidos dos seus sujos, perdio, socios,
cucurrucuct reparte com todos os amigos. Branca pomba, e lhes
entrega aos banqueiros o pais inteiro, suas divisas e reservas e
ainda por cima nos faz a todos pagar, sem distin¢ao de classe
ou condicdo social, idade, sexo, nanai nanai. E eles ficam
morrendo de rir, nos seguiremos pecando até a eternidade.
Como na musica aquela, e que a gente aguante. Ja o gordinho
tinha dito previamente, apertem o cinto, especialmente meus
suditos mais pobres, acabaram-se os cobres! Sera para que nao
se espalhem os cadaveres? Espalhem nao, esparramem! Esta joca
esta que se compara com a peste e ndo melhora nada o doente!
Desvaloriza-se a moeda, mas esta macacada nos esta levando
pro caos e conseguira sumir o pais numa desesperante onda
de desprestigio das instituicoes nunca antes vista. Ou sim?
Acaso podera algum ser cair mais fundo? Dificil de crer. Sera a
mesma chuva, e 0 mesmo louco louco afa? Sera a peste do poder
a que por acaso endoidece as pessoas? Mas, voltando ao conto,
estimado deputadinho. Te anotaste mal, bichinho! Nesta volta
estavas com o partido do povo, precisamente, e claro, logico, te
elegeste. Quem cala consente, deputado! Lembra do passado?
Daquela focinheira de fuba? Agora nem mesmo isso. E queijo, e
¢ a pastora e a branca pomba e a pombinha me deu um canario
que cantava, um terreno que lindava, a casinha que desejava, as
vaquinhas que ordenhava...

Entdo,cara, ele veio e me disse, maslhe esfregaum saponabarriga,
e eu lhe disse, pooorra! Um sapo? Com leite de sapo! E ele muito
fresco confirma, sim, disse, tu nio vé que o leite é¢ branco, mesmo
de sapo? Isso me perguntava eu encucado, entdo, s6 murmurei
baixinho, ta doido! Eu entendia que essa era sua preocupagao,
e ele estava acreditando que o troco ia sumir de uma tacada so6
e por isso eu pensei, merda, teremos que lhe esfregar com Bay
Rum, ou com lo¢cdo Marazul? Mas o parc¢a nao se contentou com
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isso, assim que eu me botei pra pensar e propus rum de cobra,
ou arnica, uns tragos de chirrinche? Um emplastro de copaiba
no umbigo, com isso e a tacamahaca, novinha em folha! Entao
fiquei de queixo caido porque ele se aprochegou e me explicou
que quando lhe passasse todaqueletroco lhe recomendassemos
que se lavasse a pepeca nem mesmo com sabdo de coco, mas
com Neko, isso por um negocio de miasmas e outras explicacoes
alquimicas muito dificeis de entender. Ja pode imaginar todo
aquele negocio! E com uma pata tremelique, pra onde vais correr?
Eles sao assim, cheios da prata como cascalho e nao tivemos
mais jeito, o que iamos fazer? Aceitamos! Nao tinhamos o que
fazer, entdao nos esperamos um tiquinho e assim que passou o
rolo nos escafedemo pro boteco com Manuel Gerardo e Beto e
o mascacuia, Mestre, Carmelo e até convidamos o Vinicius e eu
fui junto porque, cara! O que tu acha que podia fazer eu? Ah,
mas repara, nao vai cair no sono, que ¢ verdade todoesterolo que
te conto mesmo que tu nao vai me acreditar.

O dia 25 de maio, o doutor Crisanto Navarro decidiu localizar
telefonicamente o deputado Lucidio Soto. Tinha conseguido
seu namero telefénico privado e depois de varias tentativas
0 encontrou na sua casa 4 uma da madrugada. Simplesmente,
pediu-lhe um encontro para conversar sobre algo muito pessoal.
Lucidio, surpreso, pois tinha perdido o contato com ele ja havia
varios anos, o citou para a quinta-feira da semana seguinte,
no restaurante Camilo’s, em Sabana Grande, ao meio-dia. O
deputado o convidava a almogar, Crisanto aceitou sem fazer
nenhum comentario.

Sentado um ao lado do outro no tranquilo ambiente do Camilo’s,
Lucidio e Crisanto tinham feito ja um preambulo de recordacdes
antes de fazer o pedido. Com a chegada do aperitivo foi Crisanto
quem decidiu colocar o assunto...
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— Um dos assuntos que quero te comentar ¢ o da Siderurgica e
do carvao do Guasare. Ja vocé sabe que tenho sido um fanatico
dessa ideia durante anos. Ninguém pode negar que a intencao
era boa, a de Corpozulia como importante organismo que
poderia nos ter descentralizado, mas sabemos que existiu
apenas a intencdo. Acredito que as tentativas foram sinceras,
foi tratar desesperadamente de demonstrar que o projeto
sidero carbonifero era possivel e que poderia ter sido um fato.
Mas nio ha pior surdo que o que nao quer ouvir, além do que
nada se podia fazer, pois 0 governo nunca esteve convencido da
importancia ou da necessidade de um complexo sidertrgico na
nossa regido e agora menos.

— Sim, ¢ bem verdade, interrompeu Lucidio Soto. Nao houve
nunca decisdo politica nem um verdadeiro interesse por parte
do Estado nesse assunto.

— Mas, nao é o Estado, Lucidio! Retrucou o doutor Navarro.
Foram os governos, sempre as negativas vinham dos socios
da regiao central. Bom, eu os chamo socios, mas vocé sabe
bem quem s@o. E mais, vocé € corresponsavel junto ao resto
dos parlamentares zulianos de tudo o que nos aconteceu.
A possibilidade de conectar nossa producio de carvao ao
desenvolvimento siderargico da Guayana era, e continua sendo,
rentavel e 0 uso do coque para o enclave da nossa siderurgica
¢ ainda possivel, mas a influéncia a distancia de certos grupos
hegemonicos, pessoais e politicos, os correligionarios que
medram no governo central, desviaram os recursos para o
sul e impuseram a centralizacio do carvdo com o tnico fim
de tira-lo de nossas maos. Vocé sabia disso, como os demais
representantes da nossa regido e vocé se calou, em vergonhoso
conchavo.

— Mas, espere professor, suplicou Lucidio. Concretizou-se a
criacdo de empresas mistas, nao foi uma espoliacao...

— As empresas mistas propostas sao um engodo! Enfaticamente
afirmou o doutor Navarro e continuou. Mas sio um engodo
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muito particular, € estrangeiro, tinha de ser assim. As empresas
sdo de quem o governo e seus aliados decidiram. Nisso, desde o
inicio, esteve metida a mao de Karlhans Mengiles. Disso estou
sabendo agora. Antes niao sabia como era a jogada! Eu vi como
os socios locais estavam muito bem selecionados, esse pessoal
pagava e se dava o troco e quando se via um nome estranho
podia-se apostar o que for que era um testa-de-ferro pagado
pelos chefoes do mero meio da metade do centro, da cima do
pinaculo, e vocé ja sabe o que quero dizer com isso. No fundo,
deputado Lucidio, sdo 0s mesmos que controlam o negocio do
petroleo. A intencao parece ser fundir negro com negro, carvao-
petroleo, tudo para afastar nossa regido das possibilidades
de desenvolvimento de uma industria siderargica e sidero-
carbonifera e, claro esta, como os socios regionais se prestaram
a essa manobral Iscariotes que sempre abundam com grana na
mao e politicamente comprometidos, ficavamos a ver navios.
Vocé conhece essa historia e nao pode se fazer de desentendido.
Deram-lhes o carvao em bandeja de ouro e satisfeitos no seu
desejo destruiram de um canetaco a tnica esperanca de tirar
do fosso a nossa produtiva milionaria e paupérrima regiao.
Perdendo o controle desse recurso, assim como nos aconteceu
com o petroleo, voltamos a ser a praia de pescadores que
ilusionado sonhou o Ilustre Americano, uma praia putrida de
um lago contaminado, com os residuos da petroquimica, dos
esgotos e das industrias que acabaram com a vida do lago de
nossos pais e de nossos avos, um grande charco cheio de petroleo,
mercurio e excrementos. Pera um pouco meu deputado, deixa
eu terminar, porque ainda restava um pedaco do bolo por
repartir. A ferrovial O desenvolvimento das industrias que
tirardo nossos recursos naturais para o exterior pelo lago e seus
portos. Falta a espoliacao do Golfo, os planos para se dividirem
nossas aguas territoriais, com navios carboniferos, montados
em estaleiros estrangeiros, uma frotal Tudo foi previsto e aqui
de novo encontramos o doutor Mengiles e seus socios, com
suas andangas pelas fronteiras. Apenas ficamos para exportar
o mineral de Socuy e Carrasquero, s6 porque Colombia o vai
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transportar pela mesma via até Santa Cruz de Mara. Eu sei
que voce ja sabe disso. E o que eu ndo termino de entender ¢
como vocg, nosso deputado, pode ficar mais fresco do que uma
alface, uma coca-cola, se abanando com tudo isso. Eu tenho me
perguntado, eu tenho me dito, mas, como isso pode ser possivel!
E eu insisto, porra, isso deve lhe doer a Lucidio Soto! Causar-lhe
tristeza? Dar-lhe um desespero? Eu nao sei mais! Agora, vocé ¢
do partido do povo, e vocé saiu do povo para nos representar
e ja vai para trés periodos na Camara. Sera possivel que vocé
nao saiba que os ativos da empresa Carvaozuliano SRL estao
sendo trasladados, desde o0 ano passado, da nossa regiao para a
capital? E a gente vé que por nenhuma razao, motivo, nem por
equivocacao, reclamam nossos representantes. Parlamentares!
Sera que continuamos sendo uns provincianos mais marginais
que marginados, suburbanos, periféricos na grande Venezuela
de antes, tabaréus e roceiros na pequena nacao roida pelos ratos
corruptos de hoje? O deputado nao resistiu mais a saraivada e
ripostou.

— Essas s@o palavras muito fortes, professor, entenda que esses
sdo assuntos de macroeconomia que o senhor nao conhece bem.
Nessas coisas de grandes investimentos de dinheiros da nacao, a
indastria pesada e tudo o resto, o senhor sabe que é o Presidente
e o governo que levam as rédeas. Isso sempre foi assim.. O
senhor pretende que a gente possa enfiar o nariz nessas coisas?
O doutor Navarro o interrompeu de novo.

— Caramba Lucidio! Nem para atender a situagdo precaria
da ponte que é o tnico contato fisico que temos com o resto
do pais desde a época de Pérez Jiménez, o governo tem se
dignado atender as recomendacoes feitas pelo pessoal da
nossa universidade! Nesse assunto da Siderargica nos falam
de empresas mistas! Que mentira! E eu digo, onde andava vocé
esses anos todos? Zero, zero, zero. Estamos ao deus dara, e
vocé? Botando banca? Agora na branca banca. E nido venha com
historias, vocé tem de saber quem esta por tras de todo esse
assunto. Desses ultimos tempos, vocé tem de conhecer a pomba
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e seus comissarios e seus testa-de-ferro, tem que saber quem ¢
Mengiles. Sera que voce vai esperar a que raspem o tacho? Que
nos chupem o tutano? Vocé sabe que isso ¢ pior do que uma
conspiracao antinacional. Que podemos perder o pouco que nos
resta... Sim, nos, que até aidentidade ja temos perdido. Sim, ja sei
que voce dira que sou pessimista e exagerado. Voceé sabe o que
esta em jogo. Voce deve saber o que € a soberania e esta obrigado
a conhecer em que direcdo se move o narcotrafico no mundo.
Nao € jogo, ¢ fogo com o que estamos lidando, mas vocg, ta ai...
Lucidio segurava o copo de whisky com a mao direita, crispada,
e tinha uma expressao pétrea, seu rosto MoOreno se tornava por
momentos violaceo ou verdoso. Indefinivel era sua expressao,
palido o semblante, talvez de preocupacio ou remorso, faria?
Fazendo um gesto como dizendo chega, respondeu a Crisanto.

— Eu sim sei do que o senhor me fala, professor. Mas eu, até faz
muito pouco tempo desconhecia todo esse rolo das fronteiras,
do Guasare e de Mengiles, e nio fazia ideia da gravidade do
assunto. E verdade, sim, conheco Karlhans de ha pouco tempo
e sei qual é o seu interesse. Penso que é fundamentalmente
econdmico e nio sei até onde sera mais bem uma mistura de
poder e dinheiro. E digo mais, eu conheco seus vinculos com
Manuel Gerando Altimari e nao me estranharia que estivessem
metidos em algo relacionado com o narcotrafico. A final, todos
sabem que nos Montes de Oca estdo as maiores plantacdes
de maconha e de amapolas do pais. Sei que eles estao metidos
em negocios muito pesados na regido do Paso do Diabo, até ai
eu sei. Agora, também ¢ verdade que tenho muitos amigos na
Guarda Nacional e através de alguns deles fico sabendo aos
poucos de muitas coisas, sobretudo nos altimos tempos. Coisas
muito graves que talvez o senhor nem imagina que acontecem.
Genocidios, tropelias, desaforos, uma série de irregularidades
que formam uma onda que vai e vem entre nossas terras e as
do vizinho pais e tudo isso esta controlado por alguns homens
chave. Alguns desses homens estdo posicionados dentro
de nossas Forcas Armadas, essa gente e nossas forcas de
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inteligéncia, assim chamadas porque sio as mais espertas ou as
mais aproveitadoras, algumas tém nexos muito estreitos com
a presidéncia e seu entorno, essas forcas sao as primeiras em
tomar conhecimento de onde estdo os grandes carregamentos,
sd0 as que inventam as razdes para fazer legais as espoliacoes e
isso tudo. Eu juro, s6 agora ¢ que eu soube. Faz muito pouco que
soube a verdade sobre muitas coisas. Estou comecando a me
inteirar de que ha muitos milhoes e muito poder nisso tudo. Nao
saber isso foi uma grave falha minha. Eu o reconheco. Também
sei que nao ¢ somente Karlhans, ha muitos homens muito
pesados metidos nisso, do Amazonas até Apure, em Tachirae em
Zulia. Senadores, generais, deputados, governadores de estado,
politiqueiros e quem menos o senhor supde, esvaziam um piano
de cauda com orquestra e tudo, professor! Isto nao ¢ um assunto
de lombriguinhas, ha muita grana de por meio. Assim que nao
venha o senhor com suas preocupagdes romanticas sobre a
industria e o desenvolvimento regional. O desenvolvimento esta
ja funcionando, mas para beneficiar uns quantos espertos que
se adiantaram na partilha. Isso nao ¢ de agorinha, tem muitos
anos andando. Este ¢ um pais de espertos, professor! Nao me
impressiona com seus dados. Com esse copo de papelao nao
vai me cortar a caral O professor Crisanto Navarro observou
brevemente o seu redor antes de fixar de novo sua vista no
deputado Soto, entdo passou a lhe comentar baixando o tom
davoz.

— Lucidio, escuta, te falo de coracio, a situacdo ¢ muito séria,
mas, quero te dizer algo. Eu estou a um par de meses de ganhar
a Reitoria da Universidade, esta vez nao vao me engrupir com
pactos politicos, € a consciéncia de nossa regiao a que me apoia
e sera com o cheiro da panela podre que vou destampar como
precisamente chegarei a reitoria. O pais inteiro conhecera
esta conspiracdo internacional urdida por certos grupos de
concidadaos mantidos pelos poderosos interesses dos que
mamam no governo. Vao se rasgar as vestiduras, mas eu vou

acusa-los, pode que o Fiscal seja um vagabundo e o Procurador
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esteja maniatado e amordagado, ainda que os juizes estejam
comprados e a policia infiltrada, mesmo que a justica cega se burle
de nos, eu alcarei minha voz dentro da universidade. Tenho no meu
poder quase todas as provas e Mengiles ¢ um dos cabecilhas de uma
ponta do iceberg que € este negocio milionario. Ele vem fazendo
oseu trabalholentamente, durante anos, usando a infraestrutura
do Estado, apoiado de fora e dentro do pais. Mengiles usa suas
influéncias internacionais e o poder dos homens de Altimari.
Ele serve de ponte de poderosos interesses misturados com
gente do governo, mas eu consegui localizar os grupos de
testas-de-ferro que fazem o trabalho pelos chefes, eles sao em
sua maioria conhecidos, ja sei quem s@o e tenho provas. Eles sao
os que servem de intermediarios a muitos pseudopoliticos que
estdo enchendo os bolsos de ha muito tempo, enquanto sugam
a medula do pais. Agora foi Lucidio quem olho em torno com o
cenho franzido antes de dizer ao professor.

— E perigoso falar assim doutor Navarro. Sobretudo se ¢ verdade
como diz que Mengiles esta conectado estreitamente com
Altimari, o senhor corre perigo e até eu posso ficar envolvido.
Aqui estamos num setor do que foi a Republica do Leste e as
paredes ouvem. Eu sim sei do que fala e nao acho que seja umjogo
simples o que o senhor esta planejando. Diga-me, suas provas,
sao definitivas? Tém a ver com o narcotrafico? Tem evidéncias
da lavagem de dolares? Conhece os planos de Cerromazur para
o desenvolvimento agroindustrial da regido do Guasare? Sabe
algo concreto sobre os hectares de maconha plantados na regiao
de Perija? Sabe sobre a regalia a nacdo vizinha de uma faixa
imensa dos Montes de Oca? Esta por dentro de quantos mortos
ha enterrados nos pocos? O senhor quer jogar duro? Essa gente
logo pega o senhor para passear e 0 esquece numa cisterna da
Conceicao. Me pergunto se sabera em que mato sem cachorro o
senhor se esta metendo, profe...

Por aquela época chegaram os chimbangles, os dancantes de Sao
Vito e os que honram Sao Bento todos com esse borogodo de
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dancar ao santo para afugentar a peste. Nao era louca nem era de
bestas, talvez por isso, a gente via-os descer do Cerrodoschifres
¢ do Novomundo, dos Altos de Jalisco, da Pomona, dos lados
da Limpa, A Cova e As Prainhas e at¢ do Empedrado, la por
Santa Lucia. Vinham com a cantoria de “Sao Bento caiu, na
porta maior, rompeu a cabec¢a, com um prato de arroz”. Arroz
de leite, arroz com coco. Vinham sujos, cobertos de cinzas, com
uma pinta de doidos! Vestidos com ttnicas suplicando perdao,
puxando os cabelos, espichando e repuxando a carapinha como
se estivessem fora da casinha, lelé da cuca, amalucados. Vinham
com cordas no pescoco, talingas e corddes no cangote, mais
embostelados que pau de galinheiro. Com velas e relicarios, se
acoitando até tirar o couro, chibatadas neles mesmos e batendo
nos outros. Queriam expiar as culpas achando que o mal era
um castigo do céu, vinham batendo, a mim, me da mais, mais!
Com mais forcal Cé quer mais? E zas e bumba, assim pelas
ruas, largando a pelanca, levantando uma poeiradoida e aquele
monte de cachorros grudados atras. Vinham se esgoelando,
cantando, perdoa a teu povo senhor, misericordia, nao fiques
eternamente irado. Vinham num verdadeiro rebolico, esse que
mantinha eternamente o bardo Gilles no seu redor, Mengiles?
Mesie Gilles, sim, o servical do Senhor. Os clérigos da colegiada,
os diaconos, os coadjutores, os vicarios, capelaes e coroinhas
correram, a pomba estava nas alturas. Vindes e vamos todos,
ninguém parecia saber nada, todos prontos para proteger
e defender do fogo as almas de seus fiéis, e Gilles como o
Esculapinho! Eram uns bardes santificados, as coisas do poder!
Eles defendiam apele de quem era proximo, eram como duzentos
ferozes cavalheiros, os felizes, felinos? Com seus respectivos
criados, pajens, lanceiros ultra marinhos e seus respectivos
cacundeiros, perdao, digo, Escudeiros! Os doze do patibulo
eram fichinha! Ao anoitecer, o castelo de Champtocé banhava-
se em sangue. E splast! Miraflores menstrual. Entao foi que
apareceram os flagelantes. Zas, tchibum e pow! Vinham num s6
cardume, entunicados, como uma onda epidérmica, eles eram,
que loucura! Eram a mesma peste, um miasminha, pareciam
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verdadeiros mamarrachos, alguns fantasiados de padre, outros
de quepe, havia manetas, desconjuntados com sua corcunda
as costas, anodes, caolhos, vesgos, entrevados, escrofulosos,
de gaiato entraram alguns leprosos, alguns sem nariz e outros
mangquitolas, varicosos, maricosos, moleques, ociosos e muitos
morbosos. Eram os simuladores. Ai vem a praga, cantavam uns,
gosta de dancar chiavam outros, vinham dancando no ritmo do
que lhes tocavam, uns pareciam ser vitimas de uma bulinacao
ensandecida, estremeciam-se pulando, parecia ser pela
comichao,commovimentosdesesperados,exagerados,eramuma
verdadeira turba de suplicantes se esgoelando para conseguir
o perdao divino, algum iluso provavelmente sonhando com
aceder a rolinha do Senhor, muitos religiosamente convencidos
de que com a peniténcia conseguiriam algum subsidio, nem que
fosse com a beneficéncia, ou do tacho sem fundo do hipodromo,
ou nem que seja um apartamentinho no complexo Joao XXIII,
que coragem! Era de se ver a cara desse ajuntamento de loucos,
até cemmil, bom, como uns quinhentosmil mais ou menos, e
iam de vila em vila, de casa em casa repetindo para todos, com
ilusido, caralho! A rolinha vai nos tirar de baixo! E esse tambor!
Da-lhe e da-lhe, os chimbangles ecoando, culo’epuya, kukurbatas,
minas e até bongds. E os chicotes? Nao vai esquecer das varas,
hastes, com agulhas, cascalhos, com alfinetes, até com nos
0s arrumavam e raqui ruaqui, com sementes de araticum, os
mais suaves, cé ta entendendo? Dando-se uma sova, mano! E
de vez em quando dava um faniquito em algum, era pelo sol,
um piripaque, até uma insolacao podia lhes dar a esses pobres
cristaos, vinham embrulhados naquela onda de calor, mas eles
pra frente com o andor e iam largando os nacos, as lascas, os
pedacos, as postas, esmiucados iam ficando. Vinham numa so
lamentacio, suplicando e pedindo perdao, queriam os cobres
e pediam misericordia, era muita a necessidade meu irmao! E,
bom, davam mais fun¢do que o Odeon e vara e vara. Narealidade,
se queixavam mais que caminhdo de porcos, nem falar daquele
perfume, puro bodum, cadeirao de troncho, braguilha de doido,
era logico porque, como iam tomar banho? Cé poderia imaginar
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o cheirinho tropical, sem mudar os saiotes, durante semanas a
fio, escutando ladainhas e sermoes, naquele sufoco. Terminavam
por chegar no lugar, arribavam a cidade de fogo, resplandecente,
fulgurante a sultana do lago! Isso sim, baixo os pés de manga, de
nésperas e de pitombas estavam os vendedores de raspadinha,
chicha e orchata, os camel6s, tipos estranhos com cones na
cabeca, com boinas de lado, com bonezinhos e lencos de cores,
alguns levavam toucas, outros com bibicos e cartolas, vinha o das
empadinhas, o vendedor de café¢, o fornecedor, o distribuidor, o
vendedor de canudos, o sorveteiro, pelo calor, cé sabe, aquilo era
uma barafunda, parecia vir dos quintos dos infernos, sem som
nem tom. Tiveram que chegar os senhores banqueiros e tomar
providéncias, compraremos a todos, disseram-se, gendarme
necessario maifren, isso foi o que lhes propuseram e enquanto
isso, faziam-lhe caretas aos gorrinhos, na realidade, ofereciam-
lhes todo o dinheiro do mundo, Money para tranquiliza-los,
dolares para as cupulas, aquietados eles, a organizar a festal
A coisa mudou radicalmente. Timbais, tambores, reco reco,
furruco, tambora e cuatro, como €2 O reco reco, cé sabe, sestrosos,
com bochincho, saracoteando e depois apareceram uns
vallenatos, chegaram com seus ritmos de acordedo, sempre com
a cumbiambd, montaram um verdadeiro forrobodo, como se tudo
que estava acontecendo fosse uma pura mangacao. Os doutores,
0s expertos, os pesquisadores, os que examinavam o humor
colérico e o fleumatico e o sanguineo e o melancolico s6 diziam
“parches”, ha que por parches neles porque ja estao sarrosos.
Parches sim, e nao vulcanizados, parches porosos, na barriga,
nas costelas, de pau santo no umbigo ou de tacamahaca, mas
parches. Alguns com mais interesse na mae natura, cheiravam
as brisas para interpretar o que lhes chegava das fosforescéncias
do lago, juravam que com a pomba acasalada poderiam contar,
com o Escula de parceiro, estava bem arranjada, mas, que
nada, meufio! Va ilusiao, amor de longe, umdeusnosacuda,
cairia até canivete em cima deles. Fumaca cor sapoti vinda do
Tablazo e peixes com mais merctrio do que um termometro,
isso era o que obtinham na cidade de fogo. Os galenos teriam
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receitado sanguessugas, sangrias para a esbaldacdo, mas,
pobre Hipocrates, foram-se pela via dos purgantes, um delicioso
tamarindo sem sementes, 6leo de ricino, um quilo de sulfato, se
o lombrigal era muito verminoso davam-lhes leite de figueira,
assim andava esse povo, voltando as ervas aromaticas porque
ja nem com as chucas! Teias de aranha tinham obstruindo o
trato gastrointestinal, e se viam um bojudo, sangria e cautério,
nao conheciam de tratamento cirtirgico para os bubdes, puro
emplastro quente, sinapismos, enxofre, vinagre, mel de abelhas,
chifre de veado, p6 de unicornio, esse do corninho torneado
me refiro, e também usavam pos antimonio desse que espanta
diabinhos, os outros pozinhos, os brancos, de lavar e aspirar,
penetravam a be¢a sem récipe médico. A medicina simplificada
e a familiar, que nem a garrafa grande, estavam fora do pinico, e
da prevencao nem falar. Nadica, que ¢ 0o mesmo miasma. Por isso
¢ que eu digo, prezado deputado, concachaebrio. O que mais
queres?

— Até onde nos conduziu a investigacdo sobre a regiao do
Labirinto? Mais perto da Conceicao que do mesmo Carrasquero,
ai onde estavamos metidos num brejo, quase mato sem cachorro?
Estudando o problema da raiva paralitica enfrentamos o enigma
da papilomatose nos bovinos e através dela caimos no VPH. Isso
nao € patrimonio historico nem nada parecido, sao as siglas para
denominar o papiloma humano. O VPH ¢é um virus que se
associa ao cancer do utero e este cancer ¢ 0 que mata mais
mulheres venezuelanas! Nio sei se me entende, mas isto é um
trogo sério, ndo ¢ embromacao, eu te juro! O VPH é um virus que
se transmite pelo contato sexual e € primo irmao do virus que
causa as verrugas da pele, essas que chamam de pintas. Vai me
acompanhando? O virus se mete na pele e provoca tumores
como pequenas couves-flores e esses se vém nos orgaos genitais
e se contagiam e os chamam condilomas. Veem-se nos genitais
externos das mulheres, frequentemente quando estio gravidas,
comumente si as mulheres sio muito pobres. Entende? E vocé
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estara pensando, e aonde quer chegar com essa historia este
cristao? E me dira, eital Mas criatura, primeiro foram as vacas
raivosas do Labirinto e agora anda colhendo couves-florzinhas
nas bucetinhas! Isso € para que veja que a pesquisa € um trogo
interessante... Vou te contar de cabo a rabo para que nao diga
depois que ninguém tinha te dito. Resulta que enquanto mais
pobre e mais esfomeada seja uma cidada, enquanto mais nova
tenha comecado a ter marido, pelas circunstancias da vida ou se
acaso a moca fica-nos promiscua, que porra, ne! Entao ¢ quando
mais chance tem de ter as couves-florzinhas, ou, o que da na
mesma, de que o VPH ataque seus orgaos genitais. Eu me
pergunto, se vocé sabe do que estou falando. Entende? Ou pode
ser que o ataque do virus seja porque baixem suas defesas,
possivelmente pela fome, ja sabe. Vocé estara pensando, bom,
mas, e que pitos tocam neste aué as vacas e os touros do
Labirinto? Que tém a ver nisso tudo os bovinos? Bom, percebe,
presta atencdo, o assunto ¢ simples. O virus do papiloma dos
bovinos, com as siglas VPB, também produz couves-flores, mas
nas tetas das vacas e na verga dos touros, nos seus olhos, na
lingua das vacas e na vulva das novilhas. Entende? Ou ta-se
complicando esta jogca? Esse virus ¢ tdo contagioso que aos
acougueiros pode-lhes crescer verrugas como couves-florzinhas
nas maos por andar manuseando a carne contaminada. Agora
sim acredito que capta o troco. O trogo esse ¢ contagioso! Olha
entao! Por isso eu te contava tudo isso, porque nos fomos de
fazenda em fazenda ver os bezerros paraliticos pela raiva e nos
encontramos com o negocio das novilhas infetadas com um
virus importado, ndo sei se me entende, o virus do papiloma
bovino! De cair duro! Entdo foi quando soubemos de um monte
de porcalhadas e sem-vergonhices que tinham feito uma penca
de politicos e seus amigos, que transformaram o virus num
negocio redondo. Nao s6 o deputado que deu um esporro no
Ministro de Agricultura, para que lhe devolvesse toda a grana
de um lote grande de vacas doentes que tinha importado, estava
no negocio do gado papilomatoso, além dele havia muitos
outros poderosos e até pé rapados, todos com apoio de cima
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bem que se arranjaram, com um chilique do deputado e o peso
do partido ou da mao poderosa de cima, encheram-se de dolares
e do ouro que brilha com o negocio das novilhas, infetadas e
importadas. Agora revenderam-lhe ao Ministério, esse tal de
MAPA, toda essa batelada de animais importados e doentes. Me
entende? E ainda os que ndo venderam, os levaram aos mesmos
matadouros, lotes e lotes de gado enfermo e os estio vendendo
a precos bem polpudos, um negocio redondo, e os cidadaos, aos
poucos, estamos, sabe 0 qué? Comendo isso tudo! Talvez um
dos casos mais grotescos ¢ o dos testas-de-ferro do marido de
Dona Carmen Lola Urian, com o apoio do Presidente e seus
asseclas tém desfrutado a beca comprando e vendendo com a
sua grana ou com a do governo gado doente no cartel do que
chamam de cambios diferenciais. Este senhor e outros tantos do
seu entorno, na cara de pau e sem rubor ou utilizando testas-de-
ferro, ele e seus beneficiarios, ha muitos anos estio fazendo
negocios que todo dia lhes rendem milhodes porque sio em
dolares e se multiplicam no leite das vacas Holstein, ou na carne
de suas novilhas cheias de couves-flores. As sas e as doentes!
Agora a gente chega e se pergunta, sera possivell E o MAPA, ou
0o MOP, ou o MINTER? Nao existira um controle de tipo
sanitario? Controle agropecuario? Nao sei o qué para supervisar
essa bagunca, nao existira algo assim no pais? Sim, e o pior de
tudo € que sim existe, mas neste caso nem dao bola para o
controle obrigatorio. Entende? Sao machos e apoiados. Como
toda essa merda que se refere a justica nacional. A estagio de
quarentena de Paraguana esta sendo burlada diariamente por
centenas de cabeca de gado que estao chegando a parte ocidental
do pais. O mesmo acontece com lotes de vacas que entram por
Guanta, por Puerto Cabello, por Coro, por Barcelona, por Santa
Barbara e até pelo mesmissimo porto da Guaira. Aqui para
negociar gado com a maior tranquilidade tem que se ter o apoio
da capula. Percebe? Cé sabe quem sio os da cupulinha, essa
espécie de pustula maligna do cambio diferencial enquistada no
RECADI. Basta ter um pouco de imaginacao e facilidades para
trapacear. Ademais, se se esta conectado ou associado com um
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gringo, bom, ai sim se fica no céu, bem arranjado na vida, po!
Assim nem mesmo vao te perguntar. E ¢ que, percebe, nao ha
controle sanitario, nem agropecuario, aqui nao ha nada! Sao uns
espertos, ganham uma bolada de dolares, empréstimos
milionarios conseguem com um pistolao, e assim como
introduzem o gado doente, metem suas maquinas e tratores, o
que se possa imaginar, como arroz, sorgo, sem nenhum freio,
sem travas nem controle. E 0 negocio de um grupasculo em
volta de certos Ministros e se nutre da propria ctpula do pombal
cheio de flores. O que acontece? Que quando vem um grupo
como o do nosso Instituto que vé essas coisas e as denuncia e se
enfurece e assinala as irregularidades, nao pelos negocios
alfandegarios, nao pelo trafico de divisas, nem pelos empréstimos
agroindustriais nunca pagos, nao, eu estou me referindo a uma
coisa que ¢ vox populi. Algo que se sabe pero ninguém diz, ou
seja, eu estou falando do problema dos venezuelanos que sem
saber estamos comendo carne de animais enfermos, de gado
verrugoso, infetado com esse virus contagioso. Entende? Os
venezuelanos consumindo gado cancerigeno ou tumorigénico,
comprado doente, revendido e vendido de novo nos matadouros.
Nao sei se esta me acompanhando. O mesmo virus que esta
associado ao cancer que se vé no colo do tutero, a causa mais
frequente de morte por cancer entre nossas mulheres. Que te
parece essa? Quando detectamos essas coisas, quando as
denunciamos e fomos perante as autoridades e o dissemos, sabe
como nos denominaram? E que este governo ¢ demais, meu
irmao! Nos disseram subversivos, desestabilizadores, renegados,
detratores do sistema. O que acha? Entao a gente analisa as
coisas e ndo cabe a minima davida, estamos vivendo um dos
quinquénios mais vergonhosos da nossa historia patria, a gente
se mantém esperando uma nova decepcao, deposicdo, a cada
passo, e ndo € a gorjeta de sempre, ¢ saber que existe um sem
namero de sem vergonhas vagabundos e o governo encobre seus
horrores, lhes da divisas, os enriquece até um grau estonteante
para que continuem nessa sangria infame, quem diria! E a gente?
Eu recebo os informes do meu pessoal, dos veterinarios, dos
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médicos, do pedo de fazenda, todos sabem e te contam, as
novilhas que estdo vendendo para consumo dos concidadaos
estas repletas de tumores, até por aqui de lesoes virais, cheias de
papilomas, full de pequenas couves-flores nos genitais, nos
olhos, na boca e o0 nariz, ¢ contagioso, caralho! Denunciamos e
nao aconteceu nada. Estes folgados agora as vendem novinhas,
buscando as que estio menos deformadas, que nao se notem
tanto as couves-flores para que 0 MAPA as compre e assim nao
havera problema algum, porque o MAPA ¢ o governo! Novilhas
ternas, tumorigénicas, esticando os cascos ao longo de todo o
pais, porque nao se pense que isto ¢ um negocio local, ndo, meu
irmao! Em Lara, em Acarigua, em Barcelona, em Savana de
Maturin se estao sacrificando com a velocidade de um raio para
ocultar as couves-flores. Que isso parece um filme de Spielberg?
Que George Lucas ficou pequeno? Pura imaginaciao? Nao,
meufio! E um dos muitos sortilégios da corrupcao. Onde estao
os culpaveis? Como pode o governo permitir e dar facilidades
paraque seus amigos se enriquecamrepartindo aos venezuelanos
a carne dos bovinos cheios de virus cancerigeno? Cé tem que
saber quem sido eles! Cé sabe, claro que conhece todos os que
estdo nesta danca, ganham uns centavos que transformam em
dolares e nao estdao nem ai para a satide do povo. Eles sio os que
estdo saqueando o pais e ja acabaram até com as reservas
internacionais. Todo mundo sabe quem sio, ninguém se atreve
a denuncia-los, todos os politicos neste jogo parecem jacarés de
um mesmo pogo, por isso eu te digo deputado Soto, onde vocé
estava? Que caralho vocé fez? Cé sabe por acaso que na tua
condicao o pecado ¢ mais grave por tudo o que deixaste de
fazer? Ou sera que vocé também enriqueceu? Sera por isso que
anda de boca fechada? Sera possivelmente tua desmedida
ambicdo de poder? Vocé sabe da importancia estratégica da
planicie de Maracaibo, foi a vocé que escolhemos como nosso
deputado, assim que conhece muito bem como veio a acontecer
tudo isso, como chegou toda a riqueza do pais as maos de esse
grupinho que impudicamente se deleita no poder. Mas, eu sei
que de ha muitos anos, vocé até viaja com eles! Vocé ¢ cumplice!
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E sabe de tudo, sim, e eu apenas me pergunto, quando sera que
vocé vai se definir? Meu querido deputado! ...

Lucidio se revirou inquieto na cadeira, a mesa estava num canto
e ainda ndo tinham ordenado nada. O copo do doutor Navarro ja
ndo tinha nem uma gota da limonada com amargo de Angostura
e 0 whisky do deputado estava também no puro gelo. Olhando
em redor, Lucidio fez um aceno ao garcom. Crisanto frente a
ele o olhava com calma. Tinha ainda escassos fios brancos no
seu cabelo liso, mas o bigode se estava tornando prateado e esse
detalhe denunciava sua idade. Lucidio entdo refletiu. O que é a
vida! Crisanto esta convencido de que ganhara a candidatura
da Reitoria da sua universidade, mas, com toda certeza, se
continua contando a todo mundo essas historias dos negocios
sujos dos amigos e dos protegidos dos presidentes, vai-se dar
mal! Sobretudo, corre perigo se continua com essas ideias loucas
de desmascarar os envolvidos no projeto Guasare, se teima em
assinalar a Mengiles e o Comissario Altimari, sua campanha a
reitoria pode sofrer graves tropecos. Muito temo que incendeiem
outra vez seu Instituto, num instante se esfumarao de novo suas
possibilidades de ser Reitor. Por simples precaucio, ele deveria
se calar...

O deputado decidiu entio adotar um tom mais conciliatorio.

— Esta bem, doutor Navarro, eu assumo minha culpa e aceito
minha quota de responsabilidade, nao posso defender a todos
os parlamentares do bloco. Mas nio todos somos iguais, os
ha piores do que eu. Embora as coisas que o senhor diz sejam
muito certas, quando se veem daqui, do meu posto na Camara
Baixa, num cargo politico, ndo sao tao faceis. O senhor tem que
entender que ha muita gente influente no meio e a gente se vé
em ocasiodes obrigado, se criam compromissos. Nao se pode
atuar como quando éramos jovens, impulsivos, tresloucados.
Eu assumindo minha culpa, pecado de omissao, talvez, como o
senhor diz, eu lhe digo ao senhor com toda sinceridade e muito
seriamente, que vou apoia-lo. Decidi isso por muitas razoes. Eu
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juro pela minha mae morta, pelos meus filhos, o senhor nao tera
que batalhar sozinho, eu lhe ofereco minha ajuda. Eu posso, se o
senhor quiser levar suas dentincias ao Congresso da Republica,
eu posso conseguir que mandemos todos esses desgracados
aos tribunais, depois os juizes vao absolvé-los por quatro
centavos e a mim, talvez, me expulsem do partido, eu sei, mas,
vamos manda-los presos! Sim, presos... Bom, talvez os liberem
imediatamente, mas...

O doutor Navarro sorriu escutando o deputado Soto. Estava
satisfeito com a sua resposta, talvez ele pecava de cético, mas de
qualquer forma decidiu interrompé-lo fazendo gestos negativos
com a cabeca.

— A coisa ndo ¢ tdo facil, nem sera tao simples como pensa.
Nao bastara com prender uns quantos, ndo! Com provas e
mais provas, reunindo todas as evidéncias deste mundo, essa
serda uma luta muito dificil de vencer. Olha s6! O inimigo ¢é a
corrup¢ao judicial, com apoio policial e politico. Querido
deputado, Vocé nao pode apenas se levantar e dizer 1a na
Camara, eu demonstrarei a verdade. Nao, que nada, ha que estar
preparado, estudar um plano de acdo prevendo o pior e € muito
facil adivinhar o que acontecera. Devemos proteger nossos
segredos até termos a certeza de que possam ser divulgados e
que chegarao ao publico, ao povo. Lembra deputado que a nossa
imprensa e televisio estdo totalmente aliciadas. Se os anos
sessenta se nutriram da esperanca e os setenta se alimentaram
com o eshbanjamento, temos que nos convencer de que 0s
oitenta sao os anos da impunidade. Nosso pais € o assento de
uma monarquia absolutista na figura grotesca deste presidente.
A debacle deste quinquénio maldito esta conduzindo o pais a
perda das reservas morais e econdmicas e pior do que isso, a
uma grande desilusdo, porque nao surgem expectativas perante
o poder onimodo do governo. Escassamente se veem alguns
estudantes manifestando. Se até o ouro do pais estio leiloando!
E sombrio o panorama, a estas alturas, nem a metade dos
habitantes tem a capacidade de cobrir suas necessidades basicas,
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estamos sobrevivendo e os servicos publicos nao funcionam
e a assisténcia social ¢ uma vergonha, com a desnutricao, a
hepatite, o paludismo e até a AIDS fazendo estragos, a educacao
vive numa crise permanente e nao ha poder algum, divino ou
humano, que influa no governo para que acometa a reforma do
Estado, este se transformou no governo, e agora esta constituido
por uma cafila de patifes com atitudes onipotentes, que nos olha
aos cidadaos comuns com olimpico desprezo. Aqueles que nao
temos quotas de poder passamos a ser marginais. Eles, os donos
do pais, dao-se ao desfrute de falsear a verdade através dos
médios, comprando-os e coagindo-os, elogiam a pombinha e
ela expulsa locutores, amordaca a imprensa e a TV, e os médios
nao fazem mais do que dizer ao povo que tudo marcha as mil
maravilhas. Alguns estudantes tém alcado a voz, certamente,
por isso o governo fustiga as universidades. O reizinho com a
sua pomba alimenta as plutocracias infetas que desejariam o
apoio dos entes pensantes do pais, eles desejariam ter escolas
elitizadas e tecnocraticas domadas e servis para realizar seus
projetos e terminar de afundar a nacao num pantano.

Lucidio escutava o inflamado professor Navarro pensando que
definitivamente nao irdo comer, porque o minimo que poderia
ganhar Crisanto era uma congestdo. O pesquisador zuliano,
aspirante a Reitoria da sua universidade entdo escutou o
deputado quando ele lhe perguntou.

— Outra limonada com amargo de Angostura, professor?

Ele a pegou nos bracos e ela acariciou seu rosto. Com um dedo
percorreu seu nariz até que chegou a sua boca. Ele sentiu o calor
das suas maos. Ela apalpava suas orelhas e foi se adentrando
nos seus cabelos, apoiando-se no seu ombro, encostando sua
cabeca e dai levanto sua mirada. Ele olhou seus olhos muito
grandes, suas pupilas dilatadas muito pretas e passou os bracos
ao redor da sua cintura. Entao ela murmurou. Te amo tanto. Ele
a estreitou carinhoso e lhe respondeu. Natica minha, te amo
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Natalia, te adoro Natasha e buscou seus labios com avidez...
Para darnos el mds dulce de los besos, recordar de color son los cerezos, sin
hacer mds comentdrios

Branca pomba. Quatromilmilhdes e meio de bolivares e o
Ministério da Satde nao pode dizer a Procuradoria o que
tinha sido deles, onde estavam, ou seja, quem tinha surrupiado
essa rumadegrana! Se esfumaram, se volatilizaram, foram
manducados! Ninguém respondeu. Mas, o minguado esta
no seu auge, nos hospitais e ambulatorios, medicinas nao ha,
gazes? Algodao? Nao ha. Mercurocromo e gesso? Nao ha, e
iss0? Tampouco. Os centavos vio sumindo, alguns os levam
para Nova lorque, outros mais chiques vao para a Suica, a
caminho dos bancos do exterior, todo o dinheiro do pais esta
escapando. Sinha Carmela num pratinhodelatdo deitou meu
pouquinhodecurau, eu lembro porque tava pralambeosbeico
como se em vez de coco tivesse ralado ambrosia e eu consegui
meu pauzinhodecanela. Dona Luiza veio entao e contou o conto
de sinha Carmela que mastigatabaco e nao tem dentes. Eu me
lembro bem dela com aquele pano na carapinha, ralando o
coco, o leite pra muquecadecurvina, e na casca metendo a coisa
para que o papo de anjo fique daquele jeito, e dona Luiza sem
atentar para a passara pintada, que paradinha no verde limao,
baixava pro quintal e implicava com o mutum todo santodia,
depois ficava sentada, tranquila, agachada, deitada, a passara
pintada embaixo do limoeiro. Lembro da figura gordona de
Carmela escarranchada, chocando seria? Eu vou pra Majami
diria agora, agachada estava, ¢ muito facil, vejam, mijozinho vai,
isso nos disse! E assim como me lembro e nos ficamos pensando,
como serd isso de que foi ao mijolao? Da noite pro dia as coisas
se transformaram. Se ¢ pela dor de dentes, cé ja sabe, em vez
de passar iodoformio ou iodex como na caxumba, agora cé
vai pro Jiuston, so os que podem, como vocé, depois da sexta
se dao esse luxo, bom, para alguma coisa serve ser politico,
ou banqueiro, ou fiadaputa, ou até gerente, socio, quer dizer!
Nzo? Cé quanto tirou quando o rolo aquele? Porque vocé ta o
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tempo todo em Orlando, desfrutando com Mickey Mouse! Cé
de inocente nio tem um pingo e vem pra cima de mim com a
perguntadeiral Sei la o que ¢ essa parada, caral O friday, o fritey
dizia-me ele e eu pensando que era um trem relacionado com a
frigideira, e eu diz que, cé ta falando da sexta esportiva? Ou do
Friday aquele? Do governo passado? Qual ¢, bicho! N6s tiramos
a grana pra chuchu, lembra, cé sabe que nio somos otarios,
por isso estamos okay. Se ¢ catolico, pode ir pra Nova lorque.
Apesar da viadagem com esse negocio das loucas? A peste?
Ogay! A receita diz madeira e pregos na quantidade suficiente,
caixdozinho e pro degredo se vocé se decide. Mano pra essa
orbe neuiorquina vao os artista ver tiatro, museus, exposicoes,
¢ cultural, ¢, sei 1al Legal, vao as delegagdes, os chiques e uns
quantos politicos que eram pédechinelo, mas vocé sabe,
parca, sao do rebanho dos novos ricagos venezuelanos, felizes
amigos e familiares de Ali Baba. Entra no sugtiey broder ¢
superbacanal Mas carinha se determina que cé t4 variando! E
que na casa do partido me disseram que falara com ela, com a
rolinha, que lhe tocasse o ponto a pomba do Escula, que pedisse
uma consultadinha. Aha! E eu nao te disse pra te cuidar, pra
ndo sair com partidos. E que o partido apoiou o reizinho, por
aquilo da pombinha, sabe? Depois do furdunco na universidade
e nem te conto o de Mérida e até Maracaibo! O povo na rua,
protestando, pela fome e as necessidades que estao passando
e o governo mandando pau e gases lacrimogéneos e perdigotos
pra todo mundo e chamando eles de ultrosos, narcoestudantes,
desestabilizadores, conspiradores e outros brilhantes adjetivos
qualificativos. Desses que cé sabe... Enquanto os sindicalistas,
com o bafafa do povo esfomeado andavam percorrendo as
ruas e disseram rapidamente, nos também queremos nos
checar, branca pomba, fazer-se uma checadinha? Desejam um
chequinho? Ta na cara, a eles mais do que a ninguém cabia
esse direito. Ha muitos que estdao voando baixo, batendo asa,
suspeitos, sera que funcionam com um pozinho? E branco, a
cor do partido, o da pombinha? Currucurruct, pozinho branco?
Sao baitolas, de gentil plumagem, parecem estar em algo da
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narcolavagem, cucurruct, bad milk! Mas, me diz, cé conhece
algo mais branco do que o leite? Apesar disso tudo e do outro,
apesar do borogodo que via se vir existia muita gente falastrona
que s6 ficava o tempo todo dizendo. Caraio, a passara pintada
vai ficar na pior! E o senhor Monroe que nao tenho certeza se
era primo daquela loira, cé sabe, aquela da saia que o vento
levantou, naquela comichao toda do sétimo selo apocaliptico,
que era 0 mesmo ano quando todo mundo andava tocando lhe
Raschmaninoff. Sergei ¢ como vocé chamava? Olha e me diz
o que lhe tocavam? Besta! Interpretando-o cara! Bom, cara,
imagina que o senhor Monroe escreveu sua doutrina numa
folha de parreira, que acho ele tirou da sua prima quando estava
pousando para o almanaquinho aquele, superboa estava, ela,
nao se via ela mesma porque era miope, mas, o caso ¢ que na
propaganda que davam com o calendario, o horoscopo, a carta
astral e essetremtodo, essa da letra miudinha que estava na
parte de baixo, na inferior, do almanaquinho me refiro, viu?
Com aquilo das pilulas do doutor Ross e o tricofero de Barry, ai
num pedago de pergaminho simulado dizia “América ¢ para os
americanos”, mas todos sabiamos que se referia aos ianques, e a
gente lia aquela embromacao e logico que pensava em Monroe,
porque ele ficava com aquela tapeacdo subliminal, macluhiana,
oslogan, cé entende? Sempre, Marylin e as plantas! Nao criatura,
nao dos pés, aquelas da te vé, na tela, sim? Bom, essas repartindo
slogans, come, bebe, experimenta, usa e o primo da miope
Marylin desfrutando a beca, do Alaska a Patagonia e parte da
outra nas Bahamas, a ilha Cayman, ou era nas Malvistas? Nem
sei mais. Como ficaria Simao Antonio e seu combo? O matter
nao importava, pra frente com o enterro. Estar na crista da
onda, esse era o jeito, ou seja, o bussines, a pitanca se vocé quer.
O que ¢ de cada quem. Por isso era aquilo da colher e a botija e a
panela de ferro com sua raspadura, que vinham os pedagos com
os restos do curau. Velhacos! Rasparam a panela até a borra, a
bosta? Nio cara, nem bosta nem bufufa, a saburra do curau, até
isso levaram. Calcula vocé como seria a raspadeira. Cé sabe o
que ¢ bem fodido? Polir o ferro até deixar ele tinindo. E de lascar!

302



CAPITULO VIII

Ajudava tamanha corrupedo a decadéncia ¢ abandono da reverenda autoridade da lei;
em parte porque muitos dos Ministros e Executores
da justica jaziam enfermos ou tinham sucumbido por causa da peste
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esatara-se uma violenta campanha pela imprensa

faltando menos de um meés para as eleicoes da Reitoria.

Nos jornais de Zulia e nos da capital se assinalava o
perigo da chegado do professor Crisanto Navarro a direcdo da
maxima casa de estudos do ocidente do pais. A imprensaea TV
ndo aceitaram as criticas que o professor fizera sobre os médios
aproposito da passiva atitude deles perante a critica situacao do
pais e a bagunca do governo. Volta-se a falar nos experimentos
em pobres indigenas feitos pelo Instituto de Patologia Tropical,
especula-se sobre conexdes com Cuba e com Nicaragua, fala-se
de desestabilizacdo, levantam-se vozes que assinalam o perigo
da subversao. Crisanto nao cala, agora declara sobre a CIA ¢
supostas ligacoes com o narcotrafico. A imprensa expectante
abriu uma fase de siléncio.

QuandoCrisantoNavarrosoubequeumaComissiodoMinistério
chegaria de manha, nunca pensou que ela viria presidida por
Karlhans Mengiles em pessoa. Estavam Natalia e Emigdio na
Direcdo no preciso instante quando a secretaria apareceu pela
porta para informar ao diretor que os visitantes do Ministério
tinham chegado. Pela porta entreaberta, Emigdio pode ver a
figura de Karlhans no fundo do corredor. Aproximavam-se
caminhando. O homem vinha a frente enfurnado num paleto
azul marinho com listinhas brancas, vestia uma gravata preta
e parecia desfrutar de um ar de superioridade inconfundivel.
Emigdio voltou ao escritorio de Crisanto para lhe informar
quem era sua visita. Natalia e Emigdio saiam da sua sala
quando Crisanto lhes pediu que o acompanhassem durante a
reunido. A Comissao entrou. Depois das apresentacdes de praxe
tomaram assento. Eram seis individuos, trés deles estrangeiros,
funcionarios da OSM e da IPHWO, os demais eram gente
ligada a Secretaria do doutor Mengiles. Karlhans ostentando
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o perfeito sorriso da sua protese, logo foi diretamente ao
assunto. Autorizado formalmente pela OSM, mostrou para o
doutor Navarro suas cartas credenciais e depois os documentos
certificados nos quais se lhe informava a decisio oficial de
suspender totalmente a ajuda econdmica do estrangeiro para
o Instituto de Patologia Tropical. Essa resolucao adotada pelo
Organismo Internacional eralamentavel,jaque desde omomento
inicial da criacao do Instituto, o aporte maior para os trabalhos
de pesquisa provinha da Organizacao Mundial da Saude e era
esta Corporacdo precisamente a que respaldava quase todos os
projetos de pesquisa em curso. Aquela decisao numa carta cheia
de carimbos e de assinaturas vinha diretamente da Secretaria
Central em Washington. O doutor Navarro estava estupefato.
Os documentos eram auténticos, sem duavida. Toda ajuda tinha
sido cortada e era o doutor Mengiles precisamente quem tinha
0 “penoso dever” de informar sobre essa decisiao ao cidadao
diretor. A prestigiosa instituicao universitaria ficava desde esse
momento num desamparo total para continuar seus trabalhos
de pesquisa. Crisanto nao permitiu que o pitoresco personagem
terminara sua exposicdo. Nao quis escutar as explicacoes
que lhe colocava Mengiles para justificar a decisdo da OSM,
e muito menos quis aceitar nenhuma possivel via para chegar
a qualquer arranjo. Nao vejo nenhuma possibilidade de um
acordo conciliatorio, disse, e um momento depois compreendeu
que nao suportaria nem mais um segundo a presenca daquele
emissario no recinto. Crisanto enfurecido so6 se conteve uns
instantes para lhe deixar saber que tinha importantes cartas
na marga. O desafiou, ameacando com o denunciar em breve
prazo e lhe lancou quase a gritos que o desnudaria perante a
opinido publica. Emigdio acho que aquilo era uma bravata de
um jogador inexperiente e era muito perigoso, mas Crisanto
exaltado ja nao se deteria. Entdo o desafiou a revelar ante o
Ministério e em publico a verdade de seus projetos pessoais
no Guasare e na Guajira. O acusou formalmente de atropelos e
genocidios, de ser um agente da CIA e insinuou que ja conhecia
todas suas supostas conexdes com o narcotrafico, sem esquecer
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de mencionar o assunto da sua cumplicidade com os “felinos” de
Altimari e o nome de varios dos testas-de-ferro das fazendas da
regido do Paso do Diabo. Emigdio escutando seu amigo estava
convencido de que aquilo era um erro tatico, ou possivelmente
uma tremenda mancada. Como lhe acontecera a ele mesmo em
Caracas, Crisanto tampouco pudera se conter ante a petulancia
de Mengiles, mas ele nao tinha dado com a lingua nos dentes...
O doutor Navarro era demasiado explosivo, talvez precisava
temperar-se mais, atuar como um politico. Tinha descoberto
suas cartas. Natalia, mesmo com temor sentiu uma felicidade
incrivel vendo o rosto de Karlhans Mengiles se contraindo,
mudando de cores até ficar quase como uma berinjela, no
momento de sair da sala, expulso. Foral Cambada de parasitas
corruptos, gritou-lhes Crisanto Navarro. Entdo, eles sairam e
ele olhou para seus colaboradores e amigos e lhes disse: Porra,
meus amigos! Alea Jacta est. Emigdio levou as maos a cabeca e
apenas lhe perguntou. E agora corremos ou ficamos?

Sem olhar para tras, vou desesperadamente escorregando entre
a lama e as crateras, rachaduras, buracos imensos produzidos
pelo fogo do obus, descende do céu, me aferro, mas deslizo e
escorrego até me ver caindo numa profunda vala e me digo
que em tempos de guerra qualquer buraco ¢ trincheira. Dali
vejo se aproximar ameagadora as garras férreas dos tanques de
guerra, monstros de aco com seus chiados metalicos, chirriados
crispantes, solo pido a Dios cuando yo muera... aproximam-se cheios
de rebites... envezde una oracion sobre mi tumba... o tltimo de nos cai
de brugos no buraco, ao longe retumbam canhoes antiaéreos, €
uma fossa e cairam de cabeca, os companheiros que o habitam,
adeus meninos, jazem desventrados, eviscerados, cascatas de
sangue fluem formando um pequeno lago, manancial vermelho,
mata-pau. No patio da casa procuro com afa a figueira e sua
sombra protetora, cheiro a chuva que se aproxima, pequenos fios
de agua chegam até o charco num crescente, cheio de detritos,
gostaria de escutar o coaxar dos sapos, ver as libélulas dancantes,
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sentir gotas de chuva, nio consigo. S6 ha despojos humanos,
morrer ¢ nascer, o nacionalismo egipcio, os tanques estalam,
os canhoes de longe. Que ridicula situacao ¢ esta! Envolvidos
numa fumaceira picrica que nos afoga empeconhando o ar,
morrendo de amor, fumaca cinza esverdeada, redemoinhos
amostardados, se hei de morrer em Madri que me enterrem em
Sevilha! Entre a névoa cinza vejo meus companheiros, vém se
aproximando, cada vez os vejo mais nitidamente, movimento-
me uns milimetros, depois centimetros, nao desgrudo da arma,
nem doido! Sinto como respiro rapidamente, ha um vazio,
um silencio total, de segundos, momentaneamente. Eles vém
reptando entre o lodacal, emergem da linha mais afastada, do
limite dos arrozais, saltam respingando lama e sangue afundam
nos pocos de agua turva, chapulham e nao chegam. Vejo como
se criam e se multiplicam os circulos concéntricos com qualquer
faisca. Camilo esta morrendo, viro e percebo esse odor crispante,
penetrante odor, ainda estrebucha e se produz uma grande
bolha iridescente, reflete seu rosto todo e cresce y cresce na sua
boca até explodir em respingos sangrentos. Posso perceber o
halito metalico de sua estertorosa respiracdo e me ocorre que
¢ pela metralha, pelos estilhacos da granada, terra sonhada por
mim, hamus férricos, € o que resta de Camilo, plantacao adentro,
camara. Depois dos Camilos veio Ernesto e nao terminam de me
convencer com suas explicacoes. Penteados de perfil, todos eles.
Sim, vem chiando, como doidas, viaturas policiais, histéricas,
ambulancias queixosas, carros de bombeiros ardentes, canis
raivosos, ululantes, alucinantes. Aproximam-se gemendo, se
nao fosse pelo peso das armas que carregam, legitimo stanless
steel, dir-se-ia que sao animais. Sao 0 inimigo e isso basta, bestas,
sd0 os contrarios, os contra, rios me impedem de sair da minha
guarida. Chegarei a meta? Revolucionarios, rios de sangue,
quantos planos se frustrardo? Ao meu lado vejo sua cabeca
cheia de caracois com coagulos de sangue preta, ressecada,
¢ Nicolas? Ressaca espumante, Emigdio e Natalia. Tudo se
obscurece, talvez serd Lucidio? Como o famoso Chacumbele, ele
mesmo se matou, caiu sobre ela, granada, terra ensanguentada,
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a fumaca e o cheiro e novamente as bocas de ferro vomitando
chumbo derretido, ¢ fogo que enegrece a madeira esburacada
da grande porta, triunfo seguro, a reitoria, chumbo e chumbo,
péndulo, relogio, nio marques as horas, os canhoes vao se
tornando brancos, empalidecem de tao vermelhos, brancos e
querem me dizer vermelho para me exorcizar, baboseiras, nao
conseguirao, vermelho até se fazer incandescente e o trepidar
constante, ininterrupto, interminavel, até quando, chumbo e
chumbo, dormir, morrer, descansar, que digan que estoy dormido,
que murmurem, si muero lejos de ti, ndo me importa, digam o que
disserem, os demais. Reiniciaram a cusparada, ratratratratata,
desce o fogo dos obuses, si tii mueres primero yo te prometo, este
nao ¢ o momento? Con tinta sangre del corazon! As luzes da
vitrola flamejam frente a Emigdio que ri a gargalhadas, latejam
espasmodicas, vermelha, verde, azul, acende amarela, desliga-
se magenta, lateja vermelha, eu, cacete, yo la queria mds que a
mi vida, € ele que me conta, sera que a perdeste para sempre?,
vocé também. Ela vem daquele canto, por tras da curva elevada
no caminho da minha adolescéncia, estudantes? Niao me
interessam esses retornos, por isso busco a morte? O sangue
corre, desenhos de moiré violaceos, flui morna. Como era sua
pele? Calorzinho, embaixo de seus longos cilios, sua mirada,
ndo volta, frio, solitario, sem poder sentir nada, nao ha dor,
insensivel, esse aroma vem com ela, aproxima-se... Agora penso
que € a avo, escuta-se o frufru do tecido de seu saido, envolto
no seu perfume e na boca percebo o gosto da Emulsao de Scott,
mamae, vovo, vem o0 homem do bacalhau, um purgante delicioso
vocé vai melhorar, deve ser de noite porque nao enxergo nada.
Noche, muere junto comigo... Crisanto acordou sobressaltado,
estava suando.

Ele espera ansioso a chamada telefonica. Esta sentado, afundado,
quase enterrado na sua poltrona cheirosa a couro. Ensimesmado
no aroma das suas cavilacoes. Nessa hora da noite ja seus
pensamentos sdo sombrios. Aspirando o perfume de seu Martini
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recém preparado, ele observa o reflexo da capula do abajur de
chao e como se multiplica nos cortes do cristal entalhado na
sua mdo, com uma azeitona submersa, ele sabe prepara-lo,
bem seco, submersa? Mergulhada, verde, em ocasides punha
uma casquinha de limao, solitaria, oliva, como ela, Griselda?
Verde olivaceo, no mato, azeitona se afogando? Verdes sao as
esmeraldas, ou as esperanc¢as? Nao pode evitar estar invadido
por um estranho desassossego, prenhe de pressentimentos.
Sorve lentamente e retém o liquido antes de traga-lo. Nao lhe
chegam as lembrancas, acaso vive uma confusio? Possivelmente,
talvez tudo se deva a concentracdo de sua atencido. Entao, ele
desvia de novo a mirada para o telefone, ¢ leve, moderno, de
um tom creme, chamam de bege, nao sou preto sou bege, isso
costumava dizer em seus dias de juventude marabina, pura
brincadeira, sob o sol, gozacdo, mangacdo constante, o aparelho
¢ digital, ele estende o brago e o toca. Esta convencido de que
a vida do professor Crisanto Navarro danca na corda bamba,
sente o perigo iminente. Tudo fora tao sequencial nos altimos
dias, como um pesadelo, o fim se presente proximo.

O rubicundo filho de Esculapio, com seu sorriso estereotipado,
disfarcado de Deus Baco, pela gordura, obtuso e concachaceiro
de partido, ia na frente de uma rumba mitologica. Diz-me, tu
sabias por acaso que Mercurio... O que tem asinhas na cachola?
Sim esse, mas nao me interrompas. Nao, € que ia te perguntar
se era da familia de Cromo. Besta! Vai cristao, deixa eu falar!
Ahal Bom, vé, imagina que Mercurio era puxa saco de Zeuss...
Zeuss ¢ o mesmo Presidente Jupiter, verdade? Porra, cara,
queres me sacanear o conto! Escuta. Mercurio era como eu
disse o alcoviteiro de Zeuss e andava onde Vulcano, botando
uns curativos nos seus pneus, os dele nio, os pneumaticos,
ok, entdo, a que ndo sabes o que lhe acontecew? Imagina que
se encontrou com duas cobras que estavam brigando, e ele que
andava sempre com uma varinha de condao, pegoulhes e deulhes
um toquezinho e as separou. Separoulhes? Ve, cara, puta que
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pariulhes!, como a fada madrinha. Sim, tao doce e fina, por isso
¢ que a varinha com as cobrinhas ¢ o simbolo de Mercurio. FEita,
diacho! Quem teria dito? Por isso usam o simbolo e o mercurio
nos hospitais! Bom, eu nao sei sobre esse troco ai cara, pode ser
verdade, mas percebe, eu te digo que por isso Merctrio € o Deus
da paz, quem tem a vara e separa. Como um arbitro? Pouco mais
ou menos, dai certamente sai aquilo de com a vara que medes
seras medido. Isso nio tem nada a ver com o Rei Midas? Naio,
esse era outro Presidente. Esse também gostava de ouro, ora
bolas! Pelotas de ouro? Ja entendo, j4, sdo as bolas, e me diz, os
que medem, ndo sao os juizes? Mas que coisa cara, tu és chato!
Pentelho no, eu so estou perguntando para esclarecer essa jocal
Esta bem, percebe cristao, por acaso tu sabias que Merctrio € o
Deus dos médicos? Nao? Ahal T4, te peguei no pulo! E me diz,
sabias que Mercurio também ¢ o Deus dos comerciantes e dos
ladroes? Dos ladroes? Sim senhor, paraquesaibas. Porra, isso sim
¢ uma novidade! Isso parece uma interpretacdo mitologica dos
fendmenos da histéria contemporanea. Sim, isso € quase como
uma solucao pelo alto e com asinhas nos pés de um problema
daqui, de por baixo...

A mansio do deputado esta em penumbras, escuta-se o canto
agudo das ras palidas, frias, pegajosas, aderidas as folhas.
Assobiam. Nio é cucu nem croac. E um assobio sincronizado,
sai das plantas ornamentais, embaixo das folhas, entre as pedras
do jardim. Nzo € tado tarde ainda. Centenas de livros enchem as
prateleiras. Alguns ele nem folhara. Repousam por tras dos
cristais bisotados, forros de couro, livros em encadernacio
rastica, textos de consulta. Fecha os olhos e sorve outro trago
do seu Martini. Tanqueray e Cinzano seco. Suspira. Uma olhada
discreta no seu Casio e este desaparece de novo sob a manga do
seu blazer azul marinho. O retinir ¢ estridente, mas ele prefere
deixa-lo tocar um par de vezes. Entdo tudo fica suspenso no
espaco, retém a respiracao e o siléncio o afoga quando levanta o
gancho. E a voz da sua filha no telefone auxiliar do segundo
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andar. E para mim, paizinho, diz-lhe Marisol. Estd bem, ja
desligo, responde ele. Fica em pé para pensar que nas
circunstancias atuais pode ser que tenham o telefone
interceptado, grampeado, seguramente o estdo gravando. Nada
¢ de se estranhar nesses tempos, tinha visto tanta rasteira nos
ultimos meses reafirmando, sem davida, a ilimitada capacidade
do governo e seu aparato policial e parapolicial supersecreto,
expertos nas patifarias mais inverossimeis. O doutor Lucidio
Soto, deputado do Congresso Nacional, jornalista, politico
habil, escritor de contos, recentemente advogado da Republica,
saboreia seu Martini seco e considera seriamente a situagao que
os mantém ao borde do despenhadeiro. O professor Crisanto
passou da conta com sua dentincia. A claridade de suas ideias €
pristina, mas sente que seu velho amigo esta num mato sem
cachorro, em um fica-e-vai complicado, ele tao somente espera
a ligacao confirmatoéria. Com toda suavidade levanta o gancho
do telefone e escuta a voz de Marisol no momento mesmo
quando ela conclui uma interjeicao. Uma palavra nunca antes
escutada em boca da sua filha. Agora ¢ a amiga quem fala.
Lucidio cré reconhecer a voz de Malu, a garota dos olhos azuis,
a do Mustang dourado, a das calcas apertadinhas... “Passamos
super legal com Budy e Yenny, e saimos com os rapazes do Fogo
Vermelho, aqueles da outra noite, em Nova lorque, lembra? Foi
superbacana, estava Oscarzinho, cé sabe, menina cé tem que
lembrar, aquele gigante tesudo. E mesmo? Agora ¢ Marisol
quem fala, sua voz parece estranha ao telefone. Nao me diga que
voce pegou ele? Ele ¢ um tesao, mas, olha, quem me deixa bamba
¢ o ruivo Donald, ele ta demais, ndo €? Sim Mari ele € super joia
e ta bem gostoso, quer saber? Ta um docinho cara, ele ¢ um
amor, imagina que o outro dia saimos e a Sussy ficou com aquele
lenga-lenga de sempre, da pra crer que deu pra tras? Vocé sabe
como ela ¢ enrolada, ai comecou, que se vao se inteirar, que se na
minha casa, cé sabe, quase nos caga a parada. Mas menina,
pasma, ontem vi o Julinho e fiquei chocada. Oh surprais! Me diz
o que voceé fez com ele? Menina, vocé vai morrer de rir, mas vocé
nao sabe que eu e Jalio terminamos outra vez! E que, caracal
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Vocé imagina, brigando todos os dias. Horrivel! Bom, acredita
que ontem sai com Mike e bom, cé sabe, ele ¢ legal, alias, super
legal! Bom, acredita que aconteceu o que aconteceu ¢ foi, uau!
Ele ¢, bom, era inevitavel, ¢, menina, suculento. Imagina que
primeiro conversamos pacas e agora sei como o Julio ¢ galinha,
escuta essa, como se eu nao soubesse do seu peguete com a
Karina, o proprio Mike quis me contar a fofoca, que loucura,
que porra ter de saber por ele mesmo, caralho! Vocé entende,
amiga? Ele me disse e eu, porra, que merda, ou seja, grande
cagada meninal Depois nos olhamos e, pronto, que mais
podiamos pedir, rolaram uns pegas, o cara ta pra la de bom,
gostei mesmo, ¢ bem atrevido e haja tesdo. Vocé sabe que o taim
todo eu fico de saco cheio em casa, ou seja, mais entediada que
uma ostra, entdo agora aproveitamos qualquer momento,
porque cé sabe que aqui € uma amola¢do com o coroa, sempre
aquela caretice de ordem e respeito, sempre a mesma nota
furada e bom, ainda bem que sempre anda no Congresso ou
fazendo seus negocios raros, vocé imagina o que € ter que
aguentar essa pentelhacao? E de torrar a paciéncia, po! Por isso
eu fujo para a beach assim que posso e consigo ficar bem legal e
ter um bronze incrivel, puro sol, amigos pacas, bem maneiros
como os windsurfistas da tltima vez, cé lembra? Hahaha, apesar
das suas queridas pranchas, cé sabe, com vocé ou com a Jennifer
sempre ¢ legal e vai nessa, passamos otimo, ou seja, com o fora
que dei no Julio, acho que com Mike estou agora super joia! ...
Com um tremor de estremecimento, Lucidio, pai, xereta,
bisbilhoteiro, curioso, atonito, coloca o fone no seu lugar e senta
deprimindo seu espirito contra a almofada de couro de sua
poltrona, afundando novamente no assento até quase querer
desaparecer. Esta sentindo uma combustao interna, uma onda
de calor que arrebenta em suas orelhas e avermelha seu rosto
como se tivesse sido esbofeteado. Leva uma mao ao peito, um
potro disparado galopa, golpeando-lhe o torax, inflamando-lhe
o pescoco, martelando-lhe as témporas, contrai suas mandibulas
até escutar o estalo de seus dentes e sem o desejar percebe como
tudo fica turvo porque seus olhos estao enchendo-se de liquido

313



Jorge Garcia Tamayo

e ja nem distingue o copo de cristal entalhado com a azeitona
dentro. De um so golpe engole todo o seu contetido e com o
dorso da mao limpa a boca e percebe um par de lagrimas,
experimenta-as e comprova que sao salobras ali na comissura
de seus labios. Pensa em Griselda. Nessa hora, ainda nao voltou
da reunido com suas amigas. Jogar canastra! Diz a si mesmo sem
deixar de olhar o telefone. Um pequeno monstro vivo, mas
silencioso, com seu rabo retorcido... Parecia rir dele. Viu-o
incandescente, sentiu um sobressalto que o levava ao panico.
Seu coracdo ainda em disparada girava a altima curva e as coisas
dancaram na escuridao, em meio a um aturdimento nauseante,
uma agonia de nao saber o que fazer. Crisanto nao ligara e no
instante mesmo de largar o telefone percebeu o convencimento
pleno de ser ele proprio um grande fracasso. Um raciocinio
logico gritava-lhe dentro da cabeca.. Vocé nido merece ser
chamado de pai, nem papai, nem paizinho, Lucidio estapido!
Vocé vivera iludido, nao sabe nem o que acontece na tua propria
casa, preto, vocé € um imbecil! Sua filhinha de dezessete anos
tinha lhe espetado a farpa fatal que complementaria seu estado
de confusao até o total caos. Era que... Ele nunca pensou... Essa
conversacao! Que significava todo aquele palavreado? Ela em
casa nao falava assim! Ele nunca antes a escutara dizer essas
coisas... Por acaso ela era um subproduto do meio ambiente?
Qual? Mas... E o carinho? E esse nao lhe faltar nada, e o amor
entre ele e Griselda? ... O amor pela sua boneca... De plastico?
Ele, era ele o coroa. Talvez tudo era uma consequéncia de ter-
lhe dado demasiado? E a educacdo tiao esmerada? As freiras, o
status social que tinha atingido para todos, em beneficio de
todos. Ele, o comunicador social, desconectado? Mal
comunicado? Ele, o deputado, descobrindo terriveis falhas,
dificuldades nos seus foros mais intimos, seu sangue! Detectar
essas coisas horrendas, todas baseadas na incomunicacio, na
sua propria casa, com sua propria filhal A desconheco. Pensou
nisso e se disse que nao podia ser... . la-se aterrorizando mais e
mais, questionando-se, voltando e perguntando-se, onde estava
ele? Ela era apenas uma crianca, sua maior ilusao... Onde estava
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ele e sua mie? Ela, sua menina, a menina dos seus olhos! Era
acaso possivel que tivesse sonhado tudo. E que era outra pessoa
quem falava pelo telefone? Nao, nao, porra, nao! Isso era uma
burla do destino! E exagerado que me acontega isso a mim, e
neste preciso momento! Talvez deveria ter morrido na selva faz
muitos anos, num enfrentamento armado... Acontecer-me agora
isso a mim, esta porra, ao bem-sucedido deputado! Golpe baixo!
Decepcionante. Morto e enterrado la nos Humocaros, em Sao
Luis, na terra, como Pia, com a selva ao redor, as raizes se
enredando nos meus 0ssos e a noite cheia de estrelas 1a no alto.
Percebeu o deslizar de uma lagrima escorregando pela sua
bochecha. Uma opressao ascendia dentro do seu peito e chegava
até seu pescoco, sentia como lhe atenazava a face e como
imobilizava suamandibulae pensouentio desconsoladoramente
que seria uma vergonha morrer de um infarto na sua casa
degustando um Martini. Poderia ter terminado seus dias com as
botas postas ou naquele hospital de Acarigua. Morrer de
hepatite ou de uma congestao, morrer lutando com um Fal nas
maos, no descampado, falecer, que ridiculo, numa mansao cheio
de resignacao... Com o arfar da sua respiracao ia sentindo uma
imensa tristeza, uma profunda aflicio embebia todo seu ser ...
Brilhante e estrepitosa ecoou a campainha do telefone. Ele
pegou o fone de imediato. Era Crisanto.

— Todos osdocumentos te chegardo numamalano teu escritorio
do Congresso, tenho mais provas das que vocé imagina, parto
muito cedo para Maracaibo, retorno pela Carlota, se localizo
Emigdio partiremos juntos, se nao o encontro, diz para ele que
volte ao Instituo. Amanha a tarde teremos o Conselho Técnico
definitivo para planejar a estocada final, o tltimo ato esta em
cena, depois ja te sera facil desmascara-los e expd-los ao repudio
de todos no proprio Congresso Nacional. Obrigado pela tua
ajuda, um abraco, amigo.

Um click abrupto cortou a comunicagao.
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Sonhar nao custa nada, isso mesmo disse a Comissio. A de
Educaciao? Sim. Atraso de décadas foi o ditame. Pero Zeuss
fechou o informe, botou em cima sua rolica mao, quase pata
de elefante e closed! Disse-lhes, fechado esta e tchau. Vao-
se pro caralho! E mandou que fecharam o bico. Os escolhidos
disseram entao. Ai, e o que o senhor fara com ele? O informe nao
estava escrito em folhas de parreira, era um rolo e fizeram-lhe
fotocopias e as colocaram para uso em todos os relogios d’agua
dos colégios e as concentracoes escolares do pais nacional.
Todos os estudantes na privada respectiva, assim lembrarao
de Zeuss. Nisso andavam no Monte Olimpo, quando Mercurio,
como um Joaozinho qualquer organizou a briga. As do cabelo
brilhante foram para o ringue, como o Grao Lotario, o do coque
vermelho, Basil Batann, o ando negro, como o mesmissimo
Dragio Chinés e se ndo ¢ porque a substancia se esgota nas
boticas e o proprio mentol nao se encontrava nem para remédio,
o demonio vermelho teria controlado o pais. Se o projeto tivesse
sido aprovado pelo elefantico Esculapinho, a nacao inteira até
o teria considerado outro dos seus desmandos, ou talvez os
tivessem elevado aos altares, aos dois, Zeuss e Mercurio, ou seja,
Escula e a pombinha teriam ficado ranqueados ou pelo menos
candidatados para o hall da fama, quem diria Luis? Mas, que
nada! Com os precos subindo, sem linfa antipestosa e gente
esfalecendo, falecendo de peste pulgosa, morrendo de paludismo
¢ de quanta doenga transmitem os mosquitos, como a febre
amarela, a dengue e até a peste louca!l Mas, sobretudo, metade do
pais perecendo esfomeada! Era evidente, nao restavam davidas!
Se quem dirige esta joca nao se condoi da miséria das gentes,
entao, que podeis esperar? Esculapinho olhando impavido os
corpos doentes, os pirralhos lombriguentos de umbigo saliente,
doentes com diarreia, com as patas no chao enquanto a bilharzia
se mete neles, os enfermos renais sem equipamento para dialise,
as mulheres pobres com seus uteros cancerosos, orfaos vao
ficando seus filhinhos, os aidéticos? La ocultos e aumentando,
educacao? Nao riam! Nao tem volta, imagina que em alguns
lugares se tomas um golezinho de agua, te pega a hepatite! Mas,
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ora bolas, para quem tem grana na Suica e a alma em Miami nao
existe na sua mente outra coisa a nao ser seu beneficio pessoal,
isso, de épocas imemoriais, dizem para a gente, alias, sabe-se, ¢ 0
destino, € algo evidente, manifesto, os pobres morrem de fome, ¢
por isso, a vontade divina, tanto indigente, e nada se pode fazer,
em todo o caso, estdo ai para facilitar a caridade, podem lhes
rezar um responso, se tém como pagar... A satde ¢ importante,
mas, ndo pode ser para toda a gente, so se se tem mufufa e se
¢ indigente, se queres te curar, prafora, 6bvio, tens que sair,
entendes? Sabes que em Houston te fazem um baypasseio e em
Boston te deixam como novo pro meneio? Para Miami, vais?
Uns spas que te deixam supimpa e até na Alemanha, onde lhe
costuraram a Don Cipriano seu fistulario, qualquer um consegue
realizar seus mais caros desejos. Assim somos os chefes, chapa,
os presidentes, os caudilhos, os gerentes e os filhoputivos, isso
ja o aprenderam os escolhidos, até os sindicaleiros quando dao
uma de dirigentes, todos os parasitas periféricos da riqueza e
do poder. Assim, a passara pintada, paradinha no limoeiro, fica
demais! Bom, ela bica e bica e pica até acabar com a coscuvilhice...
Picando ou pecando. Pica pica, mano! Como as sardinhas?

Abriu os olhos as dez da manha. Soube porque o primeiro que
viu foi a esfera do seu Casio de quartzo que era super preciso.
Olhando ainda para o pulso, escutou o retinir da campainha do
telefone, e entendeu que era esse o som que o tinha acordado.
Estava envolto no perfume doce do gim, fluia pelos seus poros,
e um par de segundos depois de voltar a escutar a campainha
pensou em Crisanto Navarro. Entdo se incorporou na cama.
Tinha dor de cabeca e sentia areia nos seus olhos, acumulando-
se entre seus cilios. Tomei a garrafa de Tanqueray eu sozinho.
Pensou, estremecendo-se com as nauseas. Nesse momento,
Griselda abriu a porta. Sua mulher era muito bonita, assim lhe
pareceu, mas nesse instante so pdde pensar vendo sua face palida
e demudada que algo grave tinha acontecido. Organizou as
ideias na sua mente e automaticamente lembrou da conversacio
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de Marisol. Bastou uma so frase da sua mulher para deixa-lo
em orbita. Estdo buscando a aeronave porque nio chegou a
Maracaibo. Maldi¢ao! Foi o tnico que lhe ocorreu dizer e com
a mirada lhe pediu detalhes a Griselda. Ligou Emigdio Ferrer
do aeroporto da Chinita em Maracaibo, e disse que voltara a
se comunicar contigo em meia hora, parecia muito preocupado,
pediu para te avisar imediatamente. Ele moveu negativamente
a cabeca, murmurando. Mas, diacho! Lucidio ficou olhando a
sua mulher e disse-lhe. Nao pode ser! Emigdio estava ontem
em Caracas. Como vai ter ligado de Maracaibo? Ha um erro.
Nao sera que vocé esta confundida? Griselda lhe responde com
suavidade. Nao, meu amor, ele chegou a Maracaibo no primeiro
avido da manha, foi por Avensa, ele nio viajou no jatinho.
Quem nao aparece ¢ o doutor Navarro. Entende, meu coracao.
Lucidio, durantes uns segundos, tentou organizar sua cabeca e
imediatamente disse a sua esposa. Liga para a agéncia Venetur e
pede para me fazer uma reserva no proximo voo para Maracaibo.
Vou para Maiquetia. Griselda! Vocé nao sabe como pode ser
grave este assunto! Mas, agora, nao tenho tempo para te contar.
Quero também que falemos sobre Marisol, € urgente, talvez na
volta voce possa lembrar para mim, por favor. Pede para o Rufo
tirar o Toyota Corola e que o ligue. Comprarei a passagem no
aeroporto. Vou levar o telefone sem fio, se o Emigdio ligar me
passa a ligacao pelo celular, toma nota de tudo que ele diga e me
avisa. Diz para me esperar no Aeroclube de Maracaibo. Tudo
isso dizia enquanto se despia e tirando a roupa das gavetas do
guarda-roupa, ia pulando, jogando coisas no chao, escovando os
dentes e ligando o chuveiro. Fez a barba as pressas e entrando
no chuveiro de agua morna, disse a sua mulher com uma raiva
contida. Filhos da putal Tao certos como estavamos e a merda
toda como que vai descambar! Agora ¢ que vao saber quem sou.
Malditos! O jato de agua nao permitiu que Griselda entendesse
a enxurrada de imprecagdes que seu marido langava embaixo
do chuveiro.

Quinta feira 15:30 hs.
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O deputado Lucidio Soto, em companhia de seus amigos, o
Coronel da Guarda Nacional Helimenas Cardozo e o doutor
Emigdio Ferrer, visitam a torre de trafico aéreo no Aeroporto
da Chinita em Maracaibo. Dados consignados no registro dos
controladores de voo: Aeronave YVX-Z2 Cessna procedente
de La Carlota. Chegada 7:45 am. Saida 8:30 a.m. Destino San
Cristobal, Edo. Tachira, com rumo ao Aeroporto de San Antonio.

Averiguacao pessoal do deputado Soto: A declaracao do pessoal
do Aeroclube, que supostamente receberam e abasteceram de
combustivel a Cessna YVX-Z2, nio coincidia com os dados
assentados na torre de controle. O pessoal dos hangares e do
escritorio “ndo lembrava” de ter visto a aeronave descrita essa
manha. S6 aparecia reportada as 10:30 a.m. uma Piper S-400 do
Sr. H. Valbuena, procedente de Vila do Rosario. A essa hora,
ja tinha se declarado em emergéncia a Cessna, o que levava a
pensar que o doutor Navarro supostamente nao teria descido
em Maracaibo.

Quinta-feira 16:00 hs.

Juntou-se ao grupo o Major Juan Garcia Chacon. Ele era
compincha do Coronel Cardozo, os dois muito amigos do
deputado Lucidio Soto. O Major Garcia estava encarregado
do Resguardo em Carrasquero e conhecia em detalhe todo o
pessoal de inteligéncia militar. Era um experto em logistica
de grande prestigio dentro da Guarda Nacional. Ele aparecera
recentemente na T.V dizendo que a Guarda nao tinha que se
conformar com cuidar das fronteiras, mas que devia estar ao
servico das comunidades, encarregando-se, por exemplo, das
policias estaduais, porque essas davam pena. Comentava-se que
o Estado Maior tinha chamado o Comando a atencao por tais
declaracoes.

Notas manuscritas do deputado Soto, depois do interrogatorio
do pessoal do Aeroclube. “Neste momento, as 4:15 p.m., acabo de

319



Jorge Garcia Tamayo

escutar o relato sobre os helicopteros. Eram dois ou trés Bell 222 ¢ estavam
artilhados, mas ndo pertenciam nem a Guarda nem a Policia. O Major
Garcia logo os localizou como pertencentes aos corpos de seguranca do
Estado. Este ¢ um dado muito importante na averiguacdo”.

Mais notas do deputado: “Estes sdo informes dispersos, todos negativos,
recebidos pelo telefone dos Ministérios de Relacoes Interiores e da Justica. A
Secretaria Presidencial: siléncio absoluto... Os Bell despegaram de manha
sem destino conhecido. Acabamos de confirmar esse dado. A informacdo
sobre a ajuda solicitada pela aeronave Cessna foi recebida em Santa Cruzg
de Mara e de ld a radiaram para nés. E fidedigna. Devo acrescentar algo:
encontramos uma nota no Servico de Comunicacoes informando que a
aeronave tinha feito uma solicitacdo de pistano aeroporto de Carrasquero,
aparentemente ndo se reportou depois e nunca chegou a aterrissar”.

Quinta-feira 17:00 hs.

Lucidio se armou de paciéncia, segurou Telefito Sanchez pelo
braco e o levou para um lado. Porra, Telefito, cé tem que me
ajudar. Disse isso com tamanho desespero que possivelmente
foi entao quando o proprio Telefito se decidiu a abrir 0 jogo sem
mais rodeios O deputado Soto o conhecia bem, dos tempos do
radio, locutando em Ecos do Lago e nesse entdo Telefito nio
era o velho aposentado de agora, quase sem dentes, cheio de
rugas e fios brancos. Naquele entdo, anos atras, Telefito era
um dandy. Era o Fito! Um ser relampejante, com as mulheres
era fulminante e com a eletricidade um génio. Era um raio!
Radiotécnico e eletricista. O capitio maravilha o chamava
Lucidio, que tinha se apegado a ele naqueles dias da sua vida,
quando ele estudava jornalismo na universidade e andava
querendo aprender tudo que tivesse a ver com o radio. Aquele
meio lhe interessava, era seu primeiro trabalho sério e ele lutava
por se impor como locutor. Ele eraum estudante modelo e apesar
de Telefito ser um farrista, que nio quadrava com a seriedade
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do jovem Lucidio, eram muitos os conhecimentos que tinham
intercambiado mutuamente. Curiosamente, niao se viam desde
essa época remota no fim dos anos cinquenta. Agora, Telefito
acompanhava Lucidio no assento traseiro de um automovel e
era necessario escutar o que tinha a dizer. Mas o homem estava
taciturno e silencioso, mesmo quando, com as janelas fechadas
e o ar condicionado, o carro proporcionava certa intimidade que
deveria facilitar as confidéncias. Lucidio ia ao seu lado. Dirigia
seu Malibu o doutor Emigdio Ferrer. Os trés homens estavam
tensos. Meia hora depois de rodar e rodar, entre a Canhada e
Ancon de Iturre, até que enfim! Como o Don Rafael do folhetim
radial, Telefito falou. Entao, ja decidido, Telésforo lhe comentou.

-Com uma s6 condicao, com uma so e tnica condicdo. Nao serei
testemunha de ninguém. O que eu diga ¢ so para voceés e fica
entre nos, eu estou ja muito velho para cair em besteiras. Eu
tenho mulher e uma réstia de filhos pequenos ainda e tenho que
responder por eles, ndo ¢ mesmo? Bom... Eram as sete e pouco da
manha quando apareceram os felinos. Eu os vi da secretaria do
Aeroclube, olhei pela janela e vi como saltaram de um caminhao
¢ de uma caminhonete pick-up, pareciam os “suats” da série
de televisdo. Eu os vi clarinho e com eles vinha o comissario
Altimari. Todos estavam com roupa de batalha. Eu os conheco
bem porque ele aparece a toda hora no Aeroclube com um
monte de gringos. Bom, e quem nao o conhece? Eu nao sei, mas
o comissario Altimari voa muito para umas terras que tem no
distrito de Mara, eu acho que é assim. Bem, estava-lhe dizendo
que os felinos com Manuel Altimari se esparramaram por todo
o Aeroclube, estavam armados até os dentes. Uns entraram
correndo, ou melhor dizendo, trotando, aos pulinhos como os
cacadores de um batalhao, chegaram até o hangar onde estavam
os dois helicopteros prontos e eu pensei que iriam em comissio
nos Bell do SAL Isso acreditei eu, mas nio foi assim... Nesse
instante a Cessna vinha entrando na pista e eram exatamente as
7:45 da manha. Quando a acronave chegou no hangar principal,
eles cairam em cima. Altimari e uns dez homens armados com
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metralhadoras rodearam a Cessna e saiu o piloto no cagaco com
as maos na cabeca, depois tiraram os trés passageiros, um deles
era o doutor Navarro. Ele é candidato a Reitor da universidade,
eu o conhego bem, sim, era ele e eu pude vé-lo com toda clareza.
Euvi tudo e prestei atencao porque o doutor nao queria entregar
uma pasta que trazia na mao, era de couro e nesse rolo estavam
quando entraram no hangar e nao pude vé-los mais. Eu fique
na secretaria, caladinho porque estava bastante assustado e me
escondi. Logo, quando senti o raka-raka dos helicopteros voltei
a olhar e me pareceu ver o professor, ia com Altimari rumo a um
dos helicopteros, ele e um cara estrangeiro de cabelo ralo. Antes
de subir pararam para falar por um momento, dava para ver que
o carequinha ndo era daqui. Também entrou no helicoptero com
eles. Entraram mais de quinze homens, dos felinos, bem armados
eles... Ah, bom! Depois a Cessna com o piloto e cinco guardas
felinos carregou combustivel e também se foi. Saiu como as oito
e meia. Eu sei que ninguém vai dizer nada. Eu digo para voces,
mas ndo digo em publico nem cagando. Nem doido que fosse!
Eu te conto isso Lucidio, deputado e tal, mas néo tanto porque
fomos amigos na época de Ecos do Lago, eu o faco mais porque
tenho um filho na universidade, estudando medicina e ele me
fala muito do professor Navarro, ele o admira, ta. Ele me diz que
Navarro vai ser um otimo reitor, e bom, me deu uma raiva muito
grande quando vi como o levavam e como o trataram. Antes de
o enfiar aos empurrdes no helicoptero, o golpearam, ja o tinham
feito para tira-lhe sua pasta e o algemaram com as maos nas
costas. Assim subiu... Eu queria que escapasse dessa, para que
os denuncie, para que o elejam o novo Reitor da Universidade.
Meu filho estaria feliz. Agora, ja nao sei. Quem sabe?

Quinta-feira 17:30

A Guarda Nacional obteve de seu Servico de Comunicacoes do
Resguardo em Carrasquero a informacdo fidedigna sobre os
helicopteros Bell 222. Estao alugados pelo inspetor Altimari.
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Junto a isso, a mesma quinta-feira obteve-se também a
informacao radial do Resguardo da Guarda Nacional em
Carrasquero, transcrita pelo deputado Soto da seguinte maneira:
A acronave Cessna e o helicoptero Bell artilhado aterrissaram em Pueblo
Abajo ao meio-dia. Isso foi confirmado pelo aeroporto local. Desconhece-se
o rumo ¢ paradeiro atual, jd que decolaram um par de horas depois.

No aeroporto de Pueblo Abajo se recebe a notificacao da
chegada, por avido ou helicoptero, do Major Chacon e do
Coronel Cardozo, com um deputado e outras pessoas, que
investigam o desaparecimento da aeronave Cessna, onde se
acredita ia o candidato a reitor da Universidade de Ocidente.

Quinta-feira 19:00

Recebe-se informagao radial nao confirmada sobre explosio nas
montanhas. Um despacho de Carrasquero avisa sobre rumores e
algumas noticias de boca de camponeses do lugar, sem precisar
0 local. Eles falam de uma explosio numa das serranias dos
Montes de Oca. Acredita-se que a Cessna pode ter caido em
algum lugar da Serra de Perija.

Obscura e silenciosa, chega a noite. A espera e infinita e
tormentosa para aqueles que a vivem no lugar. Como em rajadas,
o pensamento de Lucidio voltava para sua filha Marisol. Sentia
escuta-la de novo no telefone, ecoava sua vozinha dentro da sua
cabeca. Que foda! Acontecer isso com Crisanto agora! Entao
ele olhou o doutor Ferrer, sentado entre seus amigos oficiais
da Guarda Nacional. O médico falava pouco. O pesquisador
da universidade, colega de ciéncia e de academia de Crisanto,
seu velho amigo, estava palido, triste e pesaroso. Brotaram-lhe
olheiras num so dia. Pensou isso e entdo Lucidio lembrou aquele
dia, ja fazia varios anos, quando o encontrou feito miséria num
botequim na esquina do Guanabano. Parecia que num dia e ante
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ele, Emigdio tinha se transformado num velho. Uma quinta
feira interminavel e maldita! Lucidio tentava nao fazer mais
conjecturas sobre o avido, melhor seria esperar. Entao, voltou
a olhar Emigdio. Nao o vira comer e era evidente que estava
muito preocupado. E obvio, se disse. Sim, estd desesperado,
acho... Quando Telésforo descreveu o sequestro de Crisanto,
entao foi o momento quando Emigdio pareceu se derrubar,
disfarcava, mas Lucidio o conhecia bem. Era como para perder
toda esperanca. O futuro Reitor! Pensar que tudo estava quase
a ponto de balal O pesquisador, o professor querido de seus
discipulos, o amigo de ambos, o da fala incendiada. Agora...
Desaparecido? Morto? Assim? Friamente. Antes de comecar a
briga? Agora, teria que se desistir? Nao era possivel. Bom, disse
para si Lucidio, tentando resumir... Ele tinha muita mais cancha
ou talvez casca, essa crosta dura que protege todos os de sua
estirpe, bom para algo ele era um politico! Deputado curtido, no
fim das contas... Caralho! Mas, era um baque duro, era um golpe
muito baixo. Pobre Crisanto! ...

Anotacoes feitas pelo deputado Lucidio Soto relativas a busca
do professor Crisanto Navarro, na sexta-feira pelo territorio
noroeste da planicie de Maracaibo até Castilletes.

6:00 am. Saida em helicoptero para a regidao de Guasare.
Sobrevoamos o curso do rio Limon, do Socuy ao norte de Puerto
Abajo, rumo a Serrania dos Montes de Oca. Negativo. Sem
evidéncias de acidente aéreo. Nao tenho tempo nem vontade
para fazer descricoes relativas a regido vista do ar.

8:30 a.m. Estamos sobrevoando a regido do Paso do Diabo
em helicoptero. O coronel Cardozo sugere rumar para o sitio
Bonanca e desceremos numa pista de aterrisagem que do ar se vé
excelente.

10:00 a. m. O Servico de Inteligéncia funcionou perfeitamente.
Chepito Moreno proprietario do sitio é confidente do SIAF.
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Os informes recolhidos assinalam o sitio El Carmelo. Sinto
que estamos numa pista que pode ser de importancia. Chepito
aceita nossa proposta e nos acompanhara no helicoptero.

11:30 a. m. Estamos entre as montanhas da Serra de Perija.
Descemos no sitio El Carmelo, possui uma casa moderna com
todas as comodidades. Pista para helicoptero e uma asfaltada
para avides. As cercas estdo pintadas de branco e vermelho...
Um colombiano e sua mulher sdo os tinicos seres vivos do lugar.
Seguimos em jipe para percorrer os potreiros. Escrevo na volta.
Nazo se vé alma viva.

12:00 a.m. A fazenda esta sozinha, mas o colombianoja amoleceu,
com a persuasdo dos expertos ja estd falando. O jeito nao foi
amistoso. A guarda tem seus métodos. Funcionam.

13:00, O Coronel Cardozo nos levou até o interior da casa e
passamos aumas habitacoes comar condicionado. O colombiano
cantou direitinho. Foi num dos banheiros da casa e o Coronel
nos informou sobre sua confissio. De ha muitos meses, mas
de quinze homens dos felinos com duas mulheres viviam no
sitio. Altimari visitava a fazenda com frequéncia e tinha vindo
a tltima vez o dia anterior (quinta), chegou num helicoptero e
estiveram horas na fazenda. Depois todos os homens partiram
de avido e helicoptero e por terra duas caminhonetes Wagoneer.
So ficaram o colombiano e sua mulher. Quando os guardas
apertaram, o colombiano soltou o resto.

O Coronel Cardozo nos levou ao quarto. Havia um balde com
papeis queimados e um cinto com as iniciais CN na fivela.
Depois nos conduziu por um passadico de material acartonado
até um quarto sem janelas e esfriada por um aparelho de 26.000
BTUs. Vimos uma papeleira com mais papeis queimados, havia
um monte de trapos sujos num canto. Uma mesinha com um
radio tipo minicomponente com varias fitas cassetes de salsa
e merengues, estavam as Chicas do Can e Wilfrido Vargas...
Havia manchas no piso. E sangue, informou o Coronel Cardozo.
Ja pegamos amostras, disse 0 Major Garcia. Cordas e arames
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no chio de cimento polido, uma cama portatil de metal e um
colchonete manchado. O Coronel o apontou e disse que detras
dele, colado a parede, encontraram um cinto do professor
Navarro. A mulher do colombiano chorou o tempo todo e disse
que ela nao sabia de nada. No fim, quase as duas da tarde, o
cara fraquejou e terminou de largar o conto. Levaram embora o
professor, estava vivo, ainda, e pegaram o helicoptero.

16:00. Quando regressamos a Carrasquero, o radio do
Resguardo ja tinha captado as noticias difundidas pelo
Comando da Guarda em Maracaibo. Reportaram um roubo,
possivelmente perpetrado por agentes do narcotrafico, que
supostamente levaram um helicoptero Bell 222 pertencente a
SAI e se presumia que voaram para a Colombia. A tltima hora
se receberam ordens de investigar a presenca de um helicoptero
com as caracteristicas do aparelho roubado nas proximidades
do Cotufi.

19:00. A localizacdo do acidente ¢ dificil de precisar, mas,
tomamos uma determinagdo. Vamos nos deslocar para o lugar
previsto amanha sabado. Emigdio viajara comigo a Paraguaipoa
e dali viremos rastreando por terra e ar até dar com eles. Todas
nossas esperancas de encontrar Crisanto com vida estdo se
esgotando. Na realidade, estamos muito cansados e tentaremos
dormir umas horas.

Noticia de imprensa aparecida no diario Panorama, de
Maracaibo: “O doutor Crisanto Navarro, destacado professor
universitario e candidato a Reitor da Universidade de
Ocidente, Diretor do Instituto de Patologia Tropical, incansavel
lutador contra a corrup¢do administrativa dentro e fora da
Universidade, cientista de renome internacional, assessor da
OMS, colaborador da OPS, propulsor do desenvolvimento da
regidao de Mara e da zona de localizacao das nossas jazidas
carboniferas no Guasare, esta desaparecido. O professor Navarro
voltava ontem a Maracaibo numa aeronave Cessna, siglas

326



A peste louca

YVX-Z2, procedente de Caracas e a nave tem sido declarada
em emergéncia. Formaram-se comissoes da Guarda Nacional,
Defesa Civil e do Aeroclube de Maracaibo para tentar localizar
a aeronave perdida. Nossa redacio tem recebido versoes
contraditorias em relacdo a chegada da Cessna ao aeroporto da
Chinita, mas os nossos jornalistas puderam constatar que nao
foi registrada pela Torre de Controle de trafico aéreo, pelo que
se acredita que nunca chegou a esta cidade. Suspeita-se que a
aeronave pode ter se dirigido ao Distrito de Mara pois, em outra
versao, aterrissou na pista de Pueblo Abajo. Esta versao também
nao foi confirmada. Até o momento de redigir esta noticia, a
Cessna e o doutor Navarro nao tém sido localizados, pelo que
se teme um acidente e se suspeita nos meios policiais de um
sequestro. Sugeriu-se nos meios do governo que possivelmente
seu desaparecimento obedec¢a ao roubo de uma maquina por
narcotraficantes. A comunidade cientifica de Zulia, os familiares
e numerosos amigos do candidato a Reitor, assim como toda
a Universidade, encontram-se profundamente comovidos e
cheios de preocupacao pela incerta situagao que se esta vivendo
nesta cidade em relag@o ao conhecido professor universitario™.

De Paraguaipoa, pelo norte, vinham bordeando a faixa de
mar. Um momento depois, o helicoptero os deixou naquela
praia infinita. As ondas cinza, orladas de espuma chegavam
preguicosas até a beira, e eram aspiradas, absorvidas, filtradas
até desaparecer em segundos entre graos tornassois de areia,
cobertos, uma e outra vez, pelo inexoravel retorno do mar. Ao
longe, perdia-se o anil na bruma calica. Afastaram-se da praia.
Tinha chegado ja a tarde espessa e calorosa e a brisa passava
fervente, lambendo as pedras. Ao se enfiar terra dentro, o
calor ia se fazendo asfixiante e o ar arranhava os cactos com
gosto salobro, como se quisesse acender em faiscas as moitas
de palha ressecada, emergindo teimosas dentre as dunas. Os
caminhoes, um pouco além do casario, foram deixando muito
atras a praia, apagada entre nuvens de poeira e sacolejando
entraram na mata. Depois de horas de pulos e chacoalhadas ao
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fim se detiveram. O cachorro e os homens comegaram a pisar
a moita se insinuando por entre a intricada ramagem. Grandes
arfadas acompanhavam o animal farejando entre a cada vez mais
densa vegetacdo. A umidade verde tinha conquistado os secos
pastos da arida Guajira. Agora era espessa e multiplicava suas
enredadeiras tentaculares convertendo o inferno caiado de areia
num verdadeiro enrosco de brotos ternos, semiocultos entre a
folhagem de esmeraldas amarelentas, sob uma fofa capa mole e
rastreira de névoa cinza. Logo a selva comecou a sufoca-los com
seu embruxo nebuloso. Avancavam passo a passo, o cachorro
se detinha espreitando, farejando e segundos depois prosseguia
perseguido pelos homens. No alto, o céu se fragmentava entre as
folhas esfaqueadas pela luz. No solo, a folhagem timida exsudava
um cheiro azedo que ascendia lento e refulgente como o halito
da mesma terra. Subitos lampejos de arco-iris seccionavam as
lianas e se perdiam esbatendo-se entre os troncos lenhosos
sob as imensas samambaias até desaparecer em reconcavos
umbrios de siléncio azul violaceo, azul turquesa, azul ignoto... O
cachorro inquieto, ia de um lado ao outro levantando sua testa
preta e brilhante. Detinha-se e continuava sua busca incansavel.
As pedras eram negros espelhos que vinham cobrindo-se
de liquens e criando sombras contra o musgo brando até
ficar semiocultas entre as ervas. Aplastados sob as botas dos
homens, gemiam os cogumelos rolicos, vermelhos, amarelos e
cinza. Choravam gotas nacaradas os guarda-chuvas do diabo
pisoteados. Os lagartos apareciam entre florzinhas malvas e
cravinas roxas, violetas magenta e campanulas purpureas, saiam
para olhar o sol rebolcando-se entre cinzas. Estremeceram os
calangos e as gordas lagartixas ao sentir o intenso estridor do
chiado das cigarras. Uma sinfonia crescia por cima da ramagem.
O cachorro nao prestou nenhuma atencio, ensimesmado
como andava na sua farejante busca, nem considerou mesmo
o barulho estremecido do dia que agonizava com seus tltimos
resplendores. Os homens e o animal finalmente detiveram sua
marcha sinuosa. O rabo estava tenso, uma pata dianteira em alto,
parecia uma silhueta pressentindo o irremediavel. Mariposas
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cansadas regressavam revoando suavemente, descendo na
morna umidade, pousando nas folhas sem acordar os pirilampos
dormindo ainda. Para os homens era um pouco dificil respirar
aquele ar denso. Libé¢lulas cinza, orladas de azul elétrico e
abelhoes prateados zumbavam fixando sua posicao no ar em
relacdo ao astro rei. O sol dos veados ja estava se infiltrando
por entre os galhos, incendiando tudo. Laranjas empapando a
bruma, suando suco espesso até criar uma névoa amostardada
sufocante. Por cima das arvores centenarias sentia-se ulular o
vento inflando a velame das nuvens longinquas e arremessando
os cinzentos algodoes da noite. Tracos vermelhos iam sendo
substituidos por estrias cor de rosa com manchas violaceas. Ja
nem se viam as proprias maos, tao somente o brilho dos olhos
escutando arfar o cachorro. Por fim latiu. Um estrondo horrido
que provocou centenas de ecos multiplicados na escuridao. Foi
entao quando decidiram acampar, pois a negritude tinha caido
em cima deles sem remédio. Para todos, aquela foi uma noite
inquietante, prenhe de temores e pressentimentos. Ao acordar,
amadrugada transpirava no matagal azul, mas outro era o aroma
que chegava até ele. Tentou se orientar percebendo o halito de
gasolina, querosene, 6leo de motor envolto num morno sopro
de carnica e sangue fresco. Uma aragem chegava-lhe a nariz
sem que pudesse saber de onde provinha. Estava acordando
os homens quando escutou gemer o cachorro. Era um uivo
surdo, uma queixa dolente, afastada, quase um murmario final.
Aproximaram-se até o animal se orientando pelos seus uivos. A
cabine de plexiglas brilhava ferida pelos primeiros raios do sol.
O cachorro farejava entre a folhagem, grunhia e latia. Sem saber,
tinham dormido a um tiro de pedra do lugar. Como um gurupés,
naufrago entre o verdor da selva, uma das hélices do helicoptero
destacava erguida brilhando com os primeiros tons da aurora...

Os espelhos da alta torre do edificio no Parque Central
lancavam jatos de luz sobre o apartamento do undécimo andar.
O Avila brilhava com tons de intenso verdor, parches de jade e
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malaquita apareciam nas suas ladeiras. O céu estava despejado.
O despacho do chefe estava em total agitacdo. Depois que
se soube do fatal desfecho do assunto, Altimari parecia um
pandemonio, os agentes iam e vinham como formigas. Havia
que agir rapidamente e sem comiseracdo. O chefe apagou seu
cigarro no cinzeiro de agata, aplastando o filtro sem cleméncia.
Seus homens o olhavam silenciosos e atentos as suas ordens.

— O levam embora, o deixam sem papéis e o eliminam. Quero
que depois lhe carreguem o morto a delinquentes comuns. Tudo
se deve fazer em questdo de duas horas e nio se podem dar ao
luxo de falhar. Ja 0o homem regressou e o temos localizado, certo?

— Sim chefe. Podemos planta-lo, isso sera mais simples, mas,
olhe que o operativo e despachar um par de gatunos pode ser
complicado, teremos que simular um assalto.

— Nao vem com complicacao, nao, o deputado nao pode chegar
vivo amanha ao Congresso. Hoje mesmo ha que liquida-lo.
Cumpram com suas instrucoes.

— Olhe chefe, nao pode acontecer a intervencao de outro corpo,
isso0 € importante.

— Ja a ordem foi dada. Nessa hora toda a avenida estara
bloqueada, da CANTEVE até¢ a Clinica Santiago de Leon.
Atencao, a hora assinalada terao somente quinze minutos sem
interferéncia para fazer o trabalho.

— Uma tltima chefe, e se o cara reagir? E um negro corpulento
e sabemos que anda armado. Liquidamos o homem no lugar ou
0 levamos a dar uma voltinha?

— Se se al¢a 0 queimam, o deixam seco. Mas, sobretudo, o mais
importante € que nao percam 0s papeis, estdo numa pasta que
ndo solta. Eu quero té-los hoje a tarde.

— De acordo chefe.
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Os funcionarios o viram descer de seu carro. Eles vinham
seguindo-o. Desceram rapidamente de um Caprice dourado com
teto de vinil e correram no seu encalco. Eram as duas e quarente
minutos da tarde na esquina de Las Palmas e a avenida Libertador.
Interceptaram Lucidio, mostrando suas placas de DPJT. Estavam
fortemente armados. Foi cominado a os acompanhar, Lucidio
Soto disse-lhes com grande calma que ele era deputado e que por
tanto tinha imunidade parlamentar. Teve tempo de perguntar
se eles tinham algum mandado de detencao, mas a dor do cano
da submetralhadora afundando nas suas costelas fez ele calar.
Caminha ja ou te queimo fiadaputa! O deputado fez um gesto
afirmativo com um gesto de resignada aceitacao e se dobrou como
se fosse entrar no assento traseiro do Caprice e instantaneamente,
com toda a for¢a do seu corpo, empurrou a porta golpeando um
dos homens e desferindo um chute de experto carateca no rosto
do outro que soltou a metralhadora Ingram. Ambos homens eram
corpulentos como Lucidio, mas muito mais jovens. O terceiro
homem se adiantou e foi para cima dele com uma nove milimetros
emmaos. O grito do deputado, lancando um formidavel chute que
o golpeou entre as pernas, confundiu-se com o afogado gemido do
funcionario que se dobrou até deixar a cabeca no chao. Num par
de segundos, Lucidio estava do outro lado do carro, esbarrando
com o motorista que descia portando uma submetralhadora nas
maos e que ficou sem equilibrio com o soco que o deputado lhe
propinou no nariz. Agachando-se, Lucidio correu entre os carros
que freavam. Pode escutar as buzinas, alguns gritos e antes de
atingir a calcada oposta comegou a escutar as rajadas enquanto
via pipocar fragmentos de parede. Sem olhar para atras cruzou
a avenida Libertador até a ponte rodando pela calgcada enquanto
ouvia mais detonacoes. Até ele chegaram alguns agudos gritos de
uma mulher e um chiado como de cantar pneus. Foi entdo quando
notou que ainda abragava seu portfolio preto com os documentos.
Incorporando-se viu o Caprice, desaparecia via norte frente ao
teatro Las Palmas. Compreendeu entdo que as ordens tinham
sido dadas sem cleméncia alguma. E a guerra a morte, pensou...
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Ofatidicodia damorte dodeputado Lucidio Soto, aescassas horasde
ter sido encontrado sem signos vitais, na biblioteca da suaresidéncia
da Lagunita Country Club, a vitiva do jornalista, escritor e deputado
da Republica pelo partido de governo, decidiu chamar o Corpo
Técnico da Policia para fazer uma inspecao médico-forense e de ser
necessaria solicitar a autopsia de lei. Essa solicitagao de autopsia foi
produto das recomendacdes que telefonicamente desde Maracaibo
lhe dera a viava o doutor Emigdio Ferrer. Griselda aceitou as
sugestoes de Emigdio a quem nao conhecia bem, mas de quem tinha
as melhores referéncias por parte de seu defunto marido. Ele sempre
o considerara um amigo dileto, brilhante pesquisador, médico
zuliano e companheiro da sua infancia. Depois da recente morte do
doutor Navarro, seu marido lhe dera o telefone do doutor Emigdio
Ferrer em Maracaibo e sem que ela compreendesse a gravidade do
que acontecia, ele tinha lhe pedido. Se me acontece algo, chama-o.
Ela ndo esquecera. Na casa do deputado se fizeram presentes varios
membros do corpo técnico da policia cientifica do Estado e um
patologista forense, que procederam ao levantamento do cadaver e
seu translado até a morgue para a autopsia médico-legal. O doutor
Ferrer teve tempo de chegar por avido e conseguiu conversar com
os patologistas forenses quando saiam da morgue policial nas
Colinas de Bello Monte. Nao existindo signos de violéncia externa,
tomaram-se amostras de sangue e das cavidades, estomago e bexiga
urinaria, para o estudo de possiveis drogas, toxicos, alcool e qualquer
outra substancia. No entanto, a impressao geral dos patologistas era
que o deputado tinha falecido de causas naturais, possivelmente por
uma parada cardiaca, sem mais evidéncias que escassas petéquias
no pericardio e a pleura, as quais sugeriam um episodio de hipoxia
terminal. Nao se observaram alteracoes em nenhum orgio que
assinalassem algum processo morboso nem se viram signos de dano

cerebral.

Emigdio voltou a Maracaibo depois do funeral do amigo. Hora
apos hora lhe era mais evidente que tinha que existir uma
conexao direta entre o “acidente aéreo” de Crisanto, a presenca
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de Mengiles e os felinos na area onde localizaram o helicoptero
e a morte de Lucidio. Ele estava sabendo do atentado que tinha
sofrido na tarde do mesmo dia de sua morte. Ninguém parecia
saber nada disso. Delinquéncia comum, tinham-lhe comentado,
sem lhe dar importancia.. Um par de dias apos a tragica
data regressou a capital para falar mais detidamente com os
patologistas ou os técnicos e toxicologos da policia. Procurou
o doutor Daniel Vargas na Medicina Forense e o enviaram a
Faculdade de Medicina da Universidade Central. Esperou fora
dasala até que o professor concluisse uma aula sobre toxicologia
ministrada a um grupo de estudantes de medicina do Instituto
Anatomopatologico. O médico patologista se mostrou surpreso.
Emigdio notou como sua atitude amavel e profissional, quando
o entrevistara o dia que tinha praticado a autopsia, modificara-
se radicalmente. Pensou que suas respostas evasivas e hostis
eram produto do incdomodo do momento, seguramente como
consequéncia de té-lo contatado na universidade e nao no
ambito da medicina forense, mas ele tinha-o feito de proposito
ja que queria pega-lo de surpresa e sem espectadores. Na
realidade, Emigdio pensou que dessa maneira seria mais facil
obter a verdade sem ambages. No entanto o desagrado do doutor
Vargas foi notorio e Emigdio conseguiu saber algumas coisas
que nao estavam dentro de seus calculos. O patologista lhe falou
de ma vontade de uma substancia toxica que nao tinha sido
identificada ainda, presente no sangue do deputado e colocou
a possibilidade de um acidente por automedicac¢do, um suicidio
ou um problema de drogadiccao. Emigdio nao pode resistir a
tentacdo e lhe pediu uns minutos do seu tempo. O médico
forense aceitou apesar da evidente incomodidade e entao ele lhe
explicou detidamente sua teoria sobre o possivel assassinato do
deputado. Falou das dentincias que ia apresentar Lucidio Soto
ante o Congresso Nacional, do atentado na avenida Libertador
e sobre o recente misterioso acidente do avido perdido com o
doutor Navarro e sua morte num helicoptero, disse também
sobre o sumico da pasta do deputado Soto da biblioteca da sua
casa com todas as provas e graves acusacoes que estava a ponto
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de fazer, elas deixavam em evidéncia muita gente do governo.
Olhando a mirada do seu colega, compreendeu Emigdio que
tinha falado demais. O doutor Vargas sorria com uma mescla
de lastima e incredulidade. O crime ¢ algo que nem passou
pelas nossas cabecas. Isso foi o tnico que lhe disse em tom
muito categorico antes de fechar a porta de seu carro. Como
se estivesse se dirigindo a um demente, o doutor Vargas lhe
disse com um ar tristonho. Colega, o senhor esta confundido
e eu entendo, esta muito golpeado pela morte de dois amigos.
Agora vé tudo negro, mas isso vai passar, esta entrando numa
depressao! No estacionamento da universidade ficou Emigdio
pensando de novo em que tinha enfiado os pés pelas maos.
Agora tenho que me cuidar mais, pensou...

A peste! Os olhos de Yolanda brilham de susto. Ele esta num
sanatorio na Suica? E impressionante! A peste de novo. Sim.
Roberto morreu no Cooks County Hospital, nao foi no
Montefiore, nem no Yeshiva University Center, faleceu num
hospital puablico e isso gracas a seu “Social Security Card”.
Uns meses antes, o velho Dom César tinha desabado. A noticia
da praga e do falecimento do seu filho no Norte o liquidara.
Enterraram-no no cemitério El Redondo, detras do templo
de Sao José. Quiseram fazer o velorio na Sinagoga, mas houve
problemas... Nao se sabe bem, as pessoas dizem tantas coisas,
parece que ja nem judia ¢ a velha Clara Rosa. Onde tera seu
jazigo Gilberto? Aos diplomatas lhes pagam o translado e os
trazem embalsamados. Roberto foi incinerado em Nova Iorque.
Clara Rosa solicitou suas cinzas, voltou feito po. Os olhos de
Yolanda brilham de lagrimas. Ela chora por todos eles.

Nao tinham transcorrido nem vinte e quatro horas do momento
em que disseram pela primeira vez para Emigdio que o deputado
Soto poderia ter morrido por causas ndo naturais, quando no
diario El Universal apareceu a primeira noticia sobre o suposto
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suicidio de Lucidio. A informacdo era apresentada como o
trabalho produto de dados filtrados pelo corpo cientifico da
Policia. O jornalista, um velho chileno experto em cronicas
policiais, falava da deteccao de uma sustancia que se descrevia
como “altamente letal” e a qual presumia-se tinha sido injetada
pelo mesmo deputado numa dose mortal. Dizia a noticia que de
todos era sabido que o parlamentar se automedicava por dores
nas costas e nas pernas do tipo “ciatica” e como essa medicacao
antialgica podia ser a origem do “acidente” ou a causa do
“suicidio”.

Emigdio comecava a pensar que iria desenvolver uma crise
paranoica. Tinha-se mudado do Hollyday Inn na madrugada
desse dia. Sentia que o estavam vigiando e deu muitas voltas
num taxi até terminar se alojando num pequeno hotel de Sabana
Grande, onde se hospedou com nome e sobrenome falsos. De
sua habitacdo ligou essa manha para Griselda. A viava lhe
confirmou suas suspeitas. Lucidio nao sabia se injetar, nunca
se queixara de ciaticas nem de dores e a pasta definitivamente
tinha desaparecido da casa. Griselda estava exasperada pelas
falsidades da imprensa. Chorando perguntou a Emigdio muitas
coisas, pedindo explicacoes que ele nao podia lhe dar. De
onde tiram todos esses disparates que aparecem nos jornais?
Também lhe disse pela primeira vez que estava pensando ir
embora do pais. Sua casa estava vigiada e ja a tinham vasculhado
trés vezes. Nao sei que € o que procuram, disse-lhe. Além do
mais, confiou-lhe, ndo sei se poderei continuar suportando esta
incerteza, dizem tantas coisas que tenho vontade de pegar meus
dois filhos e sair daqui. Griselda chorava inconsolavel. Contou,
entre solucos, como lhe explicaram que ela estava em perigo
e disse-lhe que muitas coisas que ela tinha dito a imprensa
sobre a possibilidade de que seu marido poderia ter sido vitima
de inimigos que nio queriam que revelasse certos fatos de
corrupgao, nao as veria na imprensa, porque os jornalistas eram
consequentes com o deputado defunto e nio publicariam as

335



Jorge Garcia Tamayo

coisas que ela tinha dito. Ela se recusava a acreditar que toda
aquela patranha era apenas para protegé-la... Alguns jornalistas,
com outras ideias, a visitaram com muito medo na sua propria
casa, mas ela ja nao acreditava em nada nem em ninguém.

Quando o doutor Ferrer falou com sua casa em Maracaibo, o fez
de um telefone publico. As noticias da sua terra nessa conversa
com Natalia o deixaram num mar de preocupacoes. Ordem de
busca, era a expressdo que ressoava nos seus ouvidos. Incrivel
era tudo aquilo que Natalia lhe relatara. Na madrugada tinham
penetrado no apartamento um grupo armado de supostos
detetives e policiais, que se identificaram como membros do
corpo da policia cientifica e do Servico de Inteligéncia Policial.
Ordem de busca, disseram e segundo Natalia deixaram o
apartamento de pernas para o ar. Algo andavam buscando.
Mexeram em todas as tuas coisas e tiraram todos teus livros,
ficou tudo uma bagunca. Era impossivel saber que coisas tinham
levado. Emigdio comegou a pensar seriamente em regressar de
onibus a Maracaibo.

A noticia apareceu em diversos jornais no dia seguinte. Vinha
mais detalhada no El Nacional, onde se falava da auto inje¢ao
de uma dose fatal de um relaxante muscular para a ciatica, e se
assinalava que existia um efeito antagonico se misturado com
o alcool que o deputado bebia, um efeito especial sobre o gin,
tudo teria acontecido no seu despacho e o efeito curarizante da
injecdo lhe teria provocado um paro respiratorio. Os médicos
forenses insistiam em que a morte tinha se produzido por uma
falha cardiaca. O veneno foi detectado por “cromatografia em
capa fina”, dizia o jornal. Também relatava como o vidro e a
seringa apareceram perto do cadaver. Falava-se de um fatal
acidente com esses e outros detalhes que por primeira vez eram
conhecidos pelo pais.
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Quando apareceu a aeronave Cessna nos Montes de Oca e
se encontraram os cadaveres calcinados de quatro pessoas,
ninguém pensou que os antropologos e expertos da policia, em
um lapso tao curto de tempo, pudessem estar dizendo a verdade.
Manuel Gerardo Altimari era uma lenda épica na policia secreta
como para vir a lhe jogar em cima restos cremados. Muito
rapidamente as versoes de que morava em Miami ou numa
ilha do Caribe ou até numa mansio no Paraguai circularam
para desmentir o informe técnico que confirmava sua morte
na aeronave, a mesma que uma vez tinha trazido o professor
Crisanto Navarro de Caracas a Zulia e na qual tinha sumido.
Como dato adicional, o pequeno aviao estava repleto de cocaina.

Emigdio voltou a Maracaibo e foi morar com Natalia numa
pequena casinha, propriedade de seus irmaos, numa praia
vizinha a Mojan, frente a ilha de Toas. Diversas pessoas,
mensageiros do Instituto, levavam todos os dias da capital os
jornais do dia anterior. Um par de dias depois, leu uma noticia
que veio a dar coeréncia ao lamentavel falecimento do deputado
Soto. Vinha no El Nacional, no corpo D, em forma de um
comunicado a duas colunas. Tinham se passado apenas duas
semanas da morte de Lucidio. O comunicado estava assinado
pela vitva que, segundo dizia 0 mesmo jornal, esse mesmo dia
tinha saido do pais com seus filhos. A viava expunha perante a
opinido publica sua versao sobre a tragica morte de seu marido.
No comunicado de imprensa, Griselda comecava assinalando: ...
"Uma cidtica e seringas inexistentes, além de uma historia com
uma substancia que com gin se transformava em curare, era a
truculéncia mais inverossimil do mundo”. Dizia a viava que sem
nenhuma davida essa historia tinha sido tramada por aqueles
interessados em encobrir o assassinato de seu esposo. Griselda
acusava de camplices aos meios de comunicacio, e os desafiava
a publicar seu comunicado, assinalava os médicos forenses por
nao terexploradoa possibilidade de morte por obstrucao dasvias
superiores e de nao entender que era fativel a posterior injecao
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de qualquer substancia para complicar o caso. Griselda acusava
a policia porque nao acreditava nos resultados de laboratorio
que dependiam daqueles que ela denominava de “as mesmas
gentes do governo”. Questionava o procedimento e perguntava
pelo motivo da policia nao ter divulgado o desaparecimento
dos muito importantes documentos que estavam no proprio
despacho do seu marido. A vitava do deputado Soto assinalava
que tais papeis seriam apresentados no Congresso Nacional
e comprometiam numerosos individuos conhecidos como
“agentes do governo”. “Se Lucidio Soto tivesse vivido tio so
quarenta e oito horas mais, este pais nio seria o mesmo”.
Assim concluia o comunicado publicado somente pelo jornal
El Nacional. Como ¢ natural, provocou alguns comentarios,
que duraram alguns dias, até que o inicio da campanha interna
dos partidos politicos para as eleicoes do ano oitenta e oito
desviaram a atencao do publico.

Com o lento devir das pesquisas sobre o desenvolvimento da
peste louca intrauterina em ratos, Natalia tinha orientado
alguns estudantes de medicina interessados no campo da
pesquisa. Tinha se entusiasmado com Freddy porque era
estudioso, inteligente e bom conversador. Ela era sem davida
um polo de atracdo para qualquer interessado na peste louca,
ou que simplesmente a tivesse visto caminhar, sorrir ou dirigir
com sucesso o pessoal que em diferentes niveis de competéncia
laborava em projetos de pesquisa do doutor Ferrer. Talvez ela
nao percebeu no inicio o que estava acontecendo com o rapaz e
pouco tempo depois ja nio podia acreditar que fosse apenas uma
transitoria fogosa paixdo de um jovem recém formado médico.
Ele parecia ter planejado tudo conscientemente. Bastou morder
a maca, promessa de vida eterna e ambos ficaram embriagados
pelo néctar. Ela tentava se justificar pensando que era algo
passageiro, produto da juventude ou do desejo de encontrar
algo oculto, terno por momentos, emocionante e intenso,
diferente ao sossego e a paz de sua condicio oposta. Mas, a vida
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foi-se complicando pouco a pouco e entre tantos contratempos,
como relampagos comecaram a faiscar os remorsos. No meio
a intrincada maranha violacea da peste louca, vieram a se
somar, uma apos a outra, as mentiras piedosas e as situacoes
ambiguas. Dor, lastima, carinho e temor, porque era 6bvio
que a peste os estava envolvendo a todos num turbilhio de
morte. Ela foi espacando seus siléncios. Ele era tao confiado e
sua vida tinha-se preenchido de tantos contratempos que nem
percebeu nada. Quando as investigacoes oficiais insistiram que
o professor Navarro tinha morrido num helicoptero repleto de
cocaina e se associou esse fato a contatos com o narcotrafico
e com “elementos da subversao”, tudo comecou a se derrubar.
Nao parecia existir uma maneira efetiva de demonstrar a
verdade. O Instituto de Pesquisa estava em vias de fechamento
iminente. Emigdio decidiu escapar do pais poucos dias depois
da publicacio do comunicado de imprensa da capital, onde
Griselda assinalava os culpaveis sem nomea-los. Com as cartas
na mesa, ele era o proximo da lista. Sem os documentos de
apoio, nao podia fazer nada, estava acorrentado e seu sacrificio
seria estéril. Disse isso a Natalia e juntos planejaram a viagem,
convencidos de que era sua tnica saida. No instante critico
ela decidiu ficar. Falarei com teus filhos, disse-lhe. No final da
jornada, ela pode se refugiar nos bracos de... Freddy. Emigdio
foi embora da sua patria, escorregou entre as garras de seus
inimigos. Nao puderam apanha-lo.

Resumo de um artigo de imprensa publicado no corpo A do
jornal Ultimas Noticias, em fins de 1988, com o titulo de O
imperialismo cientifico cultural da Organizacio Sanitaria
Mundial. “Falasse da declaracdo de Alma Ata no Cazaquistdo
soviético, mas poucos se atrevem a mencionar como planeja o
império da satde suas estratégias contra a vida. Estudos sobre
o controle da natalidade orientados para os paises do Terceiro
Mundo sio cuidadosamente dirigidos em base aos interesses
de poderosas estruturas econdmicas e de poder que governam
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as grandes nacoes industrializadas. Neste plano diabolico, a
satde e o bem-estar das comunidades passam a segundo plano
e populacoes inteiras de Asia, Africa, Centro e Sul América sdo
dizimadas através de modificacoes de seus padroes culturais e
de conduta, incentivando o consumismo, a promiscuidade em
favor de uma suposta liberacdo da mulher, utilizando venenos
mata fetos, pilulas abortivas e métodos que se tém inspirado nas
ideias genocidas daqueles que aspiram a deter o crescimento
populacional do chamado “Terceiro Mundo”. Muitos desses
métodos, que obedecem a diretrizes da Organizacao da Satude
do Mundo, estio sendo aplicados de uma maneira incrivel
em paises do Terceiro Mundo e sdo supervisados através de
Secretarias como a que funciona no nosso pais ha muitos anos,
com o respaldo do governo. Essa secretaria no pais esta a cargo
do doutor Karlhans Mengiles”. O artigo foi reproduzido uma
semana depois pelo diario El Nacional, mas, contudo, passou
aparentemente sem pena nem gloria. Nem no Correio do Povo
receberam-se comentarios...

Um vapor de terra timida o impregna tudo. Araticuns, marupas
e até os abius da pracinha dormiam sob o chuvisco. Um pouco
além, as amendoeiras lavadas mostravam fuligens avermelhadas
entre as folhas verde terno, tremulando altas sob o sopro da
chuva fina. As gotas foram pesando cada vez mais, desgarrando-
se das nuvens. Arrastando-se quase, as uvas de praia retorciam-
se sob 0 peso do aguaceiro. A chuva se precipitara antes de que
ele decidisse voltar ao seu casebre e nio tivera outro recurso
do que se refugiar sob um beiral. No poente notava-se diluida
uma faixa oleaginosa, cor caramelo, como a mirada da gringa...
Os reflexos ambarinos sempre lhe remexiam a bilis e voltava
inexoravelmente aos olhos sedutores de Paulina.. E pela
umidade, pensou e estremecendo fechou os olhos. Sentindo as
gotas do beiral respingando no seu rosto, os abriu de novo para
ver como sua cal¢a ia-se empapando com o espirrar untuoso dos
charcos cinza. Escutava o retinir pipocando, agudo, assincrono
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e olhando ao longe imaginou como pulariam as gotas de
chuva no telhado de zinco. O chuvisco aumentava lavando a
praca. Foi entdo que lembrou os tempos da sua vida rural, em
Casigua, com aquela pluviosidade inclemente das terras do sul
do lago, a corrente encrespada do Grande Catatumbo, grandes
troncos flutuando rio abaixo, uma igara carregada de bananas
verdes... As gotas arrebentavam como pedras no telhado de lata
corrugada e parando se molhar, ele se incrustava no vao da porta.
Ninguém abria. Nem uma fresta. Se pelo menos tivesse podido
se refugiar num sagudo.. Sua mirada perdeu-se embacada
muito longe e entdo suspirou. De novo percebia a presenca
de Natalia. Como gostaria de poder amanhecer abracado a
ela, acostumara-se a escutar o rumor da chuva na madrugada,
muitissimas vezes, abracados.. Suspirou profundamente,
querendo acreditar que ela voltaria e se extasiou admirando os
fios de agua que espiralados desciam do beiral. Jatinhos, disse
para si e tentou sorrir. Tinha saudade de sua pele morena. Oh,
Nata! Estou velho, mussitou, pensando nas suas doidas juntas e
imaginou que seus 0ssos eram umas esponjas que absorviam e
acumulavam a chuva, uma garoa gelada de séculos e séculos. A
agua lentamente tinha dissolvido a cor das coisas. Comecava a
soprar uma brisa gélida, quando ele saiu do seu refagio. Emergiu
entumecido e se dirigiu a sua casa, sentindo facadas de frio nas
costelas. O rumor do vento criava chiados nos vidros quebrados
das casas vazias. Quando entrou no jardinzinho dianteiro,
apesar da chuvarada prolongada, percebeu o vapor dos nardos.
Cheira a morto, resmungou para si, e depois, piscando os olhos,
mirou por tltima vez a praca. Entao, disse-se em voz baixa. Essa
¢ amerda de chegar a velho.

..Falava a gente, tantas baboseasneiras, como ia se saber qual
era a verdade da fofoca, depois de imagina-lo embalsamado,
como um farao egipcio, como morto chique, diplomaticamente
embalsamado, paf! A gente vem encontra-lo sentado na sua
poltronal Como o senhor Dom Gato. Em cadeira de ouro.
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Radioso, fazendo-se cargo nada menos do que da Secretaria
que controla a entrada e saida de toda uma dinheirama, quase
nada! Os ingressos e egressos de todos os subsidios, e no seu
proprio pais! O jato mais caudaloso, com as partidas mais
repartiveis! O Banco Mundial e seus bons oficios para a ajuda
das comunidades terceiro-mundistas. A mamata internacional,
diz que de apoio a saude publica, parasitose, desnutriciao
e isso tudo! Ele como se nido houvesse quebrado um prato.
Gilbertinho renascendo em agua de rosas e com mais relacoes
que um ureter e dizendo isso € impossivel nao lembrar que
esse era um dos ditos de Emigdio, o desaparecido, o nao mais
marido, o ndo mais, tantas coisas! Tempo perdido. Lastima de
homem, padre ausente, sempre foi um ausente... Mas o insolito
era essa cor rosada e essa saude que arrebentava por todos
os poros do ja um quase defunto Gilberto.. Como a gente ia
pensar que era verdade? Mas estava, sim, estava vivinho da silva
naquele despacho do edificio Torre Leste do Parque Central e
diz que so descia ao Museu para desfrutar da arte e dizia-se que
morava numa mansao. Sera possivell A gente que nem tola, sem
saber! Meses nisso, ainda no Ministério, esperando saber do seu
catafalco, catafalico? A gente nas suas secretarias e conhecendo
todas as jogadas, tinha lhe perdido a pista e nada! ... Como iria
alguém imaginar sua ressurreicao? Quase o tnico que faltou foi
que viera alguém e me contasse como Robertinho renascera
também de suas cinzas, as que atesoura sua mae... E o velho? O
velho... Porral Como estara de velho Emigdio? ... Como estarei
ew? Sim! Gilberto, nem se emocionou ao me ver. A gente nao
¢ tao superbabapanacamanezinha, a gente se da por conta, se
da, sim, facilmente percebe essas coisas, a gente repara e bom,
a gente... Porra sim! E eu digo, bom, Gilbert, Giles, Gilbertinho
vocé sabe amorzinho, vocé que agora ta tao acomodado, vocé ja
sabe... A gente espera, sim, e se remogca, creminhos, besunta-se,
nutre-se, absorve, chupa, mama, engorda e faz dieta. Nao estou
tao acabada. E que... Fu sei que ai esta toda essa dinheirama, a
que passa pelas suas maos, o Banco Mundial! Imagina? E tao
descomunal que... Eu penso que, tarde, mas certamente, vai me
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tocar, tem que me tocar. Como dizia a cantora, esse dia chegara,
sim, chegara e enquanto isso as pessoas falam, continuam
falando besteirol, tolices, fala e fala, que continuem dizendo o
que lhes der na telha!

Ele fechou os olhos e continuou a recapitular. Suas historias
confundiam-se-lhe com velhas histérias escutadas, fazia
quantos anos? Brotando das edéntulas bocas das tristes e
enrugadas velhas apergaminhadas e das cavernas dos habitantes
daqueles desolados povoados. Seus relatos eram cotejaveis com
documentos que ele ainda possuia. Dados, datas, notas, lugares
e personagens. Durante a altima semana tinha-se empenhado
com um afa febril em armar de novo todo o quebra-cabecas.
O lamentavel, pensou, ¢ que ninguém sabe onde comegou
todo esse conto. Como era aquilo de um povo sem historia?
Tradigoes? Traicoes... Fechou os olhos e se viu sobre uma mula,
como se fosse um a mais do grupo. Espantou as moscas com o
cabresto. Era quinta ou sexta-feira? Uma sexta-feira era. Frente
ao aparelho que tinha caido fulminado do céu, ele o viu descer.
Os felinos com Giles de Rais, chafurdando em sangue desciam,
uns em rapel, outros reptando e dirigindo o grupo ia o homem
das placas de marfim, ele sorriu-lhe do barraco no meio da selva.
Que dia seria o primeiro de julho de 18332 Acariciou a coronha
do seu machado, sentiu as rédeas de couro na sua destra pouco
destra, rugosa, um passo e outro, a cincha friccionava sua
perna, voltou a olha-los, todos iam bem equipados, armados
até os dentes. Até a coronha? Com suficiente mantimento,
aproximaram-se das arvores, sob o acolchoado movedico e
ondulante dos jatobas, a brisa refrescava, enfiaram-se homens e
bestas no mato. Sem querer abrir os olhos, balancou-se na rede
até sentir o leve sopro entrando deliciosamente no urdume.
Folhinhas de jatoba, verdes, amarelas, infinitas, flutuando, no
chao, secas, anas, delgadas, com sua nervura individual, partidas,
uma minascula renda vegetal trémula. Depois do Socuy, a aridez
do terreno ia desaparecendo e a ramagem sombreava densa,
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mais azul se se andava sob cedros e paineiras. Passaram entre
frondosos araticuns, gigantescos mata-paus, copadas pitombas,
nésperas impregnadas de mel e leite. Diminuiam pouco a pouco
0s jatobas e ja quase nem se escutava o tilintar das entronchadas
bananeiras douradas carregadas de sementes, entre os milhares
de folhinhas verde terno, pendendo sonoras. As negras
cimitarras no ar ou estalando sob os cascos das bestas entre as
sombras dos abius. Numa clareira, o sol os ofuscou. De um lado,
grandes araticuns e marupas, no outro um pequeno bosque com
arbustos que fechavam a passagem entre goiabeiras e ajurus e
mais além uma selva infinita de mangas. Entao foi que chegaram
até eles, piando e batendo asas como uma nuvem de penas,
centenas de passaros bulicosos. Voavam vindos do bosque de
mangas e 0 esvoacar ou talvez os trinos agitavam o perfume
adocicado das frutas. Cercados por aquela nuvem de aves
emplumadas sairam dos ajurus e das goiabeiras, deixando atras
com o bulicio o cheiro de goiabas que impregnava todas as terras
planas. Estavam frente as imponentes montanhas violaceas da
serrania. Ele ficou olhando os pequenos arbustos carregados de
pegajosos e brilhantes sabugos. Frutinhas de morcegos, pensou.
Esperam pelos ratos alados. Sorriu lembrando Yoleida e sua
paixdo pelos desenvolvidos quirdpteros degradados a roedores
alados por efeito da mangagao sobre os reservatorios da raiva, os
ratos selvagens reservatorios da peste louca, nunca encontrados,
os da peste bubonica urbana foram ratos da Guaira combatidos
por Rangel, ratos alados da raiva, esses imaginados pareciam-
se com os vampiros. Nao mais ratos, ndo mais vampiros chupa-
sangue, nem morcegos come-frutas, que raival .. Tudo aquilo
paralisado e perdido.. Aparecerdao rasantes, crepusculares e
talvez entdo eles assinalariam a entrada da caverna infernal.
Vertiginosos giros no entardecer sangrento. O fragor da terra os
deteve. Olharam-se entre eles e desceram de suas cavalgaduras.
Esperaram um pouco até escutar um novo rugido. O Passo do
Diabo...

O documento original dizia... Dizia tantas coisas!
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“Nao acho aventurado assegurar que mnessa parte do
territorio do estado exista uma formacao carbonifera que
ocupa aproximadamente uma superficie de 300 quilometros
quadrados. Todos esses filoes de carvio se mantém em
constante combusto... O primeiro... ndo despede fumaca nem
chamas e seu estado de combustio se revela somente pela
elevada temperatura que se sente aproximando-se do lugar...
O segundo filao incendiado esta sobre a barranca do rio Tulé,
entre duas lajes de arenito, uma pequena greta de setenta
centimetros por vinte na sua parte mais larga, a qual solta
fumaca constantemente...”

O cachorro uivava, havia uma centena de ratos do mato dando-
se um banquete com os cadaveres chamuscados... Sai churrasco
para roedores, sai quentinho! Do promontorio surgiu o clardo e
cessou o uivo do cachorro. Os ratos longe de fugir jogaram-se
em cima do animal. Ainda fumegava o mauser quando desceram
“os felinos” e a sua frente vinha ele...

“Incendiado o terceiro filao desprende fumaca constantemente
e com frequéncia langa chamas cujo resplendor costuma se ver
em noites serenas...”

Sem luz de lua, calaras tuas penas, uma por uma? ... Desceu Giles
e suas proteses dentarias de marfim extraido do cemitério de
elefantes na caverna ao pé da escarpada murcha montanha, mentes
tuorum visita, desceu passo a passo com seu mauser fumegando,
um fio branco que desenhava filetes ténues. Os ratos estalavam
mordiscando carne assada, passada, carbonizada, carne fresca de
cachorro sangrento, uma das pas da hélice estava erguida e entre
o chamusco fumegante, ele desceu, flutuando em incenso, passo a
passo, vacilante, ia deixando ver sua reluzente dentadura postica...
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“Depois de um lapso de mais de quarenta anos, essa mina de carvdo se
encontra no mesmo estado de ativa combustdo em que estava quando deu
origem do boato sobre a existéncia de um vulcdo nessa parte do territorio”.
No pé do escrito lia-se: “Wenceslau Bricefio Méndez,1876”

Cento e quarenta e tantos anos! Até quando sonhar com os olhos
fechados? Teria que se esperar outro século para que as pessoas
soubessem daquilo? Por que toda essa riqueza nao podia ser de
dominio pablico? Tudo era parte da mesma historia. No inicio
existiu o.... O Inicio? E o final? Entdo lembrou da mirada terna
nos grandes olhos de Natalia e as lutas de Crisanto Navarro por
fazer pesquisa cientifica. Oh, Natalial A peste louca, insana,
alucinante... Ah, Nata! Quica tera que ser em meados do século
XXI quando seus conterraneos saibam de todas essas coisas,
da verdade? Qual verdade? Aquela demencial ficcao que ele
acreditava sua verdade? Ou a verdura? A verdadeira verdade era
a de cada qual, ou a de cada quem?

Havia cessado a brisa na quente madrugada de calma chicha e
0s mosquitos vinham dos pantanos buscando alimento, sangue
morna as fémeas, polen de flores e mel de frutos os machos com
seus palpos engalanados de pelos e de penas. Pensou em Ramos
Sucre, em Blanco Fombona, em Bello e em Simon Rodriguez.
Depois sua mente se deteve no Cabito, presidente sacripanta,
aquele dos “sessenta” e os novos ideais. Era por acaso um Ulisses
aquele diminuto andino que jamais pode retornar? Sem voltar a
[taca... Sio Pedro Alexandrino e Simon Anténio, arranha-céus
nova-iorquinos e José Maria doente e decepcionado, também
estava José Antonio, tocando violino, um centauro anciio
convertido em musico? Um pulque fervente na curva do caminho
a Cuernavaca, um carro transformado em amassado de ferros
para Andrés Eloy? O fantasma de Ulisses lhe estremeceu o
corpo. Entio, ele mesmo se viu sobre sua mula e nao soube se
era Lucidio ou se seu amigo era ele. Suas maos eram fortes e
morenas certamente, mas, a ele nao correspondia desempenhar
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esse papel. Nao ¢ um jogo! Parecia como se Crisanto lhe falasse
categorizando a situago. E um drama piegas! O Coquimbo com
sua labia e seus delirios de escritor possivelmente era o culpavel
daquele disparate. Seguramente ele escreveria sobre Penélope.
Lucidio Soto, sim, ele lia Joyce! Que demonios podia saber ele
mesmo sobre essas coisas se ele escassamente era apenas um
médico, um pesquisador! Disse a si mesmo que nunca poderia se
imaginar lendo Proust ou Ezra Pound. Sim, ele era diferente, ele
tao somente conhecia apenas aquilo de “quando venha o homem
das cadeiras pretas”, e isso porque o lera até aprender de cor
quando menino, como ia-se pensar escrevendo agora? Nao era
esse seu papell Capaz era sim de misturar Hegel com Rama ou o
mestre Cabrujas com Bretch. Sentado, no seu siléncio obrigado,
pobre carcomido de lembrangas, agora, iria ficar reunindo trogos
desfeitos? Nao. Esse nio era ele! Seu papel era um desaguisado,
era um absurdo. Que diabos ele fazia interpretando um exilado?
Por acaso ele tinha sido um politico? Um homem de partido? Um
banqueiro ou um testa-de-ferro fazendo grandes negocios? Um
desbocado metido a redentor? Nem mesmo isso, nao possuia o
que chamam de um verbo incendiado, nem era um lutador social
como foi Crisanto. Nao, nao era ele! Caralho! Era mais do que
ridicula essa obrigada situacdo que o mantinha no desterro, que
o confrangia o tempo todo e o envolvia transmutando-o num
Cipriano Castro de araque, sem ter nunca desfrutado nem dos
seus poderes nem dos seus prazeres. Ele? Justo ele, que tinha se
apropriado de motu proprio do papel de Rangel, dedicando sua
vida a pesquisa, ele! Era absurdo se encontrar agora por obra e
graca de sua curiosidade morbosa, ou da amizade talvez, nisso,
nesse afastamento, nessa solidao. Num povoado costeiro, da
terra de ninguém, onde nao pudessem encontra-lo... Escondido!
Covarde situagao! Por que nio enfrentar a morte buscando a
verdade de frente? Por que nao ir tras da verdade e abraca-la
com gadanha, mortalha e tudo? Aquele cartaz que tinha Lucidio
Soto no seu quarto quando jovem o expressava bem. “Morrer
em pé ou viver de joelhos” Vocé ¢ ou ndo ¢, dizia Marcos Vargas.
Como tinha sido iluso! Meninice, juventude, anos sessenta,
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uma década, trés? Quantos anos? Que idade teria no ano dois
mil? ... Cada um possui uma verdade diferente. Conveniéncias?
Cabeceou e acreditou dormir. Falsidades?

Quando acordou de madrugada, pdde percebé-lo sem
dificuldade. Aspirava-o e sentia-o debaixo da sua lingua. Era
almiscar. O frio vento do Norte trazia-lhe o aroma e Natalia.
Voltara, pensou, e vacilante levantou-se aproximando-se
da janela. Os penachos das palmeiras azuis embalavam com
suave e sussurrante vaivém. Ainda o tilintar de escassas
estrelas agonizantes faiscava sobre o escaldado povoado
costeiro. Cedo esteve lembrando dela enquanto degustava a
noite perseguindo o périplo lunar. Agora sentia-se obrigado
a acreditar no irreal do subtil aroma, tao incongruente como
o vento fresco que o estremecia no amanhecer. Voltou a rede.
Logo a luz se encarregaria de transformar tudo. Voltaria a ser
entdo um a mais dos suarentos moradores daquele casario
frente ao mar. Abrasado de sal, o povoado estava cercado de
pantanos infinitos, de mangues imensos cobertos de pistias,
bora, nentfares e gramineas que se perdiam ao longe. Suas
margens salgadas estavam demarcadas por miriades de medusas
nacaradas, brilhantes, como gigantescas pérolas. Anémonas
cor de rosa e aguas-vivas, com estrias sangrentas diluiam seus
gelatinosos limites no poente. As casas se deixaram envolver
numa bruma fosforescente que se estendia além do mar até os
confins do horizonte. Tao longe do seu lugar e pensou nela.
Lembrou do cheiro adocicado do seu cabelo e o perfume calido
de suas axilas e acreditou senti-la ao alcance da sua mio, mas
nao se atreveu a abrir os olhos. Permaneceu na escura penumbra
de suas recordacdes. Entretinha-se devaneando, por temor
a ser incorporado a terrivel e desoladora realidade. Quando
sentiu o frio penetrando nos seus ossos decidiu se levantar e
acender o lampido. Desfrutou entio com as imagens da fumaca,
desprendendo volutas do pavio e os eflavios da infancia que
lhe trazia o querosene. Botou os 6culos e suas maos trementes
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acariciaram as folhas de papel, entdo tomou assento frente
a0 volumoso manuscrito. O céu comecava a impregnar os
chumacos algodoados com um tinte rosa purpurino.
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Nasci em Maracaibo, cidade do estado
Zulia, Venezuela, em 1939, assim que,
como se V&, estou agora a poucos
meses de fazer 85 anos. Formado
em medicina na Universidade do
meu estado, viajei como bolsista aos
Estados Unidos, para realizar uma pos-
graduacdo em Anatomia Patologica,
na Universidade de Wisconsin, com

\ &
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estadias na Pennsylvania e também na

l California, de 1964 a 1968. Casado em

1964, retorno a Maracaibo, ja com trés filhos, e de 1975 a 1979
trabalho fazendo pesquisa com o microscopio eletronico. Ja
professor da Universidade do Zulia, em 1975, parto em licenca
sabatica para Caracas, prosseguindo nas minhas pesquisas
em Neuropatologia. Passo a ser parte do corpo de pesquisa
do Instituto de Anatomia Patologica da Universidade Central
(IAP) em 1976. Nessa altura ja com 5 filhos, trabalhando em
pesquisa com dedicacao exclusiva, nos primeiros anos me ajudei
economicamente pintando quadros a 6leo com espatula, com
boas vendas.... Divorciado, casei de novo com Saudy em 1977,
com ela fui pai de dois filhos. Fui ascendido a professor titular
e durante 12 anos fui diretor do IAP da Universidade Central,
formando mais de 250 novos médicos anatomopatologistas
e publicando mais de 100 trabalhos cientificos em diferentes
areas da patologia. Em 1997, Saudy foi diagnosticada com
cancer, doenca que ela enfrentou duramente por 4 anos. Eu
aceitei a aposentadoria da universidade em 1998 e viajamos
pelo mundo, até que, finalmente, em marco de 2001, ela nos
deixou. Ja aposentado, decido comecar o exercicio particular
da profissio, fazendo diagnosticos por imunohistoquimica e em
2005 me traslado com meu laboratorio de Patologia Molecular a
Maracaibo, onde trabalhei fazendo exames diagnosticos para o
pais todo até 2018, quando fui diagnosticado com um melanoma
na perna esquerda, que coincidiu com um acidente de ruptura
do tendao rotuliano da perna direita. Ja recuperado e diante das
dificuldades dos pacientes para custear os estudios clinicos,
dada a ma situacdo econdmica do pais, decido deixar minha
profissio, depender de meu salario de professor aposentado e me
dedicar plenamente a escrita literaria, que ja vinha praticando




desde pelo menos os anos 90. E assim que em 1994 sai Escribir
en La Habana (recentemente em traducdo brasileira pela Vento
Norte Cartonera), romance a que se seguem La peste loca (1997);
Para subir dl cielo (1998); La Entropia Tropical (2003); El movedizo
encdje de los uveros (2004); Ratones desnudos (2012); El afio de la lepra
(2012); Vesalio el anatomista (2016); El proyecto Opossum (2024).
Assim também dois livros de relatos, Triptico, com 39 relatos
ilustrados por 13 desenhos da minha autoria e Doce relatos
siniestros. Por ultimo, o livro grafico La historia del mundo enla Edad
Media, com desenhos e textos da minha autoria. Intentando
difundir meus romances e escrevendo o Blog lapesteloca, casado
agora com Julia, seguimos aqui na diaria luta neste pais que
agora ¢ uma sombra do que foi ha 30 anos atras.



SOBRE A TRADUTORA






2 TERESA CABANAS atuou como
professora de literatura em varias
universidades brasileiras, estando
L hoje aposentada pela Universidade
| Federal de Santa Maria, onde lecionou
| por mais de vinte anos literatura
hispano-americana. ~ Autora  de
diversos artigos académicos e também
de dois livros sobre poesia brasileira,
‘/,um dos quais finalista no Prémio
4 Jabuti, vem se dedicando nos tltimos
anos a traducao literaria, sobretudo de
escritores pouco conhecidos, colaborando para sua publicacio
em revistas literarias e edicoes cartoneras alternativas. Para uma
dessas, fez a traducio de Escrever na Havana, outro dos romances
de Jorge Garcia Tamayo.







A peste louca de R. Jorge Garcia Tamayo foi concluido
de montar em sua versao digital em setembro de 2024.

Em sua composigao foram utilizados os tipos: Linux Libertine, Minion
Pro, JMH Typewriter e Californian FB: 10, 12, 14, 18.
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