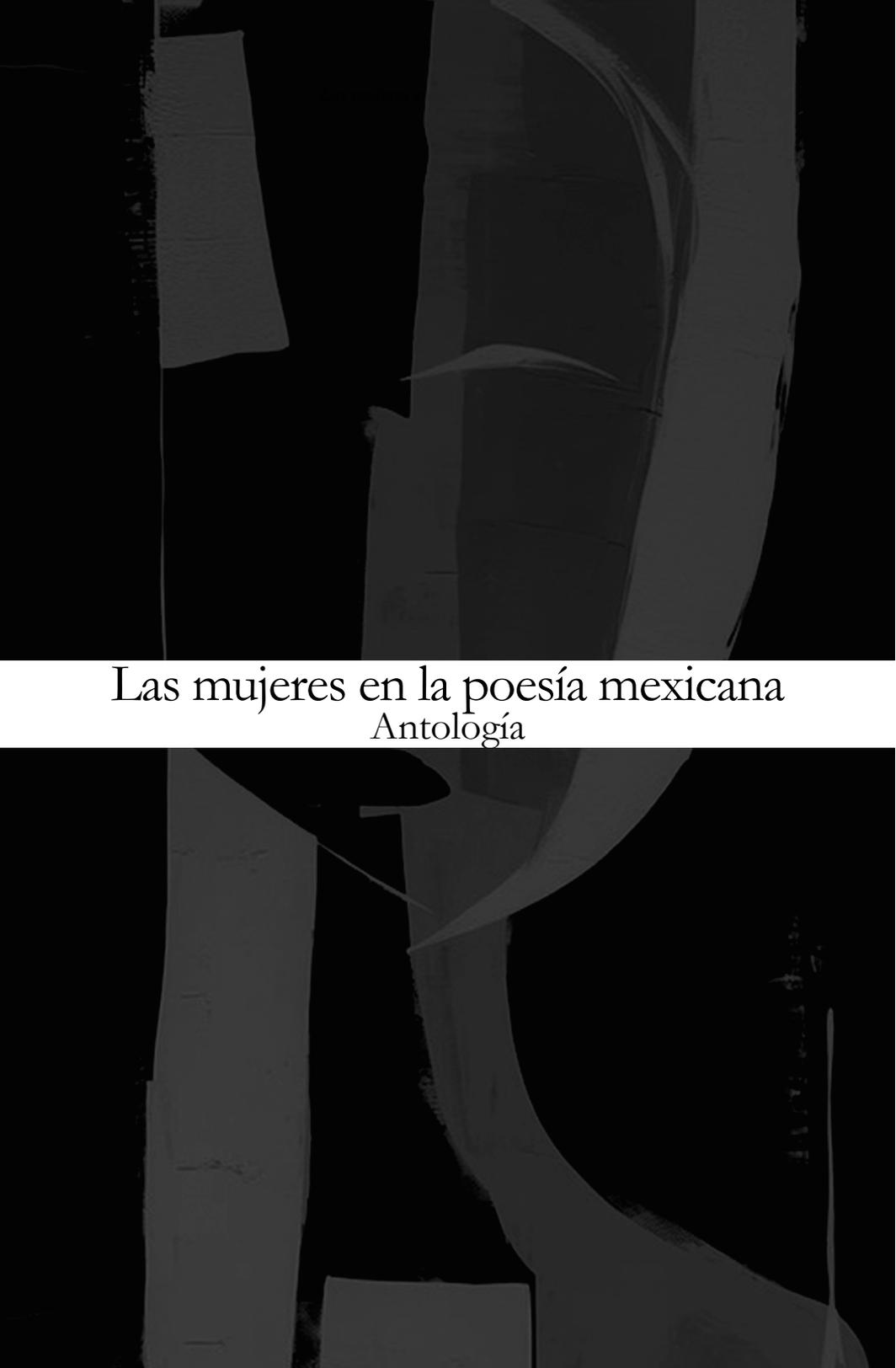




LAS MUJERES
EN LA POESÍA MEXICANA

mónica zepeda [org.]



Las mujeres en la poesía mexicana
Antología

A high-contrast, black and white image of a man's face in profile, looking to the right. The face is partially obscured by a large, white, rectangular shape that appears to be a book cover or a piece of paper. The lighting is dramatic, with deep shadows and bright highlights.

Colección Libros
Imposibles

Mónica Zepeda

**LAS MUJERES EN LA POESÍA
MEXICANA
Antología**



COLECCIÓN LIBROS IMPOSIBLES

-2024-

Zepeda, Mónica / 1987

Las mujeres en la poesía mexicana -Antología / Mónica Zepeda --1ª ed.--

Coedición | *EntreTmas Revista Digital & Agulha Revista de Cultura*, 2024.

180 p. 21 x 14 cm. <Colección Libros Imposibles ; 24 >

<Digital>

1. Poesía mexicana / 2. Literatura mexicana.

I. Título.

Primera edición, 2024

Colección Libros Imposibles # 24

© *Las mujeres en la poesía mexicana* -Antología

© Mónica Zepeda

Diseño editorial:

Melvyn Aguilar

Cover, Conception of Anthologies:

Florian Martins

Coordinación editorial:

Juana M. Ramos

Corrección filológica:

Las autoras



Hay un mundo más allá del nuestro, un mundo que está lejos, también cercano e invisible. Ahí es donde vive Dios, donde vive el muerto y los santos. Un mundo donde todo ha pasado ya, y se sabe todo. Ese mundo habla. Tiene un idioma propio. Yo informo lo que dice. El hongo sagrado me toma de la mano y me lleva al mundo donde se sabe todo. Allí están los hongos sagrados, que hablan en cierto modo que puedo entender. Les pregunto y me contestan. Cuando vuelvo del viaje que he tomado con ellos, digo lo que me han dicho y lo que me han mostrado.

MARÍA SABINA

INTRODUCCIÓN

LA VITALIDAD Y EL PODER DE LAS LENGUAS ORIGINARIAS

Es un honor presentar la antología *Las mujeres en la poesía mexicana*, una obra que celebra la riqueza y diversidad cultural de nuestro país. Esta colección, fruto de la encomienda y confianza depositada por los renombrados poetas Juana M. Ramos de El Salvador y Floriano Martins de Brasil, quienes han concebido una serie de 19 antologías representando a los países de Hispanoamérica, incluye a una poeta fallecida y a 18 poetas vivas que escriben en lenguas pertenecientes al Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales. Esta antología demuestra que la poesía mexicana trasciende el ámbito de las poetas reconocidas en español, abarcando una pluralidad cultural que es uno de nuestros mayores tesoros.

El homenaje a la poeta zapoteca Rocío González no es arbitrario. Su legado, su trabajo, y su incitación para que otros poetas escribieran en su lengua originaria, subrayan la importancia de nuestras raíces y el resurgimiento de nuestras tradiciones prehispánicas. Al reconocer su contribución a la literatura, también celebramos la resistencia cultural y la invaluable herencia que representa.

Entender el presente de México requiere remontarse a nuestros ancestros y culturas prehispánicas. Las poetas distinguidas en esta antología nos ofrecen un retrato de un México moderno, pero profundamente arraigado en sus tradiciones. A través de sus palabras, apreciamos la vitalidad y el poder de las lenguas originarias, que siguen siendo una

parte viva y dinámica de nuestra cultura. Cada poema es una ventana a los diversos paisajes lingüísticos y culturales de nuestro país, transportándonos a comunidades desde el Istmo de Tehuantepec en Oaxaca hasta Los Altos de Chiapas, y desde el Valle del Mezquital en Hidalgo hasta Copalillo en Guerrero. Las voces de estas poetas comparten experiencias y perspectivas que, aunque a menudo pasan desapercibidas dentro de nuestro territorio, sin embargo, traspasan fronteras a nivel internacional.

Espero que los lectores abran su mente y su corazón a la multiplicidad de voces que conforman nuestro legado poético. En un mundo donde la homogeneización cultural es una amenaza constante, esta compilación es un recordatorio de la importancia de nuestras diferencias y de las riquezas que estas aportan. Cada poema ofrece una visión amplia, abundante y matizada de la poesía mexicana contemporánea.

Al adentrarse en estas páginas, los lectores encontrarán no solo un reflejo de sí mismos, sino también un testimonio vibrante de la multifacética alma de México. Esta colección es un tributo a nuestras raíces y una celebración de la resistencia cultural que nos define. Aquí resuena la fuerza de nuestras tradiciones y la vitalidad de nuestras voces, demostrando que la poesía mexicana es tan diversa como las realidades a las que se enfrenta.

Exhorto a quienes lean esta antología, especialmente a los mexicanos, a valorar y proteger la pluralidad que nos caracteriza, reconociendo en cada verso la esencia de nuestra identidad cultural. En las voces de estas mujeres poetas hallarán arte, una celebración de la vida y de la herencia que compartimos. Deseo que al leer estas páginas, encuentren un puente entre el pasado y el presente, y una invitación a explorar la riqueza espiritual y cultural que nos une no solo como nación, sino como Hispanoamérica.

Agradezco especialmente a la poeta Guadalupe Pastrana y al poeta Martín Tonalmeyolt por su invaluable apoyo, y por colaborar conmigo al ponerme en contacto con algunas de las poetas que aparecen en esta antología. Y agradezco a cada una de las poetas que generosamente aceptaron formar parte de ella.

Mónica Zepeda

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.



ROCÍO GONZÁLEZ (1962-2019). Poeta y ensayista. Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas y la maestría en Literatura Mexicana en la FFyL de la UNAM. Realizó un doctorado en Literatura Latinoamericana. Fue profesora investigadora de la UACM. Colaboró para *Blanco Móvil*, *El Latinoamericano Internacional*, *El Nacional Dominical*, *Guchachi' Reza*, *Hojas de Utopía*, *Hojarasca*, *Revista de la Universidad de México*, *Sábado*, *Viceversa* y *Zurda*. Becaria del INBA, 1991; del FONCA, 1992 y 1996; y del FOECA-Oaxaca, 1998. Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Obtuvo la Medalla Alfonso Caso de la UNAM por sus estudios de posgrado. Premio Nacional de Poesía Benemérito de las Américas 2006. Premio Nacional de Poesía Enriqueta Ochoa, del Estado de Coahuila, 2008, por *Lunacero*. A pesar de no haber escrito en zapoteco, su obra y trayectoria sirvió como aliciente para que muchos poetas comenzaran a escribir en su lengua originaria.

PLENITUD

Soy huérfana, mi madre cumplió hoy sesenta años.

Soy dos, tres, cuatro, cinco...

Soy, desde ayer, un muchacho muerto y no caben
en mi memoria dos memorias.

Soy el espanto de un pez queriendo ser mi hijo.

Soy un tulipán al norte de Amsterdam.

Soy la sibila de mis arrepentimientos
y la grandilocuencia de un alcohólico.

Un tobogán, un columpio, un centauro.

Soy la niñera burlándose del amo.

Soy dos o tres signos que no uso en la computadora.

Soy perfecta.

Soy huérfana de un pez queriendo ser mi hijo.

Soy el espanto al norte de Amsterdam.

Soy la niñera de un alcohólico
y la grandilocuencia que rasura sus piernas.

Soy la belleza que no uso en la computadora.

Soy dos o tres signos: un amo, un centauro;
un columpio.

Soy, desde ayer, un muchacho muerto, dos, tres, cuatro, cinco...

MERMA

Olvidé cómo eras, sólo tengo algunos
atributos de tu rostro y partes de tu voz.
Es bastante si pienso que mirarte era desafío
y que temía a tus manos. La muerte despista
a la memoria, lo que de ti recuerdo
ha ido llenándose de otras razones,
quiero que te parezcas a mí y lo consigo,
le doy a tu severidad rasgos humanos
y a tu poder de padre tu corazón de huérfano.
No he podido gritar desde tu muerte y
este largo silencio me ha convertido
al fin, en hija tuya.

Me pregunto qué falta para decirte: estoy,
adelgazo mis nervios para no importunar
tus manos quietas, ya no les tengo miedo
y ahora quisiera llevármelas al rostro:
ésta soy yo papá.

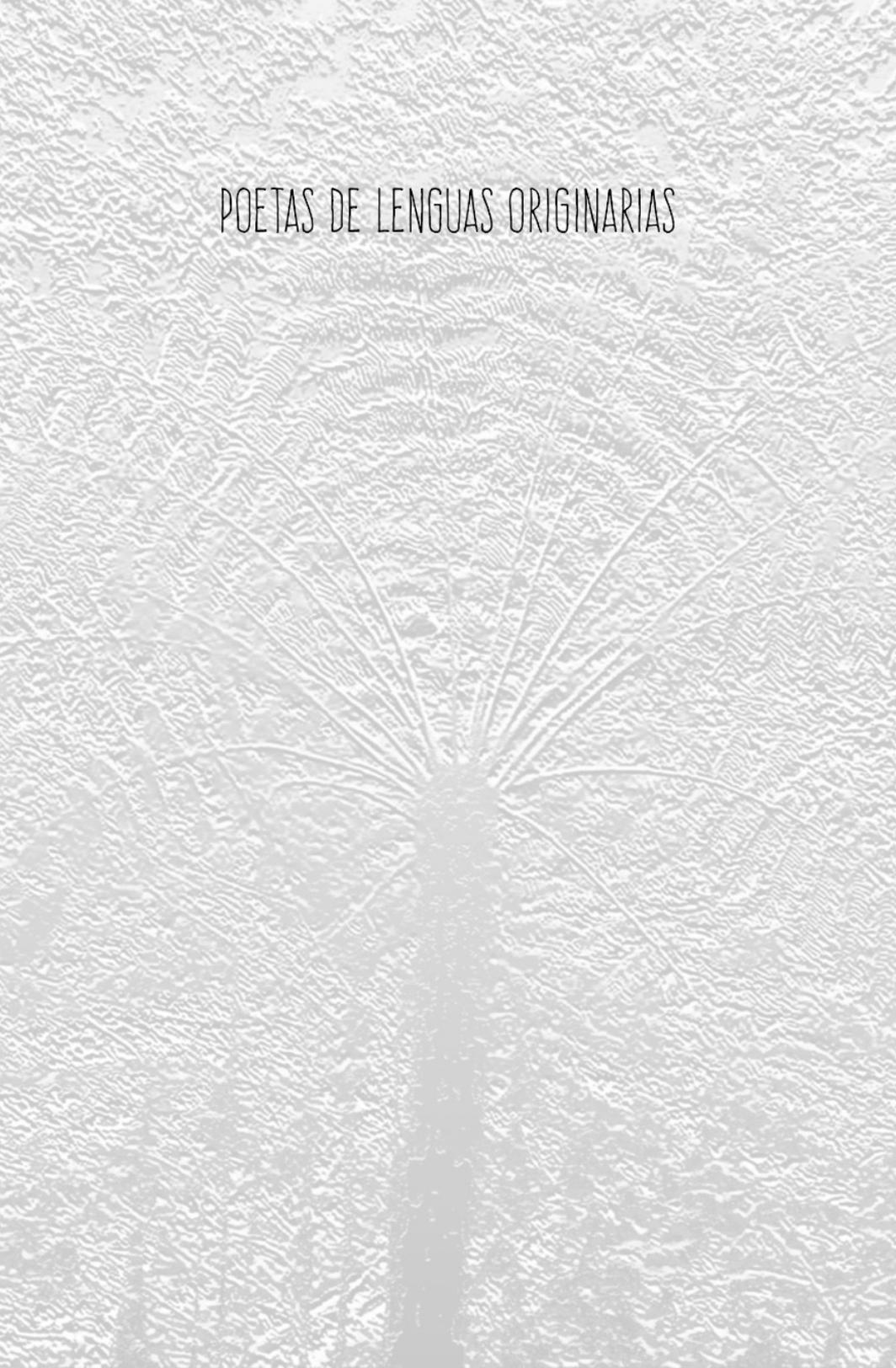
Tú, en cambio, no sabes que te pienso,
no se mueven los huesos en tu tumba,
sólo se desmoronan, se hace vieja tu muerte.

Y yo voy siendo otra, y otra...

MACHO CABRÍO

Tus cuernos chocan contra la verja,
no retrocedes, no avanzas. Sólo
el tiempo curará tu ácida sed,
no el jugoso atributo de tu presa.
Has dejado de amar, en la canícula
inmóvil lo descubres. Tu artillería
contra el abismo es un corazón
deshabitado. La madurez de tu pene
se restriega en la malla metálica
con la misma fruición del esgrimista
antes de la estocada final. Abres la llave
para vaciarte, “no es propicio”,
untas tu furor pegajoso en la piel
helada del espejo, insistes,
arremetes. No retrocedes. No avanzas.

POETAS DE LENGUAS ORIGINARIAS





ROSARIO PATRICIO MARTÍNEZ (1963). Originaria de El Duraznal, municipio de Ayutla Mixes, Oaxaca, México. Es licenciada en Derecho, intérprete y traductora en lengua ayuujk-español, perito cultural indígena, promotora cultural y lingüística, profesora de la lengua ayuujk, poeta y narradora. Es presidenta de Escritores en Lenguas Indígenas, A.C., y de Pluralidad Indígena, A.C. Ha publicado en varias antologías en Italia, Chile, Brasil, Argentina y Estados Unidos. Algunos de sus poemas están traducidos al inglés e italiano. El poema “Těxytjējk mejts” (“Eres mujer”) fue publicado en el libro *La experiencia literaria en lenguas indígenas mexicanas, creación y crítica*, Editorial Universidad de Guanajuato, 2018; y en el Fanzine *Chonchón*, dedicado a conmemorar el Día Internacional de la Mujer, Chile, 2023. El poema “¿Jatii ku mejts mnekyjä’äy?” (“¿Por qué escribes?”) fue publicado en el libro *Ipepetlacayo Anáhuak – Destellos del Anáhuak*, Chilpancingo, Guerrero, México, 2024.

TĚXTYĚJK MEJTS

Oy nyääjx mejts,
tĚxyĚjk mejts,
mää tĚmt pyo'kxyĚ'n
jĚts miuxy ku taxtujk po'o tpääty.

Mak'oyĚp makpääjtĚp jĚĚn tĚjk,
makkaapy mak'ukpy mu'unċ m'anäjċ,
nā'āny mĚĚt ānyājċtsu'unċ moopy,
jĚts mĚjk tsajtċnety xakyeeky.

MpĚktakpy wejĚwn kājĚn y'akĚpakpy
Japom japom.
MtanĚ'ejxĚp xĚ'n juujky'ājċtĚn yo'oy
ku ayuujk atyā'ākya xta'akājpx.

TĚxyĚjk mejts,
m'ixpy mjĚĚn mtĚjk
mĚĚt m'u'nċ m'anā'ājċ,
mejts mĚjk'ājċtĚn mtumpy
JĚts juuyky'ājċtĚn nyasyonĚt nyas'āatsĚt.

ERES MUJER

Eres tierra fértil,
eres mujer,
donde la semilla descansa
y germina al encuentro del noveno mes.

Creadora de aromas del hogar,
alimentas tus tiernos retoños,
con atole y memelas calientitas
fuertes y sanos los creces.

Pones sabiduría en su memoria
a cada paso de sol,
los orientas al camino de la vida
cuando tejes el idioma en sus labios.

Eres mujer,
cuidas la calidez en tu hogar
y a tus tiernos retoños
procuras fortaleza
para que la vida extienda su raíz.

PATMĚDOOW

Tun'akē'm kojpk'akē'm
jaa juujky'ajtē'n yo'oy nyaxy,
mää mējā'tyēkt kyājpxt myatyā'akt,
pēn tnējāw'ēdēp Et nāxwiiny y'āā y'ayuujk.

Ejxēdet jēts patmēdoow,
kuentpēk ja' kajpxy ja' matyā'āky,
jēts tyā'nt jēnmā'nyetpy, akēpakpy,
jēts u'unk anā'ājk t'āawēt tjoojtēt,
mēde'p mējā'tyējk nyeptēp kyojtēp.

Ejx, kedee tee xaktany,
ka'pxy mjuujky'ajtēn yo'oty nyāxt
ku jam mnakyumātsēt kojpkēxp.

Kedee ja'y m'anā'ny ku
mējā'tyējk kyo'xtyē'tsēt,
ōy ku mta'akājpxēdēt mtanē'ejxēdet
Et Nāxwiiny y'āaw y'ayuujk.

Expēk jakyuj wejē'n kajē'n
tii yē' kyājpxtēp ku wyā'nt ku
tsāpwenp y'uk kyēxkāājtse'ēnyaxn,
jēts tii moojk nyēkapxpy ku wijy jā'āy twējy.

ALERTA TUS OÍDOS

En boca de montañas y laderas
transcurre la existencia en armonía,
donde se tejen versos de grandiosos,
quienes resguardan palabras del Universo.

Clarea los ojos y alerta tus oídos,
toma con suavidad los mensajes bordados,
que se aniden en la memoria y el sentimiento,
en el ser de cada retoño, de cada brote,
lo sembrado y creado en los días de luz.

No dejes vacía tu historia
sin agregar los múltiples sonidos
de las montañas y laderas azules.

No digas que a los sabedores
se les ha secado la mente,
deja que pongan en tus labios
palabras sabias de la Naturaleza.

Conoce los mensajes mayores de la Tierra,
el significado de cuando el cielo ha cubierto
su rostro con grisáceos chilacayotes y
los mensajes del maíz con el soplo de los sanadores.

¿JATII KU MEJTS MNEKYJÄ'ÄY?

Jaa jä'äy äts x'amtöy
¿Jatii ku mejts mnekyjä'äy?

Jaapy ke'tspé'mts äts,
nekyëxp tu'uk ayuujk nkëxjä'y nkëx'ëky
jëts n'ayuujk nyë'ë tyu'u nak'awääjts,
neky ääykyëxp ja' tyu'u ntukpiky,
jëts jä'äy tnëjåwëdë't ku t'expëtsë'mtët
äätsp muxp jëts ayuujk yakmëdo'öt jakampäät.

Jakamnaxy neky nyaskä'ë't nyaspojë't
mäåpäät xëë mëët näåjx nyapyäätÿen
de'npäät ayuujk nyasyonët nyas'äätsët
jëts ja' wejën kajë'n nyaswëjë't nyaspu'ët.

Xëmu'mp kumjapom kujëxtëkp,
yo'në'kp ä'ätstë'kp jëts myadä'ktët
mäå jatu'uk näåjx jatu'uk kämë'n
jëts kedee kajuun jyëntëkö'ty.

¿POR QUÉ ESCRIBES?

Alguien me preguntó:
¿Por qué escribes?

Trazo mis letras en papel,
le dibujo un idioma en su rostro
para que mi palabra ayuujk camine libre
sobre el sendero de la hoja con líneas,
resurja en flor a través de otras miradas
y llegue tan lejos su voz germinada.

Hasta donde el sol se encuentra con la tierra
el idioma en papel sea llevado por el viento,
sus raíces, tallos y hojas milenarias
extiendan los conocimientos primigenios.

Que retoñen hacia el futuro,
enraícen y se levanten en otros
senderos de nuevos prados fértiles
y no expiren en algún tiempo adverso.



YOLANDA MATÍAS GARCÍA (1966). Nació en Atliaca, Tixtla de Guerrero, Guerrero. Es poeta, profesora y promotora cultural de la lengua náhuatl de Guerrero. Estudió la Licenciatura en Educación con especialidad en Español y Literatura en el Centro de Actualización del Magisterio (CAM) de Chilpancingo, Guerrero, y la Maestría en Formación y Práctica Docente en la UPN. Entre 1983 y 2002 fue profesora de primaria bilingüe náhuatl-español y comisionada de la Dirección de Educación Indígena. Fue presidenta del DIF Municipal de Copalillo, Guerrero, de 1990 a 1993. También condujo el programa *El náhuatl en la cultura* en Radio Universidad Autónoma de Guerrero, de 2003 a 2006. Perteneció a la Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas (ELIAC). Ha participado en diversos festivales de poesía nacionales e internacionales, como el Encuentro Regional de Escritores en Lenguas Indígenas en Cuernavaca, Morelos, en 1995; el Encuentro Internacional de Literatura en Lenguas Indígenas, organizado por el ELIAC en el Colegio Nacional, en 2008; el Encuentro de Escritores del Valle de Anáhuac, en el Centro Cultural Coyoacanense, en 2008; el Segundo Encuentro Internacional de Escritores en Lenguas Indígenas, en Tabasco, 2015; el Quinto Festival de Creadores en la UACM, en 2016; el Festival Internacional de Poesía de Génova, Italia, en 2016; y el Festival Internacional de Poesía de Nicaragua, en julio de 2016. Participó también en la Gira Internacional de Difusión de la Poesía Náhuatl en la República Bolivariana de Venezuela, realizada en 2012. El PACMYC le otorgó un reconocimiento por su labor en la preservación del patrimonio inmaterial comunitario y fue declarada Ciudadana Distinguida del pueblo de Atliaca. Además, recibió el Galardón Altamirano en 2015, entregado por el Ayuntamiento de Tixtla, y el Premio Cuauhtémoc al Mérito Indigenista en 2014, otorgado por el Gobierno del Estado de Guerrero. Su obra forma parte de la antología *Pensamiento y voz de mujeres indígenas*, editada por Carmen Moreno, Marina Anguiano y María de Lourdes Ros (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, 2012). Ha publicado *Ika moyojlo / Palabra florida para tu corazón* ([CD], Dirección General de Culturas Populares, 2005), y *Tonalxochimej / Flores del Sol*, (Grupo Editorial Lama, Programa Federal PACMyC, 2013; Colegio de Guerrero A.C., 2014).

YAUTIK

Yautik uejkatlan tlapaltik kuajli
timoyeuilia kelnamikilistli chopauak
ninotlapachosneki ika mochopauak tlaken
Ijkon nikmatis ueyi pakilis nochipa.

Yautik iluikatl nochipa tlayoua
patlani noteyolitia moteokajli
mouan kineki chantis yan kuajli
naualtsopelik ipan nochi sitlalin.

Yautik kualtetsin ueyatl yan najnauiltia
tiueyi yan ixnoita tlasojtlalistli
ika epyolojtin nitlakuika teotlajtojli
kuak moau kinaltia notlakayo.

Yautik niyana ajmanalistli ixkuajli
ixtlacha tlaxtlaulistli uejkatlan tlasojtlalistli
niktemiki mouan kuak ixnikmati
ajmantlayoua yan keua miktli.

Yautik seliktli ika on nekilistli
ixtlanemilia keua yolasilistli nochipa
motech ninemis ixnikmati kamanon
iuan ijkon tiknelose tlacayo iuan teyolia.

AZUL

Azul profundo, color sereno,
que guardas en ti recuerdo puro.
Quiero envolverme en tu limpio manto
y así sentir gran dicha eterna.

Azul del cielo, noche infinita,
vuela mi alma a tu santuario;
contigo quiere vivir la magia
de hechizo dulce en cada estrella.

Azul encanto de mar travieso,
eres ferviente de amor oculto,
que con tus perlas rezo un credo
cuando tus aguas bañan mi cuerpo.

Azul misterio, tristeza infame,
tributo a ciegas de amor profundo;
sueño contigo en mis delirios
de tristes noches que guardan luto.

Azul ternura, de esa ilusión
que loca guarda ansia infinita
de estar contigo, yo no sé cuándo,
y así fundirnos en cuerpo y alma.

SIUATL

Ixpatlani siuatl ixpatlani
iluikatl michixtika
ixtlejko iuan ixtoyaua mopakilis
ixpatlani ixmotlakenti ika moxtin.

Ixtlakuika iuan totomej
ixtemilti moyelpán ika chimalxochimej
ixmotlapacho ika itlauil sitlalimej
iuan ixpatlani ixpatlani ixpatlani.

Ixmotlali tlajko metstli
ixkintlajtouili sitlalimej
ika on kualtetsitsime totemikilis
ixkintlajtlanili ikamakasa onia tlauejli.

Ixtejtemo on tlauej ajakatl
ikamakasa kintsayana xochimej
tejua ixtlakuika iuan totomej
iuan oksejpa ixpatlani iuan papalomej.

Iuan ixuajla oksejpa ixtokaki
xochimej, temiktli ipan tlaltipaktli.

MUJER

Vuela mujer, vuela;
el cielo te está esperando,
sube y derrama tu alegría;
vuela y vístete de nubes.

Canta con los pájaros,
llena tu pecho de girasoles,
cúbrete con la luz de las estrellas
y vuela, vuela, vuela.

Siéntate en medio de la luna,
pláticales a las estrellas
de nuestros hermosos sueños;
pídeles que ya no haya guerras.

Busca a ese feroz viento
para que ya no rompa las flores,
tú canta junto a los pájaros
y de nuevo, vuela con las mariposas.

Y vuelve otra vez y siembra
flores y sueños en la tierra.

YEUAJLI

Niyana kualtsin yeuajli
temiknaualotl uejkatlan kochilis
pepetlaka isiutin ixnechtejlkolti ipan majtlapaluan
ixnoteltia platlani kualtsin kuautli.

Naualkuikamej timotemitia yeuajli
ajuiyaltin niyana pepetlaka sitlaltin
selik nonekij chopauak teikniu
ipankostik tlanesi ticholoua.

Kualnextok tlachialis uetskilis yeuajli
ipan axalamej yautikej tikochi
ipan kualtsin tlajtojli kuikatl timoolinia
ixkaman tlami pakilis nochi timotemitia.

Najmanseltijyo nokniu yeuajli
monauual tsopelyo ixnechtlayokuili achijtsin
saniman yejko tlauijli notechixkaua
oksejpa niktemikis nias mouan.

NOCHE

Noche de encanto misterioso
sueño profundo de mágico soñar
elévame en las alas veloces y doradas
de hermosa águila que vuela sin cesar.

Noche que te llenas de cantares nocturnos
de estrellas titilantes y enigmáticos aromas
cómplice ingenua de los más tiernos amantes
que huyes muy sonriente en rubio amanecer.

Noche de mirada y sonrisa elegante
que duermes en los mares de azules olas
que vibras en el canto de la letra más bella
llenándote entera de infinito placer.

Noche, compañera de mi triste soledad,
regálame un poquito de tu mágico hechizo
y deja que la luz pronto llegue a mí
para irme contigo otra vez a soñar.



ROSA MAQUEDA VICENTE (1971). Investigadora ñahñu y tallerista comunitaria. Cofundadora del Proyecto Cultural Ya Mfeni. Como escritora y poeta, ha sido galardonada con el Premio Estatal Orquídea de Plata (2022), Premio Internacional Péndola Dorada (2023 y 2022), finalista del Certamen Internacional 500 años de México-Tenochtitlan (2021), segundo lugar en el Premio Nacional en la categoría de Poesía José Emilio Pacheco (2019), y Premio Estatal “Ra Noya Ma Ya’bu Dōni” (“La Palabra Antigua Florece”) “Francisco Luna Tavera” (2017), entre otros reconocimientos. Ha publicado poesía, ensayo, narrativa y artículos de difusión cultural. Parte de su trabajo ha sido traducido al holandés, inglés, alemán, francés e italiano. Es autora de los poemarios *Ya Nda / Semillas / Seeds* (2021), traducción de N. C. Bloem, *Hyaznā / Luz de Luna / Light of the Moon* (2023), y *Rá Hyadi ra Madzānā / Sol de Media Luna / Sunlight of the Crescent Moon* (2023), traducción de N. C. Bloem y P. Cheney. Su obra está integrada en diversas antologías nacionales e internacionales. Los poemas: “Yá hmi ma ‘yū” (“Los rostros de mi raíz”) y “Pats’i” (“Mortaja”) están incluidos en el poemario: *Rá Hyadi ra Madzānā / Sol de Media Luna / Sunlight of the Crescent Moon* (2023). El poema “Dāthe Mameni” (“Río Tula”) está antologado en *Ocho entre ocho. Hidalgo: Crítica, crónica y comunidad*. Ediciones Mestizas, 2019, por los coordinadores Víctor José Ledesma Castillo y Omar Navia Herrera.

YÁ HMI MA 'YU

Digepu, honse_xini
ha ra hyazná
ya da dega ya xi
gí udihu ra 'ñu ya te
gí nu'mi ra hwáhi
gí handi ra 'bahi
gí numañho ra zi Zānā
gí handi ra mothe
ya hñe dega ra hyats'i.

Ra te

ha

ra te.

Ha ra hñomi dega mbon^hthi

bí ntsaya

ha ya 'ye né ya 'yot'i

ra 'bifi degā zaa

t

o

'm

i

'b

a

i

hñähni ra ndähi

ha ra nt'ots'e ya xi
ha ra nt'ots'e ya do
ha ra nt'ots'e ra nespi

g

í

o

d

e

ra thuhu ya xi
ra thuhu ma hnini
ra noya mi hñats'i
bi ja ndunthi
ya mfādi
ha nunā ra ximhai
¿Gí ode?
¿Gí tsa?
¿Gí 'bui?
iRa hñā xā 'bui!
Nubye
ra ndāhi bi hñāhni,
iyá hmi ma 'yu, ri wenda!

LOS ROSTROS DE MI RAÍZ

A veces, sólo a veces
en la claridad de la Luna
los ojos de las hojas
señalan el rumbo de las cosas
observa la milpa,
la palma,
la Luna,
el jagüey,
los espejos cotidianos.

El tiempo
sobre
el tiempo.

Por la ladera del monte
menguan su cansancio
entre lluvias y sequías
el humo de la leña.

D

E

T

E

N

T

E

El viento susurra,
al oído de las hojas,

al oído de las piedras,
al oído del fogón.

E

S

C

U

C

H

A

El canto de las hojas,
el canto de mi pueblo
su voz, vuela ligera
dejando
vestigios
en
esta tierra.

¿Lo escuchas?

¿Lo sientes?

¿Lo vives?

¡Su idioma aún respira!

Ahora,

el viento ha susurrado,

¡los rostros de mi raíz, te pertenecen!

PATS'I

Däthuhu nrriko

ri xeni

ha ma ku nts'o'mi...

Ya t'egi ri nzuni

ri nzoni ya yot'axii.

Bi 'yo

'na ra tsendähi

ra maxui hindi ja ra hogamuji

ri hudi ha ra xui

ri zonda bí ndumuji.

Ya zi 'bini hinte xa te

noya ha noya

ra 'botmänta

ri japi ra 'ronjua;

pats'i

ra t'axhai.

MORTAJA

Hambre del poder
destroza
al hermano caído...
Tocan las campanas,
lloran lentas resinas
corre un aire frío
ululante el viento
mana la noche
su inquietud
sentada en la oscuridad,
enronquece hasta ser lamento.
Espinass insomnes,
voz en voz,
tela estrujada,
anidada
prepara el ayate;
mortaja
de tierra caliza.

DÄTHE MAMENI

Ya ts'othe ra du
 gi ny'owi ha
ra dätthe Mameni.

Ha ñhethe
ya despi bí tagi
 he'te ha ra ndáhi.

Ra zänä hindí pädi
 te ma ra ja,
 yá k'oi bí y'o
 ya 'bo tumu ja ha
notsi ya b'ospi.

RÍO TULA

Fúnebres aguas
derramadas.

Agonía
en el río Tula.

En verano
brasas caen...
hedor que vuela en el viento.

La luna se debate,
matices oscilan.
Mariposas negras en copos de cenizas.



SUSANA BAUTISTA CRUZ (1971). Es originaria de la comunidad mazahua de Rioyos Buenavista del municipio mexiquense de San Felipe del Progreso. Es escritora, docente y promotora de poesía en lenguas originarias. Estudió Derecho y Letras Modernas en la UNAM. Cuenta con una especialidad de Derechos Humanos y una maestría en Derecho. Fue becaria del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, donde colaboró durante una década en las Jornadas Lascasianas Internacionales, dedicadas al estudio y la defensa de los pueblos indígenas y afroamericanos. Desde 1993 colabora en la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM. Actualmente, es integrante de la Agrupación de Escritores Mazahuas. Sus estudios e intereses se diversifican en el derecho indígena, los estudios feministas y de género, así como en la promoción de la literatura indígena contemporánea. Es titular del curso: “Los labios de la tierra. Mujeres poetas en lenguas indígenas” en Skribalia, Escuela Global de Escritores en Línea. E imparte, la clase Mujeres indígenas en la asignatura “México: Nación Multicultural” del PUIC-UNAM. Fue coordinadora académica del Diplomado, Literaturas Mexicanas en Lenguas Indígenas (2019) del INBAL. Ha sido jurado del Premio Indígena Literario Erasmo Palma, 2021; de la Octava Convocatoria del Premio de Literaturas Indígenas de América PLIA, 2020; y de la Primera Convocatoria de Creación Literaria en Lenguas Originarias “Gusanos de la Memoria”, 2020.

VARIACIONES DE UN POEMA
(español, mazahua, otomí e inglés)

Tu cuerpo es una isla que mi destierro abraza.
Tu cuerpo tiene grietas por las que mi llanto fluye.
Tu cuerpo es la cuna donde anida la luz, ahí deposito
a mi niña, huérfana que crece en solitario.
Tu cuerpo es terciopelo donde estos sueños habitan.
Tu cuerpo es el reflejo de Narciso, que es una mujer.

Nuts'k'e i ngetsk'e na ts'ijomú a nre nu nreje nuja ri soyago.
Nuts'k'e i pesige yo ts'itrjogú nuja ri ma'a yo ngingzho k'ú 'uego.
Nuts'k'e i ngeje na ts'ingumú nuja ri mimi nu sibi, a manu ri jiezgo
in xutr'igo, na jioya k'u d'ajatrjo ri tetseje.
Nuts'k'e i ngeje na tōrb'itu nuja yo chīnji ri mimiji.
Nuts'k'e i ngeje in xōrú nu Narciso, k'ú ngeje na nrixu.¹

Ri ngok'ei ge n'a ra hai bi juege ge hufi ma ts'edima.
Ri ngok'ei ge tu ya tuka oki habu kui ma nzoni.
Ri ngok'ei ge ra b'afi ra ñot'i, nuni di hepu
nu ma nxutsi, huekate ge te sehe.

1 Escritores Mazahuas. Agrupación independiente y autogestiva que trabaja colectivamente en proyectos para promover el uso de la lengua y la literatura mazahua. Publican semestralmente la revista electrónica *Jñatrjo*.

Ri ngok'ei ge ra ntudi habu bui ya u'i.

Ri ngok'ei ge ra hñe habu ra Narciso handa n'a ra nxu.²

Your body is an island embraced by my exile.

Your body has cracks through which my tears flow.

Your body is the cradle where light nests, there I
niche the little girl in me, an orphan who grows in solitude.

Your body is velvet where these dreams dwell.

Your body is the reflection of Narcissus, who is a she.³

2 Margarita León. Poeta y traductora otomí del Valle del Mezquital, Hidalgo. Ha publicado *Ya B'ospi (Cenizas)*. *Aproximaciones al otomí*, 2019; *Feni/Memoria*, 2020, y *Ya pa otho ya xudi / El tiempo sin sombra*, 2022.

3 Daniela Camacho. Poeta y traductora. Es autora de *Experiencia Butoh*, Amargord Ediciones, España, y *Cosmorama Ediciones*, Portugal, 2017; *Lantana*, Ejemplar único, España, 2017; *[imperia]*, Fundación Editorial El Perro y La Rana, Venezuela, 2013; *Plegarias para insomnes*, Editorial Praxis, 2008; así como del libro-objeto trilingüe *Pasaporte*, C-acto, 2012, y de los libros de artista *Carcinoma* y *Hikuri*, que forman parte de la colección Artes de México.



IRMA PINEDA (1974). Escritora binnizá (zapoteca) y profesora en la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad 203. Escribe la columna “La Flor de la Palabra” en *La Jornada Semanal* (periódico *La Jornada*). Es autora de varios poemarios bilingües (zapoteco-español). Sus libros más recientes son: *Nostalgia Doesn't Flow Away Like River Water / La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos*, Deep Vellum, 2024, traducción de Wendy Call, y *Hablo de un Corazón*, Círculo de Poesía, 2024. Además del inglés, sus poemas han sido traducidos al estonio, ruso, italiano, portugués, alemán y chino. Ha sido becaria del FONCA, presidenta de Escritores en Lenguas Indígenas A.C., y durante el periodo 2020-2022 fue integrante del Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas de la ONU. Actualmente es integrante del Sistema Nacional de Creadores de Arte de México. El poema “Naa nga gunaa yu ni guchezalu' ne bisaananeu' xpiidxilu” (“Soy la mujer tierra que rasgaste para depositar tu semilla”) pertenece al libro *Guié ni Zinebe / La Flor que se llevó*, Editorial Pluralia, SEP-Biblioteca Centenaria, 2023. Los poemas “Ti gui'xhi' guiichi cayale'lade” (“Un bosque de espinas me nace en el cuerpo”) y “Gui'chi' ro” (“Carteles”) pertenecen al libro *Nasiá Racaladxe' – Azul Anheló*, UDLAP, 2020.

Naa nga gunaa yu ni guchezalu' ne bisaananeu' xpiidxilu'
Yanna caguiibelade' ti che' dxiibi
Cusiaya' xtuuba' guie' xiñá'
ni biaana lu ziña yaa sti daa
Ma cadi dxapahuiini' mudu di naa
xa ni cabeza guendandá dxi ra na' xpa'du'
nga nuxhele laa
Zineu' guie' stine'
iDxu!
Qui ñalu' naa bichuugulu' guie'
Ca yagana' qui ñanda nucueezaca' lii
Nisaguié ruuna lua' qui zugaanda
cu' gudxa layú
ne guni guiele' sti bieque guie' stine'

Soy la mujer tierra que rasgaste para depositar tu semilla
Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo
Limpio las huellas de pétalos rojos
sobre la tierna palma del petate
No soy más la niña capullo
que esperaba el día en que las manos de su amado
la hicieran florecer
Te llevaste mi flor
¡Soldado!
Sin piedad la arrancaste
Mis ramas no tuvieron fuerzas para detenerte
La lluvia de mis ojos no será suficiente
para humedecer el suelo
y hacer que mi flor renazca

Ti gui'xhi' guiichi cayale'lade'

xigui ca gunaa ca' nanna ni
Guie' na té cabiaa lu guidilade'
ne laaca rulue' ti benda canazá
Nadaani' guié lua culaahua ti nabana ro'
ne ruua' naaze ti diidxa' manihuiini'
nuu guipapa zitu
Lade' calase
Naquiiñe chi duunabe -ná ca binnigola-
Rini bigu
Bandaga tama
Nisa dxu'ni
Nisa xuba'
Alcanfor
Diidxa' ndaaya'
Ruzeecabe lua'
Ne ti diidxa' za'bi'
Ni naaze dxiichi' xquendanabane:
Xilase

Un bosque de espinas me nace en el cuerpo
las barbillas de las mujeres mayores lo constatan
Flores cenicientas se extienden en mi piel
y me hacen parecer un pescado que camina
Mis ojos ahogan una tristeza enorme
y mi boca sostiene una palabra pájaro
que quiere volar lejos de mí
Mi cuerpo adelgaza
Es necesaria una rameada –dicen las ancianas–
Sangre de parlama
Hojas de tamarindo
Alcohol
Agua de maíz
Alcanfor
Oraciones
Signos sobre mi rostro
Y una palabra suspendida
que sostiene toda mi vida:
Melancolía

GUI'CHI' RO'

Gulaquichuaahui' ti gui'chi' naro'ba' ni guzaani'
Biquiidi racá ti bandá biaani' nayachi
ni jmá nacubi guidxe'lu'
Qui gusiaandu gucou' ni maca ricá
“cuyubidu laabe”
Ne nou' piou' bicaani pa naquiiñe'
ra gabi ca dxu' ca lii
ma qui gapaca' ni gutiieneca gui'chi'
ma queiquiiñe giibayooxho ni rucuaa
qui ñedandá gunaa ni ruuni dxiiña' ca
Chahuidugá si gucuaa bi laga cucaadiagalu'
guirá diidxahuati ni cuyubicabe
ti gabisicabe lii:
Qui zunitidu dxiiña
Ne guirá gunaa huaniti ndaani' guidxi di'
xi naca guinitiru stobi

CARTELES

Prepare un letrero brillante

Pegue en él una foto nítida

la más reciente posible

No olvide la clásica leyenda:

“se busca”

Hágalo a mano si es necesario

cuando los policías le digan

que se han quedado sin tinta para imprimir

que la vieja máquina de escribir no funciona

que no llegó la secretaria

Respire lento mientras escucha

todas las excusas con las que buscan

cómo decirle:

No perderemos el tiempo

Con tantas desaparecidas en este país

qué importa una más



RUPERTA BAUTISTA VÁZQUEZ (1975). Escritora, traductora, antropóloga, actriz y educadora popular maya Tsotsil. Es originaria de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Autora de poemas, ensayos, guiones de teatro y narrativa. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, catalán, portugués y sueco. Ha publicado en México, Ecuador, Estados Unidos, Italia, Canadá, Francia, España, Suecia y Escocia. Tiene tres libros publicados: *Telar luminario*, *Eclipse en la madre tierra*, *Vivencias y Palabra conjurada*, *cinco voces, cinco cantos*. Los poemas seleccionados pertenecen al poemario bilingüe *Xojobal jalob te' / Telar luminario*, Pluralia Ediciones / CONACULTA, 2013. Galardonada con el Premio de Literaturas Indígenas de América, (PLIA) 2024, por su obra *Ik'al labtavanej* (Presagio Lóbrego), escrita en lengua Bats'i k'op Totsil.

MOCHIL LUM

Te svokol tsebal antsetik
tup'bilik te o'ntonal te sbatel osil ,
xchapasba talel li mochil lum
snak'ojbe sp'ijil jlumaltike.
Xcholan stusanik poko' lo'iletik xchi'uk li ach'ele
chak' bik yip te stsatsal sk'uxul k'ok'.
Svol spich'ik sbel sjol yo'ton,
xchi'uk st'sumbal
totil me'iletik te sjelevel
a'biletik.

Snak'sba komel p'ijil jol
o'ntonal
te tsajal ach'el.
Te chak'sba iluk poko' p'ijilal
te yeloval sat unen tsebal jtsobontajal.
Xcholet slametel slo'il totil me'iletik
chjelav te xchikin k'ibetik.
A' snak'al poko' lo'il
j-ok'il ants vniketik
li' oy tana k'ak'al mu sk'an xtup'ik.

CESTA DE BARRO

Con el suspiro de jóvenes olvidadas
en la desnudez del tiempo,
se moldea la canasta de tierra
donde se guarda el pensamiento del pueblo.
Forjan y dibujan historias con el barro
en la mansión del fuego.
Moldean la evocación
y el legado
de los ancestros en la memoria de los
años.

Guardan conocimientos
en el barro color
horizonte.

La sabiduría ancestral
se talla
en el rostro de las pequeñas Tsobontajal⁴.
Palabras calladas de los abuelos
filtran en orejas de cantaros.
Son las palabras silenciosas
de hombres y mujeres coyotes
resistiendo en el resquicio del tiempo.

4 Pueblo Tseltal de Chiapas.

SAT IXIM

Stse'et xchi'uk xojobaj te sjol
te'tik li k'ak'ale,
yakil xtoy muel te vinajel
xchi'uk ch'ailal pom xch'uvil jts'unulajeletik.
Spomtaik li sakil sat ixim
ibilajem te lok'om k'ak'ale.

Chanav te sob ikliman jun mol,
stuch' slajes k'uxul li me'nal,
snak'oj sjipanojsba komel te sbek' sat yalnich'ontak.
Ta sk'opon malom k'ak'al,
ch-och te sbe xch'ich'el stsatsal li sat ik'al ixim
ibilajem te malom k'ak'ale.

Antsetik balun k'anal
sjipanoj batel te snekebik li nuti' jalbil
te sp'ijil jol on'tonal
slokojik li antsetik bektal lum.
Sk'ej snak'ik slekil sts'umbalik
te sat li k'anal ixim
ibilajem te xokon lok'om k'ak'ale.

Te s-epal tos sbon xelail sjol li jchabiej ts'unubile,
xp'ajlajet yalel yutsil ya'lel vinajel.
Syaxubtas li sat tsajal ixim
ibilajem te xokon malom k'ak'ale.

Sat li ch'ul ixime xcha'bivanik te
xchan jechel xchikintak osil banamil.

MAÍZ

Se teje la sonrisa del sol
sobre los bosques,
mientras la plegaria de sembradores
se eleva con el humo del copal.
Abrazan el ojo del maíz blanco
enraizado en el Este.

Un anciano camina sobre el amanecer,
sus lentos pasos mutilan la voz del dolor,
colgado en los ojos de sus nietos.
Habla con el horizonte,
y penetra en sus venas el ojo del maíz azul
enraizado en el Oeste.

Antsetik balun k'anál⁵
llevan en sus hombros el morral tejido
con el pensamiento y sabiduría,
labrados por las mujeres piel de tierra.
Guardan los colores de la descendencia
en el ojo del maíz amarillo
enraizado en el Sur.

5 Mujeres nueve estrellas.

En los listones multicolores de los guardianes,
resbala el canto de las nubes.
Riega y fecunda el ojo del maíz rojo
enraizado en el Norte.

Los ojos del maíz vigilan
desde las esquinas del universo.

SNICHIMAL JMETIK U

Xnichinaj xjobal nich k'ok'
te yaxinal sat ak'ubal.
Te yutsil sxayal yok vitsetik
xnichinaj nich kantelaetik.
Xvinaj nichimal on'tonal
te sk'ejoj totil me'iletik.

Te'o sat jme'tik u
te snichimal yabkantela,
til xjobal na,
x-avavet snamal k'ejoj ch'ulelal
chk'opojik komel.
Li me'ele xlikiket te anil te xjobal
sti' kuxlejal.

Li mutal ak'ubale sk'atp'ujes
kuxlejal te yox p'elal sk'ejoj,
li kuxlejale chanab te stojol li jxjobajel te'etik
chlupinik te sak xojan sat ak'ubale.

ELOGIO DE LUNA

Despiertan pétalos de luz en la sombra
y el rostro de la noche.
Las velas florecen en los húmedos
pies de los montículos.
El júbilo aparece
en el coro de los antecesores.

Ojos de luna
en las flores del candelabro.
Se enciende la casa de luz,
el canto silencioso del espíritu
se expande en la despedida.
La anciana vuela hacia el luminoso
umbral del albor.

El pájaro nocturno transmuta
la existencia con su tercer canto,
la vida camina entre árboles de luz
que retoñan en la noche con ojos de día.



MARÍA ELISA CHAVARREA CHIM (1977). Originaria de Chumayel, Yucatán, es una mujer maya, antropóloga, Maestra en Gestión del Desarrollo Rural y Técnica en Creación Literaria. Poeta, escritora y maestra de lengua maya, es especialista en revitalización de la lengua en Euskal Herria, País Vasco. Destacan sus textos en “Los mayas tienen la palabra,” “Nuevos Cantos de la Ceiba, Vol II, Escritores Contemporáneos,” “Historia de Mujeres Maya Yucatecas,” “La experiencia literaria en lenguas indígenas Mexicanas” y “Writing the Land. Writing Humanity. The Maya Literary Renaissance.” Ha sido colaboradora en *Lectámbulos* y *Yucatán Today*. Miembro fundador del colectivo de escritoras mayas Xkusamo’ob. Es autora del poemario bilingüe *U súutukil xik’nal/ Tiempo de volar*, 2024. En 2021, recibió el Premio Internacional de Poesía Waldemar Noh Tzec por su poemario *Ks sólil, K miatsil puksik’al*, primera edición maya, 2022. Aquí se presentan tres textos de este libro.

U TI'AL TS'AKIK K ÓOL

Yaach't u le'il epazote
kk' u ja'il,

Ka k'uchuk tu chúumukil a nak'
tu'ub le iik' ku yajkunsik

U yóol a pixano',
chukej ma' cha'ik u bin,

Mux u le' su'uts' pak'áal,
pix a wiicho'ob yéetel,

U ti'al ma' u kuchik yaajil
ma' unaj a paktik a wóoli',
chukej ma' cha'ik u bin

Lookinst u lool nikte'
isiínsabáaj,

Uk'ej,
ka k'uchuk ta pixan,

Túub le yaajilo',
ts'akbil u k'ínamil a kuxtal,

K'al a pixan,
Chukej ma' cha'ik u bin
P'is a yaajil.

REMEDIO PARA EL ALMA

Mastruja hojas de epazote,
bebe el agua,

Que llegué a tu estómago,
escupe el aire que te causa dolor,

Apresa tu espíritu
no lo dejes ir,

Muele hojas de naranja agria,
cubre con ello tus ojos,

que no alcance el dolor,
que no debiera mirar tu alma,
apresa tu espíritu.

Hierve flores del altar,
con ello báñate,

Bébelo
que llegue a tu espíritu,

expulsa el dolor,
cura el dolor de tu vida,

Apresa tu alma
no lo dejes huir.
atiende tu dolor.

MÁAXEN

Ten u táan u yíich in na',
Ku ye'esik u yajilil ti' u kuxtal,
Ti' u xíimbal ichil áak'abilo'ob
Ti' u xíimbal ichil k'i'ixo'ob.

Ten u táan u yiich in na',
Ku ye'esik u kuxtal tu k'aabo'ob,
Ti' u xma' su'ubtalil u t'aan,
Ti' u xma' saajkil áak'abilo'ob.

Teen síijen tu méek' xki'ichpam xma uj,
Teen síijen yéetel u juul yuum k'iin
Teen box oot'elen,

Kin jit'ik in t'aan,
Kin chuyik in kuxtal,
Yéetel a ch'i'ibal in na'.

Teen ko'olel,
ma' sublak in we'esik in k'iik'eli',
Tin we'esaj ma' k'aasi',
Teen tin we'esaj
ko'olele' ku béeytal
U ts'iis yéetel máax ku síijil ti'
Ten boox óot'el.

SOY

Soy espejo de mi madre,
Reflejo de los dolores en la vida,
Su camino en las noches oscuras,
Su caminar entre espinas.

Soy el reflejo de mi madre,
En sus manos muestra su historia,
En sus sinvergüenzas para hablar,
En sus sin temores en la obscuridad.

Yo nací en el abrazo de la hermosa señora luna,
Yo nací con el reflejo del yuum k'iin,
Yo soy piel morena,

Tejo mis palabras,
zurzo mi vida,
con tu linaje madre.

Yo, mujer,
que sin vergüenza a mostrar su sangre,
Mostré que no es lo peor,
Yo, mujer que muestra lo que es posible,
Que a quién amar es su elección,
Yo, piel morena.

IN NAAJIL

In wíinkilale'
In wotoch
Tu'ux ku síjil kuxtal
Tu'ux ku ta'akikúusikubaj
Yaajilo'ob,

Tu'ux tuláakal winalile'
Ku tóop'ol chak lool,
Loolankil,
Ku ye'esik k múuk',
Loolankil
Ma' tu chíichankúunsiken,

In wíinkilale'
In wotoch,
U kúuchil nikte'
Tuláakal wíinalile'
Kin pixik yéetel piits'

Ken t'oop'oke' ku suut chak lool,
Kex lool ku tóop'ole',
Ma' ti'al je'el máaxake',

Ti'al máax kin yéeyik,
Kex ku loolankile'
Ma' je'el máakalmak yik'el ku chuuchike'

MI CASA

Mi cuerpo
Es mi casa,
Donde emerge vida,
Donde se guardan dolores,

Donde cada mes
Brotan flores rojas,
Floreciendo,
Que enseña nuestra fuerza,
Floreciendo,
Que no me hace más pequeña,

Mi cuerpo
Es mi casa,
Casa de la flor,
Cada mes,
Cubro con algodón,

Al brotar se convierte en roja flor,
Aunque brota flor,
No es para cualquiera,

Es para quien elija,
Aunque florezca,
No cualquier insecto lo sorbe.



JUANA KAREN PEÑATE (1979). (Juana Karen Peñate Montejo) es originaria del Ejido Emiliano Zapata, Tumbalá, Chiapas, México, y hablante de la lengua ch'ol/ty'añ. Es promotora y gestora cultural, locutora, conductora de radio y televisión, traductora, docente y poeta. Estudió la Licenciatura en Derecho en el Centro de Estudios Superiores de Tapachula, Chiapas. Realizó diplomados en Creación Literaria en la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) y en Fortalecimiento de Liderazgo de Mujeres Indígenas y Afrodescendientes por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha publicado los libros *K'aba' mach chāñ nāch'ālix / Mi nombre ya no es silencio* (CONECULTA-Chiapas, 2002), *Ipusik'al matye'lum / Corazón de selva* (Pluralia Ediciones, 2013), *Ibusts'ĩntyel lum / Sahumerio a la tierra* (Universidad Autónoma de Chapingo), *Isoñil Ja'al / Danza de la lluvia* (Universidad de Guadalajara) y *Mi kajel tyi kolel ñumeñ bajche' k'uxel / Voy a crecer más que el dolor* (Oralibrura Ediciones). Ha publicado poemas bilingües en la revista *Nuestra Sabiduría* y en la Universidad de Chile. Algunos de sus poemas han sido traducidos al inglés, portugués e italiano. Ha participado en eventos como la Feria Internacional del Libro en el Palacio de Minería, la XXV Feria del Libro de Antropología e Historia, la Feria Internacional del Libro en Mérida, Yucatán, el VIII Festival de Poesía Carlos Montemayor (UNAM), la presentación de la ponencia "La poesía de los ty'añob" en las actividades del PEN Internacional, la Feria Internacional del Libro en Guatemala (FILGUA 2019), el VII Festival Internacional de Poesía en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, y en el Proyecto de Producción Radiofónica con Surciencia-CONACYT UNAM. Tuvo una participación especial en el 2º Círculo Internacional de Poesía y Arte Mujeres Puños Violeta, Barcelona 2020; un recital de poesía con la Organización Cultural y Literaria Ajts'ib' de Guatemala, y presentó la ponencia "Lak kuxtyālel (Nuestra vida)" en las mesas de trabajo de JALLA México 2020. También presentó la ponencia "El lenguaje ritual en la sanación" con Alianza Mujeres Centro América-México y participó en el 1er Encuentro de Escritoras, Caracas, 2020. Obtuvo el premio de poesía a la mejor obra inédita Pat o'tan en la emisión de 2000, y el Premio de Literatura Indígena de América (PLIA) en 2020. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores (SNCA) 2021-2024.

ÑUMEÑ MI KAJEL TYI KOLEL BAJCHE' K'UXEL

Jiñi bā'bāk'eñbā soñ woli tyi xāñbal yik'oty ik',
nāch'al ipusik'al lakpi'al,
che' bajche' alā sākāñāñbā wi'tye' iyuk'el,
ya' much'ty'ojbil ibāk'tyal tyi kajoñtye'.

Mach uts'atyik ik'āb jiñi wiñik,
che'ix bajche' jek'oñi'b mi iñumel tyi' bāk'tyal p'ump'umbā,
iliyi yajach-añ, yajach-añ,
tyi k'iñ tyi k'iñ tyi ye'bal k'iñ.

Woli ich'ujutyesañeñob ibāktyal,
sākpots'añ iwuty yik'oty ch'ijiyem ich'ujlel,
woli ixā'bo'b ibāj uk'el yik'oty ch'ujutsesayaj
jiñi ch'ujutyesañay che' bajche' k'uxbā k'ay.

Ixi' jiñi pañumil weñ tsikil mi pās ibāj,
ilayi ili pañumil mach tsikilik, ma'añik iñijka'bal,
jiñi ty'año'b tyāktyākñayo'b mi imukbeño'b isujmlel tyi
mukoñi'bal.

Ka'bāl sojkembā ña'tyi'bal,
che' bajche' ja'al woli tyi yajlel jiñi ch'ich' tyi pejtyel k'iñ.

Jiñi ch'ejlbā x-ixik, melbil, mosbil tyi' ity'añ xty'año'b,
tsiltsilñaj mi iyajlel tyi ibuchlibāl,
ya' tyi tsijleñtyikbā ityi' jump'al ty'añ:
“Ñumeñ mi kajel tyi kolel bajche' k'uxel”.

VOY A CRECER MÁS QUE EL DOLOR

La música lúgubre viaja con el viento,
el corazón de la compañera calla,
sus lágrimas pequeñas y transparentes raíces,
un cuerpo destrozado en el ataúd.

Cobarde son las manos del hombre,
convertidas en flechas enemigas,
cruzando el cuerpo indefenso,
éste yace siempre, siempre día a día bajo el sol.

El cuerpo velado,
su rostro pálido y su espíritu entristecido,
el llanto se confunde con el rezo
y el rezo se convierte en un canto doloroso.

Allá el mundo se hace visible
Aquí el universo es invisible, inmutable,
Los ch'oles vagan con su verdad por el cementerio.

Tanto coraje en los pensamientos
por la lluvia de sangre el día entero.
Ella, recia mujer, hecha y protegida con el lenguaje chol,
temblorosa, cae pesada al banco,
en sus labios reseca, una frase:
“Voy a crecer más que el dolor”.

IYA'LEL MATYE'EL

Matye'el: ka'bäl chuki mukul lotyol icha'añ,
tsa' chumle bäk'eñ,
ya'i juntyikil wiñik tsa' ajk'i tyi wokol,
tyi ityojlel yäxy'ulañbä ichol.

Ch'ityoñ wiñik, chañ, ik'balañ yok ik'a'b,
mosbil tyi k'ay yik'oty alä ja'al,
che' yaj wistyäl ya' tyi pam jiñi wits.

Bäts'uñajaxbä ixäñbal wiñik,
ch'ejl, jäpjäpñaj bajche' pa',
tsa' xäñä tyi malil ch'ujtye', ch'ixtye', yik'oty poytye'tyak,
tye' wajali, tye' tsajñi, tye' wäle,
jiñi wiñik tsa'ix sujtyi tyi chämeñ tye'.

Ichtye'ja', ya' tyi abijlel,
tsa' käle iyejtyal ktatuch,
pits'il ibäkel, ma'añix mi inijkañ ibäj,
läk'al ipi'al yik'oty inäch'tyälel,
iya'lel iwuty lajal bajche' mich'bä ja'al.

Yik'oty kolembä k'uxel tyi pusik'al mi kcha'aleñ oñel:
"Mi kñumel tyi ichijil amatye'el,
cha'añ che' jiñi iya'lel ach'ich'el,
mi iyochel tyi tsiji'bä ya'lel matye'el"

SAVIA DE LA MONTAÑA

Selva: Grandes secretos,
habita la cobardía,
allí, un hombre fue sacrificado junto al verdor de su milpa.

Joven, alto y moreno,
cobijado de cantos y manantiales,
diminuto sobre el cerro.

Hombre de cuerpo airoso,
resistente y ágil como río,
camino entre cedros, ceibas y alcornoques,
árbol era, árbol fue, árbol es,
ese hombre convertido árbol muerto.

*Ichtyeja*⁶, en tu ribera
quedaron las huellas de mi abuelo,
sus huesos desnudos, su cuerpo inerte
muy cerca su compañera crispando su silencio,
sus lágrimas convertidas en furia y firmes huracanes.

Con el dolor acrecentado de su alma grita,
“recorro las venas tu selva,
así los ríos de tu sangre
serán la nueva savia de la montaña”.

⁶ *Ichtyeja* Nombre de un río de la comunidad de Emiliano Zapata, Tumbalá, Chiapas.

CHAJK

Mi k'ajtyiñ ap'ätyälel, chajk
joñoñ ik'äk'aloñ axu'chajk,
lok'sabeñon jiñi machbä tyälbilik.
Ña'tyañoñku.
k'ajtyi'beñoñku yik'oty iwujtyaj jiñi ik',
mach joñoñik,
jiñi panchañ machbä añik ityamlel,
woli ksäklan tyi' kwäyel,
Iyilo'b pañumil kty'añ.

CHAJK

Invoco tu fuerza, chajk
soy el ímpetu de tu relámpago,
desgarra de mí lo imposible.
Descíframe.
Interrógame con el soplo del viento,
Yo no soy
el cielo sin horas,
busco en mis sueños,
el nacimiento de mi palabra.



ADRIANA LÓPEZ (1982). Es poeta maya tseltal y ganadora del Premio de Poesía Indígena en 2013. Es autora de los libros *Jalbil K'opetik / Palabras Tejidas* y *Naetik / Hilos*, además de ser coautora de diversas antologías literarias. En 2015, fue reconocida por su trayectoria como escritora y poeta en lenguas maternas por el H. Ayuntamiento Constitucional de Ocosingo, y en 2019, recibió un reconocimiento del Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas en el marco del Festival Maya Zoque. Es miembro del Centro PEN Chiapas Pluricultural y de la Asociación Filosófica de México. Los poemas “Bejk’ajon ta yu’lal Mak” (“Fui parto en mes Mak”), 2019; “Ants te ajk’ubal” (“La noche es una mujer”) y “¿Bit’il xk’opoj te jna’jibal ta atojol?” (“¿En qué idioma me hablan tus recuerdos?”), 2020, fueron publicados en la revista *Tierra Adentro* del Fondo de Cultura Económica.

BEJK'AJON TA YUILAL MAK

I

Ta stojol jme'
k'alal ts'akajemix jukeb scha'winik yawilal-a,
kaj ta bitbonel yot'an ta slumilal
te swak sp'ijil sts'unub yuts' yalaltak.

Ta sbalunebal U
-maba ta *septiembre*-
la stsak sba ta slumil
sok spisil yisim,
lok' sbabial yabenal
la sjam sba te sk'ab,
jich pul talel te kuxlejalil
ta schanlajunebal U
tab sk'aalel.

II

Binax yot'an yu'un te awunel,
binax yot'an yu'un te ji'junel,
jits'junax sbakel ye te lajelal
ta spatpatik pus;
k'alal yakalon ta bejk'ajel bit'il nichim
ta yolil ya' jme'.

Maba k'ax ta stabal yajtalul *febrero*
bit'il najk'anbil ta jun k'alal bejk'ajon,
ja' k'ax ta schanebal U
sk'aalel ijk'al tokaletik,
sk'aalel ts'unub
sk'aalel tajimal k'in
k'alal lok'on ta sbabial jna,
jich la kak'bey jilel ta yot'an jme'
te te'eltik mut jk'ajinel.

Ants bejk'ajon

sok te yoxlajun yip k'aal ta jbak'etal
sok te sk'ayoj tseltaletik ta sti' kej,
sok yawil ts'unub ta sme' jch'ujt',
sok te sonil kananchij ta kakan,
sok sch'ich'el bats'il winik antsetik ta yanil
jnujk'lel.

FUI PARTO EN MES MAK

I

Bajo la tierra de mi madre
de veintisiete años,
comenzó a latir
la sexta semilla de su linaje.

Desde el mes nueve
-que no es septiembre-
se abrazó a su tierra
con todas sus raíces,
brotó su tallo,
las primeras hojas
expandieron sus ramas,
y germinó la vida
durante catorce lunas
de veinte días.

II

Ansiosa por los gritos,
ansiosa por los llantos,
la muerte le rechinaba los dientes
en las afueras del temazcal;
mientras yo brotaba como una flor

entre los muslos de mi madre.
No fue un veinte de febrero
como marca la hoja que atestigua mi existencia,
fue un trece del mes cuatro
tiempo de las nubes negras
tiempo de la siembra
tiempo del carnaval
cuando salí de mi primera casa,
y tatué en el corazón de mi madre
mi canto de pájaro.

Nací mujer

con las trece potencias del sol en mi cuerpo
con el canto Tseltal en la curvatura de mis labios
con mi vientre refugio de semillas
con el ritmo del *kanan chij* en mis pies
con sangre maya bajo la piel.

ANTS TE AJK'UBAL

Ijk' jalbil sk'u',
stsek sok sch'ujch'ujt'
xch'ababetnax xkoj ta witswitstik
y a k a l s t a s e l k o e l
tokal k'atbujem ta sijts'.

Te jujun sbeel
yak' xwijjk' sit te u,
xtuchojik skantela kukayetik
jich yich' lemtesbeyel sbe.

X-ok'lajanax chiletik,
Kukujmutetik sok pokoketik
sjukinik te ajk'ubal
te sk'ej ta yolil ya'
pejt' ijk'al nichim
potsol ta tson te'.

LA NOCHE ES UNA MUJER

Con un huipil negro,
enagua y faja oscura
baja sigilosa de las montañas

a r r a s t r a n d o

su rebozo de neblina.

Al compás de sus pasos
despierta a la luna,
cirios de luciérnagas
iluminan su camino.

Incansables grillos,
búhos y sapos
acompañan a la noche
que guarda entre sus muslos
una orquídea negra
cubierta de musgo.

¿BIT'IL XK'OPOJ TE JNA'JIBAL TA ATOJOL?

Ya sk'oponon sok te sna'elal
k'ixin kajpel
te spasbey slok'omba abiil
ta xjababet sbojch'al.

Ya sk'oponon sok te ch'ul k'op
la atuuntes k'alal ch'abajat ta stojol Ajawetik
yu'un jich alamantesbey tebuk te swoklajel
sok yok'el antswiniketik.

Ya sk'oponon sok te ya'yejul k'inal
la atuuntes k'alal la ak'opon te sk'axel k'aal,
te tokal, te k'aal, te ik'
sok te sk'ayoj te'eltik mutetik
te wojeyto la slabtayik bina xk'ot ta jtojoltik pajel
chawej.

Ja' jich k'alal xwilibetiknax te kukayetik
ta te'eltik nichimetik
te jna'elal, meme'
sbujts'naj ta nopjibal sok ta ich' ipil.

¿EN QUÉ IDIOMA ME HABLAN TUS RECUERDOS?

Me hablan con el lenguaje
de un café recién hecho
que dibuja hoy tu nombre
en mi fumante taza de barro.

Me hablan con el idioma
con que alimentaste a los dioses
para mitigar el dolor
y el llanto de mujeres y hombres.

Me hablan con la lengua
en que leíste el tiempo,
las nubes, el sol, el viento,
y el canto de las aves
que auguran desde ayer el mañana.

Y cuando las luciérnagas danzan
entre flores silvestres
mis recuerdos, abuela,
saben a memoria y resistencia.



ANGELINA SUYUL (1984). Actualmente radica en Las Ollas, San Juan Chamula. Ha cursado varios diplomados y seminarios en creación literaria. Es autora del poemario *Yip Yo'nton Jmeme'tik U / Rebelión de la Luna*, Editorial Pinos Alados, 2023. Ha publicado en cuatro antologías: *Sbel sjol yo'nton ik' / Memorias del viento*, 2006; *Ma'yuk sti'ilal xch'inch'unel k'in al / Silencio sin fronteras*, 2011, traducido al inglés en 2017; *Insurrección de las Palabras, poetas contemporáneos en lenguas mexicanas*, 2018; y *Anhelo de reposo*, 2019. Ha participado en varias lecturas de poesía y ha colaborado en diversas revistas. Fue becaria del FONCA en dos emisiones: 2012-2013 y 2017-2018. Actualmente, es integrante del Taller “Abriendo Caminos, José Antonio Reyes Matamoros”, impartido por el maestro Alejandro Aldana Sellschopp. Colaboró con la Secretaría de Cultura en Misiones por la Diversidad Cultural e Interacciones Culturales Comunitarias, dentro del programa Cultura Comunitaria.

ME' J-ILOL

I

Li antse ta sts'isanan ch'ulelaltik,
mu'yuk smakel yu'un xko'laj jpets nichim mu xpaj snich.
Chabibil yu'un snabenal svaichtak;
chchan antsilal k'alal chjalav, k'alal ch-ilolaj.

Ta sba smexa jtotik x-ananet ak'al ta yav ak'al
tschik'be syayijemaltak banomil,
ta xch'ailal pom ta sa' sbe:
tsva'tsanbat sbijil yu'un k'opetik, ja' yabtejebtak.

Tsotsik tstek'bal sbelel skuxlej,
oy sk'uxul ik'al vokolil pixil ta smochib,
tey nak'al jamalal vinajel ta snak'obal.

II

Chlok' ta sna li me' jnet'om pixil ta sikil osil,
tsvok' ak'obal xchi'uk stsatsal stakopal,
ta skomtsanan ta be sbeltak ak'obal.

Ti antse, xvokolet ta sk'opon vinajel tstsob yip,
chabibil ta snak'bil vu'el vitsetik;
chtae ta ik'el ta yabtelanel ch'ulelaletik.

Tsts'et chikintabat yilolal yu'un sbejel banomil,
mu xvul ta sjol ti ja' tey chuch' vo' ta snio'
smuk'tot syayatake,
ja' jech la sk'uban sba tal k'alal nap' ta ch'util.

MUJER SANADORA

I

La mujer remienda almas,
flores sin estación son su libertad.
La custodian los recuerdos oníricos;
entre tejido y verbo aprende a ser mujer.

Quema las dolencias del mundo
con el brasero ardiente sobre el altar,
se abre paso con el humo del incienso:
las palabras como instrumento forjan su sabiduría.

Va con pasos enérgicos a su destino,
el reboso envuelve aire adolorido,
y en su sombra oculta el universo.

II

Envuelta en el espacio gélido la partera emerge del hogar,
rebasando los pasos de caminantes nocturnos,
fractura la noche con su imperiosa presencia.

Ella acumula fuerzas invocando el cielo,
la protegen cerros con sus secretos cuánticos;
llaman los quehaceres del alma.
Escucha los rezos del mundo,
le recuerdan que bebe agua en el manantial
de sus ancestros,
promesa jurada antes del nacimiento.

ME'INAL

Li me'inale xko'laj mol tulanetik ch'abal yech'altak,
ja' li smakemal yok'es chiletik ta yuilal junio,
nichimetik nak'ajtik ta yolon xik' chanul pometik.

Chijulav ta o'lol ak'obal ta jsa' sk'ixnal yo'nton jme':
mu jta ta jch'ich'el mi ja'uk ta kich'ob ik',
ch'abal jxonob chixanav skoj oy takin osil.
Naka no'ox yak' ch'iuk namajel li jme' jujun ak'obale.

Kuinoj ta yaxal ton
li me'inal chka'i ta stojol jme'e:
kavanel mu'yuk tsakbil ta muk'.

Li me'inal chka'i skoj jme'e
jech k'ucha'al stuktuk tstsas sme'onas li jamal nabe.

AUSENCIAS

Las ausencias son robles viejos sin bromelias,
es la afonía de grillos en pleno junio,
flores que se ocultan bajo las alas de una abeja.

A media noche, despierto buscando el calor materno:
no lo encuentro en mi sangre ni en el olfato,
traigo los pies descalzos por el destierro.
Es sólo la distancia que ella dejó crecer en la noche.

La ausencia de mi madre
la traigo en collar de jade sobre el pecho:
aullido no correspondido.

La ausencia de mi madre,
es la inmensa soledad del mar.

JA' JKOLEMAL LI AK'OBE

Yich'ojtal yik'al kolemal ak'ob
li ak'obal li'e,
tstsulbij ta stsotsil jol,
chlik melolinuk ta jpat
k'ucha'al juk'ol snich nichim.
Bijilal ta sts'iba sba ta jnukulil.

Xko'laj chakilvo' ta te'tik li ak'obe,
ta sa' jelavel sbe ta yut jchil;
xko'laj cha'kot choyetik li jchu'e,
xi'emik ta snak' sbaik ta snabil nab.

K'un'k'un chlik atiles osiltik,
chik'unbal ta lajebal li ak'obe,
k'unto ta xa tsutses skotol k'usi x-ayan ta kosilal.

TUS MANOS SON VIENTO DE LIBERTAD

Esta noche
tus manos son viento de libertad,
se deslizan sobre mi cabello,
como pétalos toman forma
en mi espalda.
Una filosofía se escribe sobre mi piel.

Tus manos como lluvia en un bosque,
se abren paso bajo mi blusa;
mis pechos son dos peces,
tímidamente se esconden en lo profundo del lago.

Lento incendias el espacio,
tus manos me conducen al inframundo,
y consumes todo lo habitado en mi geografía.



XÓCHITL CUAUHTÉMOC (1986). Originaria del municipio de Cuautlancingo, Puebla. Es doctora en Ciencias del Lenguaje por el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP, donde obtuvo la mención Ad Honorem en 2023. Realizó la maestría en el mismo instituto, obteniendo el grado con mención honorífica Cum Laude. Su tesis fue reconocida por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología del Estado de Puebla en 2017. Estudió la licenciatura en Antropología Social, título que obtuvo en 2012. Actualmente, es jefa del Departamento de Patrimonio Cultural del Instituto Poblano de los Pueblos Indígenas (IPPI). Es investigadora, docente y comunicadora social. Colabora en la promoción de la lengua náhuatl en diversos medios de comunicación, entre los que destacan TV BUAP y Cholollan Radio. Es autora de los libros *Nahuatocaitl. Apellidos nahuas de Puebla, senderos hacia nuestra cultura originaria*, 2018, y *Mah timomachtiah nahuatlahtolli ican totoca. Aprendamos náhuatl con nuestros apellidos*, 2021. Asimismo, ha participado en obras colectivas como *Memorias de los 500 años de la primera misa y 300 años de la construcción del templo parroquial de Cuautlancingo* del equipo La Tinta del Tiempo, el libro *Escritura de arena y otros cuentos*, editado por la Secretaría de Cultura del Estado de Puebla, 2023, y *Gabriela Mistral en lengua náhuatl*, editado por el INALI, 2022. Escribe poesía bilingüe náhuatl-español, y su obra ha sido transmitida en el programa “Los Renuevos del Sabino”, serie dedicada a la poesía en lenguas originarias. Ha sido incluida en el archivo de la Palabra de la Biblioteca del Congreso de Washington y en la revista electrónica de literatura *Xochitlajtoli*.

ALACHXOCHITL

Ce tonal nimocuepaz mezotl
nicchihuaz ocachi hueyi in tletl,
nehhuatl ni yaz xaxtle ipan tlalli
ipan xihuitl nimocehuiz,
in tonal ihcuac nimiquiz
nehhuatl nicnequi nopilhuan
mah nechhuiquilizqueh
in alachxochitl,
quemen axcan nechhuiquiliah
ihcuac yehhuan nehnemih ipan tlahotli
ihuan yehhuan nechhualhuiquiliah
quitequih nin xochitziquitzin
huan yehhuan nechmaquiliah
ican huetzcayotl
ihcon, niquilnamiquiz
topaquiliz tlen ticnenqueh.

Ihcuac nimiquiz
nicnequi nopilhuan
mah nechhuiquilizqueh
in alachxochitl
ihcon niquilnamiquiz
ihcuac ocatcah coneme
ihuan ican in tziquititzin mahuan
quitequiayah
in cuacuatzin xochitl
ihcon, niqitaz

tlen oquitaqueh
ican in ixtololohuan.

Ihcuac nimiquiz
nicnequi nopilhuan
mah nechhuiquilizqueh
in alachxochitl
pampa nimiquiznequi
ihcuac nimohuehuetiz
ihuan nicpiaz noiztatzon
miequin xihuitl zatepan
intla nopilhuan nechtemolizqueh
in alachxochitl
melahuac qui piazqueh total
amo nochi moitaz tenextli
chapolme yazquen ipan xihuitl
nopilhuan nehnemizqueh ipan tlalohtli
ihuan quinamiquizquen
in alachxochitl.

In tonal ihcuac nimiquiz
ihuan yehhuan nechhuiquiliah
in alachxochitl
cuacualtzin tlaxochitzitzin
ihcon nicmatiz tlen niyolnemiz
pampa nopilhuan
amo quicahcahuah in tlaltzintli

FLOR DE ALACHE

Un día me convertiré en mezote
y agrandaré el fuego,
seré el xaxtle en la tierra
esfumándose hacia una planta,
el día que yo muera
quiero que mis hijos
me lleven flores de alache
como ahora lo hacen
cuando andan el camino de tierra
y de regreso a la casa
cortan esa pequeña flor
y me la entregan
con una sonrisa
así recordaré
lo felices que fuimos.

El día que yo muera
quiero que mis hijos me lleven
flores de alache
para recordar
cuando eran niños
y con sus pequeñas manitas
cortaban la que consideraban
la flor más bella
así podré ver

lo que ellos miraban
con sus ojos de niños.

El día que yo muera
quiero que mis hijos
me lleven flores de alache
porque quiero morir vieja
llena de arrugas
y con el cabello blanco
y así, si dentro de muchos años
aún encuentran flores de alache
será porque conservaron la tierra
porque no todo será concreto
habrá chapulines entre la hierba
andarán el camino de tierra
y encontrarán alaches.

Si el día que yo muera
recibo flores de alache
hermosas flores silvestres
sabré que no viví en vano
porque mis hijos
no han dejado la tierra.

COZAMALOCELOTL

Ipan tehuilotl ye oniquitaya in quiahuitl
achto zan onictlachiya ixayotepeuhtic,
aic oniquitaya ipaquiliz toyolo
chichipictli tlen techhuetzcaltia.

Inon tonal in quiahuitl otechcuep ocelotzitzintin,
ipán nocuetlach omonextilihqueh chichitin,
otimoyolpaqueh ipal cehce atzin
ce huetzquiliz oquitlahuili tocamah

Otimoyolmachilihqueh huan otitecoyohqueh...

Ye oniquitaya in cozamalotl,
In quiahuitl huan zatepan tonatiuh,
mazqui aic oniquitac cozamalotl ipan tlacualchihualoyan,
Ipan tlanexti, ipan tocuetlach.

In chichitin, in tlapalme
Omopixqueh ipan toyolo,
Timoyetztica quiahuiocelotzitzintin
Timoyetztica tzopelictlanexticozamalotin.

JAGUAR ARCOÍRIS

Ya había visto la lluvia desde mi ventana
y solo miraba lágrimas derramadas,
nunca la había visto con el corazón
tocándome el alma a carcajadas.

Aquel día la lluvia nos transformó en jaguares,
en nuestra piel brotaron motitas,
embelesados con cada gota
una sonrisa encendió nuestra boca.

Y nos imaginamos rugiendo de vida...

Ya había visto los arcoíris,
el sol después de la lluvia,
pero nunca en la cocina,
al amanecer y en nuestra piel.

Las manchas y los colores
se alojaron en nuestro ser,
somos jaguares de lluvia
arcoíris de la dulzura.

TLAMANALLI

Mah tonameyotia in ocotl, mah quicahua ahuiyaliztli in copalli,
Ihuihpa aquihquen ce tonalli yehhuan oquicahqueh huetzquiliz
amo cualli

ihcuac ocamatque yectlahtolli,
ce huitztlacotl oquichiuh yolcocoatoyatl,
tecpal yolpatzmictlahtolli,
Ilnamiquiliz itechtzomonnecahualiztli.

Mah quipohpohua cocoliz in atl, mah quiyecana ipan ohtli in
xochitl

Ihuihpa aquihquen oyolcocoqueh tlacuitzohualiz,
Ahuachtli itech tlahtomauhtiliz,
Yecohualiz itech xiuhamoneneuhcayotl,
Tlaltitocaitl ipan yolic yolcuicaliz.

Axcan noilnamiquiliz, nictlamanaz
Mah quicahua ahuiyalistli in xocome,
Niquiilnamiqui in yolcocoliz
Ce atlacomolli ica mictlahtolme.

OFRENDA

Irradie su luz el ocote, vierta el copal su olor
para quienes recibieron la risa burlona por hablar diferente,
a los que la vara de espinas les escarbó ríos de dolor,
pedernal de comentarios hirientes,
evocación de un silencio desgarrador.

Purifique el agua la dolencia, encamine la flor el andar
de quienes padecieron la corrección injuriosa,
germen del miedo de hablar,
sorbo de discrepancia generacional,
oculto nombre en un leve palpar.

Hoy mi memoria ofrendo
que derramen su aroma los frutos,
por el sufrimiento intenso
cual pozo de voces en luto.



GUADALUPE PASTRANA (1988). Originaria de la comunidad nahua de Malacachtepec Momoxco (Milpa Alta), ubicada en el sureste de la Ciudad de México. Es licenciada en Ciencias de la Comunicación y pasante de la maestría en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicado poesía y cuento en revistas como *Retruécano*, *Periódico Poético*, *Revista Raíces* y *Albores*. Ha colaborado en las antologías de poesía *Una guerrera llamada flor*, de Editorial Impruv Feministas, y *Voces emergentes de la literatura 2021*, de Ediciones Alborismos. En 2024, fue seleccionada para participar en el 34° Festival Internacional de Poesía de Medellín. Los siguientes poemas forman parte del poemario *Mujeres lengua de monte*, que será publicado por la editorial independiente Nosótrica en septiembre de 2024. Estos poemas están registrados ante el Registro Público del Derecho de Autor, y algunos de ellos han sido publicados en revistas digitales.

INVOCACIÓN

Invoco a la mujer que me parió
en el corazón de la montaña,
la que me amamantó sentada
sobre piedras de tezontle.

Llamo a la anciana
que habló con las estrellas,
tejió un ajuar de luciérnagas
y resguardó la casa del agua.

Hago de mi verso
un conjuro,
una alabanza,
un canto carmesí
de mis entrañas.

ANCIANA SEMILLA

I

Granos de maíz sobre un rebozo
me cuentan cómo fui alumbrada,
leen mi espíritu,
conocen el tiempo antiguo
y el venidero.

II

“Tendrás muchos hijos
y morirás joven”, vaticinan,
pienso en mi abuela,
la que sembró una stirpe vasta,
la que murió cuando mi madre era niña
y me legó su nombre.

III

Las memorias heredadas
me arrancan el salitre
y sus grillos me vuelven campo;
escucho el llamado de mi entraña,
el galopar de ciervos
que trajeron a la anciana-semilla,
hoja de ruda adherida a la sien.

SACRIFICIO

Un dios tejó desvelos para mí,
le suplico deshile su manto,
urda un destino menos turbio.
Ofrezco mis ojos a cambio de su tregua
y él permite que mi vientre aloje una semilla.

Dios hambriento,
acostumbrado al sacrificio,
no se llevó mis ojos,
pero nubló los de mi hija
el día de su boda.
Rezo, rezo, rezo:
“que con un grito perezca su ceguera,
que una denuncia alumbre su mirada”.



DULCE ADORACIÓN (1989). Es química bióloga y poeta binnizá (zapoteca del Istmo) originaria de Juchitán, Oaxaca. Ha participado en el 4º, 5º y 6º Encuentro de Mujeres Poetas en el Istmo de Tehuantepec. Colaboró en el 3º Campamento Feminista para Niñas organizado por Mano Vuelta A.C., así como en el Festival Internacional Grito de Mujer 2020. En junio de 2019, se unió a la colectiva de Mujeres Poetas en el Istmo de Tehuantepec y, en diciembre de 2023, fue invitada a colaborar con la colectiva feminista Guna Rucaalu, acercando actividades lúdicas y artísticas a la infancia y juventud. Actualmente, asiste al taller de creación literaria impartido por el poeta y profesor de zapoteco Nelson Guerra.

XAGUETE XQUIPE'

Guie' guirá tié ruzuchaahui'

Lade gunaa xtine'

Ne ti mudu beu' rucaguii

neza nabé' rucaachi'

Guenda rindaana Naduxhu' ni *Lilith* rudxiiba' naa.

Guixidxi guenda ruuna,

Guiaba nisa guie' cue xhaga

Nacahui cu chaahui'

ca belegui ni bitié laadelu

Laca cutie'lu xtale' guidxilayú ni rusiga'de' lu naa.

BAJO MI OMBLIGO

Flores multicolor adornan
la desnudez de mi sexo
y un botón de cereza incendia
el túnel que oculta
el hambre salvaje que Lilith sembró en mí.

Que retumben los sollozos,
que me lluevan las mejillas,
que el crepúsculo cobije
las constelaciones que dibujo en tu universo
mientras tu pintas mil galaxias para mí.

GUENDARIXUUBADONDA XTI' TI DXI NAGUUNDU'

Ra guidxihuiini' ladxiadua'
cadi guirá' dxidi' beeu saa guidxi,
nuu bieque,
nácani ti xú sica ni guca' beeu *Nativita*
ne rinitiluni.
lade' biabantaa
racaditi
ne guirá' ni rinixpiaane' rusibani ti nisaguié bezalua'

Yannadxi rialeladxe' quiidxe'
xilase xtinne',
ti guixi' chuu xti guendanabani
ne ziale Gubidxa.

Pa racala'dxi' gapalu' guie' tiee guidxilayú
nuu bieque,
naquiiñe'
guuna' ladxido'lo'.

CONFESIONES DE UN DÍA TRISTE

En el pueblito de mi corazón
no siempre es mayo,
a veces,
es una catástrofe de septiembre siete
y se encuentra colapsado,
mi cuerpo en ruinas
recibe réplicas constantes
y pensamientos que atraen la lluvia a mis ojos.

Hoy sólo quiero vivir el duelo
de mis catástrofes tristes,
porque mañana será otro día
y saldrá el sol.

Para llenarse de flores color mundo,
a veces,
se vuelve indispensable
vaciar el corazón.

BIDXITOOPE

Nisa nga' rini nadxadú ruxooñe'
lu ca xcú riguiidxi xquendanabane'.
Pa chuu dxi gati' nisaguié,
ladxidua' bidxitoope zapaparu'

CACTUS

Agua es la sangre cálida que recorre
las raíces que abrazan mi vida.

Si un día muere la lluvia,
mi corazón de cactácea seguirá latiendo.



MAYAHUEL XUANY (1989). Es originaria de Kopalkojtlan (Copalillo, Gro.), nahua de la zona norte y hablante de la lengua mexicana. Es mediadora de lectura, promotora cultural, tallerista, docente y escritora. Se especializa en el fomento, promoción y mediación de literaturas contemporáneas en las diferentes lenguas originarias del país. Coordina la sala de lectura itinerante “In uitsyotl Mayauetl” (“Las espinas de Mayahuel”) en su formato híbrido, como parte del PNSL, en el estado de Puebla. Es capacitadora del Diplomado en Mediación Lectora para el Programa Nacional de Salas y Clubes de Lectura del Fondo de Cultura Económica. Esta serie de 3 poemas fue publicada originalmente en la antología *Intlahtolsitsiuan Siuamej On Chante Nanka Tlatsintlan. Voces de las Mujeres del Sur*, como parte de una serie de talleres organizados por el Colectivo Wiltlan de Chilapa de Álvarez, Gro., con el apoyo del estímulo PACMyC 2020. La revisión de la traducción del náhuatl al español estuvo a cargo de Martín Tonalmeyotl y Sandy Emigdio.

SE

*Pampa itchokatsitsintin san ixtaka chokaj
Pampa itchokatsitsintin okitlankuajke tlayouijle
Pampa itchokatsitsintin okinpauijke ika tlasojtlalistle
Pampa itchokatsitsintin okinamikitok mikistle
Pampa yajamej
Nokuika iuan noijyot.*

¡Xnineke nimikis! –otitsajtsik chikauak
tonanaj omitstlajtlajpachoj ika ipanyo
kinekiya xneme kuajle
xok kineke kipolos chikaualistle
amo kineke mitspolos.

Kuan yemitsuikayaj ipan kaltlapajtijle
melauak tichokaya
tikmatiya kenejke moijtikopa tlatlaya
kemaj ye yolik otisejtia.

Otiuetsito
otijkop
se kauitl, ome sempouajle iuan chikuasen kauitsintle
miejke ojtsintle
otechistekilijkej mouetskauilis.

Nokalijtik
kuak niuajnoseuia nikake motetlajkauilil

nijnejkiskiya nimitsilis ika kemaj
kampa nochipa onka okse ojtle
okse tonajle kan tiueliskej
tinejnemiskej, maske topan otiotlak
niman otechlan kauitsintle.
¡Ah! kemaj tla tikmatisia
tla tiuelisia tikitasia noxayak
kampa yoistayak niman najmana
kampa nimistemoua
nimitsitasneke oksapa
xnineke matechselo on mikilistle.

Kuan noyoltsin kualo
nioj nikontlajpaloua moxopantlakayo
nikonechikoua moajuiyalis uan nikan otikajtej
uan otikajtej ipan mokomal
uan mosikikaxij.

Matlajtle iuan naue xiuitl
se pajtsintle
uan okuats xoxopan.

I

*Para las niñas que lloran a escondidas
Para las niñas que mordieron la miseria
Para las niñas que fueron envenenadas con el “amor”
Para las niñas que no hallaron otra salida...
Para ellas
mi canto y mi vida.*

¡No quiero morir! –gritaste
mamá te cubrió con su rebozo
para darte esperanza
y asegurarse de no perderla
de no perderte.

Camino al hospital
sollozabas fuerte
al sentir tus entrañas quemarse
te noqueó.

Caíste
y cerraste los ojos
1 hora, 46 min
83.9 km
nos separaron de tu risa.

Dentro de esta casita
me siento a escuchar tu voz
quisiera decirte que sí
siempre habrá oportunidad
para renacer con el sol
pero nos cayó la tarde
y la llave se perdió.

¡Ah! si supieras
si leyeras este rostro
blanco y apagado
si miraras lo mucho que te echo de más
porque nunca será suficiente habitar
el abismo que nos separa de tu muerte.

Cuando mi corazón enferma
visito tu jardín
y recojo los olores que dejaste tatuados
sobre el comal
y la cazuela.

Catorce años
una pastilla
el fin de la primavera.

OME

Xok otikak motoka pan tepostlaktojle
kinotsa mikilistle
niman kuika noche tlen onka ipan in ojtle.

Otiajkaj jauey
otimistejtemotoj ipan se atlajtsintle xotines
otinejnenkej ipan nochimej tepemej
niman amo otimitsnextikej
otiaj iuan itsajtsilis tsopilotl.

Tonanaj kitlapachoua ipinauis ika ipanyo
xaka omitsitatoj mochan
xaka omitsajkuile sempoalxochitl
xaka omitsajkuile tlauiltsintle
Nochipa tijpias tlajtlakolis.

Toueynanaj noueykatsatsilia
xkineke makita koxkuajle
choka yoliktsin
choka iyolo
kitlajtlane tlinon okichij
kitlajtlane mamispopoluikan
mamitselikan
ne iluikak.

Nikan tinemej tajamej tlen melaj timitsnejkej
uan xtimitskauajuan tiyolchokaj
uan yotimijkej
xkeman kentla taja.

II

Tu nombre no retumba en el altavoz del pueblo
viene anunciando muerte
arrasando el mal a su paso.

Fuiste al jagüey
Buscamos entre los escombros de la barranca
no apareciste
desvestimos a los cerros para dar contigo
te fugaste con el canto del zopilote.

La vergüenza se cubre con el rebozo de mamá
nadie ha venido a casa para despedirte
no hay cempasúchil
no hay velas
no hay salvación.

La abuela reza en silencio
para no ser señalada por los ojos del diablo
llora quedito
para sus adentros

concentrada en la oscuridad de su angustia
repite una y otra vez que te perdonen
que te acojan
allá en su cielo.

Aquí estamos nosotras que tanto te queremos
tan fieles las que lloramos
tan muertas
pero no más que tú.

YEYE

Chikauak ochijchak on kouatsintle
okintlalakej itlauan ipan moixkopinaltlamachilis
tochan okalak in kokolistle
kentla se tlamantle tlen noche kijmate maske ixtiknejkis.

Miejke siuamej kijtoa ika xtiyolchikauak
kampa xotikxikoj kuak omitskajtejkej
kampa otuets
kampa mochikaualis yamok opon nin otlak
¡San teuetskitej on tlamantle!
kampa on pajtle uan tikijtouaya mitstlachaltis
omitsteuats niman omichkaj ken se akachikijtle.

Xkeman tikitas tonajle
xkeman timijtotis pan iluitl
xkeman mischias moamaka kan timokalaniaya
kua xokotl yomik
noijke notlilyolo.

III

La serpiente lanzó su veneno
clavó sus colmillos en la fotografía de tu memoria
la enfermedad se guardó en casa
como un secreto a voces que se resiste al olvido.

Las mujeres hablan de tu poca fortaleza
para soportar el abandono
la caída
tu vida quedó silenciada en el porvenir de la cosecha
¡Qué irónico destino!
La pastilla que prometió dar alimento y sostén
terminó por convertirte en un chiquihuite de huesos.

No mirarás al sol
no bailarás en las fiestas patronales
ya no habrá una hamaca anhelando tu regreso
el ciruelo se secó
así mi corazón de fuego.



RUBÍ TSANDA HUERTA (1989). Originaria de la comunidad purépecha de Santo Tomás, Municipio de Chilchota, Michoacán. Realizó sus estudios en la Universidad de Guadalajara, donde obtuvo la Licenciatura en Historia. Poeta, traductora e intérprete, es mejor conocida bajo el seudónimo de Rubí Tsanda Huerta. Es profesora de lengua purépecha en el Departamento de Idiomas de la Universidad Michoacana y Miembro de la Academia de la Lengua Purépecha. Ha contribuido a la creación de contenido en plataformas digitales para la enseñanza del idioma p'urhépecha. A lo largo de su trayectoria, ha participado en diversos encuentros de poesía locales, nacionales e internacionales, entre los que destacan: Leo, luego existo, Fandango por la Lectura en la Cumbre de Líderes de América del Norte, La Primera Raíz en el INBAL, Poetas del Mundo Latino, Festival de Poesía Carlos Montemayor-UNAM, Gira de Poetas Originarios y la Feria Internacional del Libro de La Habana, Cuba, donde se presentó su obra literaria *Cantos de una mamá p'urhépecha a su hija*. Ha sido parte del Consejo Editorial en el Departamento de Literatura y Fomento a la Lectura de la Secretaría de Cultura de Michoacán. Es autora de dos poemarios bilingües purépecha-español, además de haber participado en diversas colaboraciones en antologías de lenguas originarias. En el ámbito de la traducción e interpretación, ha realizado importantes trabajos del español al purépecha, como la publicación de poemas de Octavio Paz y la campaña “No me lastimes, los derechos son en todas las lenguas”, así como las leyes de Tortura y Desaparición Forzada en comunidades indígenas. Sus obras han sido traducidas al portugués, inglés y chino. Parte de su obra ha sido publicada en revistas electrónicas como: *Revista Literatura* (UNAM), *Tierra Adentro*, *New York Poetry Review*, *Sujuy Tsónoot* y *Otros Diálogos* (editada por el Colegio de México), además en periódicos como *La Jornada*, *El Herald*, *La Voz de Michoacán* y *El Sol de México*, entre otros. Rubí combina su labor literaria con esfuerzos de revitalización del idioma purépecha a través de la enseñanza, documentación e investigación. Ha sido comunicadora comunitaria, utilizando la radio como herramienta para generar conciencia lingüística. Con el mismo objetivo, ha impartido talleres a jóvenes y niños en el proyecto de *Alas y Raíces*: “Lenguas de nuestra tierra”.

PÍNANTIKUA

Uemsinti cheti k'eri japontaru
Chúxapsintirini enkarini jamperi k'uikua antajka
¿nani niua?
¿nani jirhíkuaria?
incharsintirini énkani k'uini jarha'ka
p'antuksintirini
p'arhí'tsiksintirini juchiti jauirini
chetarini incharsinti
¿naní, naní niua?
Iapuru isirini xentasinti.
Arhíntiksintirini: ijikini no ampe úcheaka!
icheti tsípekuaeska!
No kurhankusínka, ampetirini arikueka
Iumu emendechajkusi nitamati
Énka juchiti náantirini kamanhariaka
ji sési p'ikuarherasínka
énka juchiti táatirini putínharikuaka
ji sési p'ikuarerhasínk, ina'ki jucheti mintsíta iauani karanchki
auantaru ka jini charáni ka etsancheani jóskuechani
joperu ima jájkicha...
énka jurha'ka ima já'kichani
pínaskurasintirini,
pápk'anhaskuarisinti
atá'takuecha iatsítakuaru
para no tsínharitani parakatechani chúríkua anapu

para no t'irhíatani jepunichani
para uichu no mintsírani
para no cheraani t'irikichani
parakstni nirani exeni éнка kuchi jatsikia
eska nonema míteaka
ka ji incharini mínhakuaritari
k'eri iorhekua úkuarhintatini
énka iorheaka ka japontaru kúmintani
misíri ch'piriri éнка ampe'kamtiaka ka nóteru ampeni
tarhiateni éňkarini no exeaka ni p'arhintini
xúmarata éнка tsíkicharu iúskantaka
tsánharisínka juchiti nántiri jurhejurhexekuaru jarhani
máteru parhakpiniru... pínantikuaru,
pínantikua, pínantikua ¡Shhh!
Pínhasku.

SILENCIO

Sale el miedo en el mar
me sigue hasta que soy vencida por el sueño,
¿a dónde iré?
¿dónde podré esconderme?
Manos en mi cuerpo mientras duermo
toca mis pies suavemente
acaricia mis cabellos
un miedo me invade
¿a dónde iré?
por todas partes me encuentra.
Susurra en mis oídos diciendo: ¡nada malo te haré!
¡Soy tu felicidad!
Me confundo y no entiendo
Cinco veranos sólo he vivido
Los abrazos de mi madre
me hacen sentir segura
el beso de mi padre en la mejilla
me hacen sentir que mi corazón sube y explota en el cielo
como juego de pirotecnia explota y hace aparecer las estrellas.
esas manos...
pero aparecen esas manos
enmudezco, oscurece,
pisadas lentas y espaciosas
para no despertar a las mariposas nocturnas
para no ahuyentar a las palomas

para no espantar a los grillos
para que el perro no ladre
para que vayan a ver si la marrana ya puso
para que nadie se dé cuenta
y yo entre cuatro paredes
me convierto en un gran río
me desbordo y en forma de corriente unirne al mar,
me convierto en chispa de fuego que se levanta y desvanece
en el viento que no se ve, pero sí se toca,
en neblina que se deshace y gotea entre las flores
sueño que estoy en el cálido vientre de mi madre
en otro mundo... en el silencio,
silencio, silencio ¡shhh!
En silencio.

TSÍPEKUA INTSPITI

Xáni ka xáni uératini
Ma uárhi noteru uarhíati
Ni uarhíti ni iurhítskiri, ni jimboka na irekaka o uandájka
Uarhínhati no jimbokatsíni uandikuaka
Enka uarhínhaska sesi irekua ambe jirhinapani
Uarhíti arhínhati eska jukaparaska.

Xáni ka xáni ueratini
Uarhíti uarhísíndi tsípekua intspeni jámani
Junkuasíndi uarhíkuaru uératini
Uarhíti charhaku jinkoni
Xáni ka xáni uératini
Uarhíkua noteru uarhíkuesti
Uarhíkua uarhítisti, uarhíti tsípekuesti
Jucha no k'amakuriaka jimboka uarhínka
Máteruecha andajpinurasíndi,
uarhíti uarhiati tsípikua intspeni jámani.

DADORA DE VIDA

De tanto en tanto
No más mujeres muertas
Sin excepción de edad, condición de vida o raza
moriremos, pero no porque alguien nos quite la vida
si morimos en busca de una mejor vida
entonces nos dirán que valemos
Que la mujer vale.

De tanto en tanto
una mujer muere cada vez que da vida
muere para dar vida a un nuevo ser.
De tanto en tanto la muerte ya no es muerte
la muerte es mujer, la mujer es vida
somos continuación, no morimos
morimos para dar vida
volvemos de la muerte dando vida.

LUNA ANANTSKUA

Ueksinka eranchini

Eska jurhíata tsínhariaka

Eska naná kutsí jirhíkuariaka

Eska naná kustí xarantaka

Eska jurhíata jirhíkuariaka

Eskaksi tsímarani xenjperhantaka

Eskaksi ójchakperhaka

Eska auandarhu jurhíata ka naná kutsí xénchperhaka

Eska echeriru tsítsiki, manhantura ka uarhíti p'amenchaticha

charapiti jónkurhiaka Eskajchi onharhiaka, no eranchini enka

luna anhantani jauaka.

ECLIPSE

Quiero ver el cielo
Que el sol se despierte
Que la luna se esconda, que se aparezca de día
Que el sol se esconda y aparezca de noche
Que el sol y la luna se encuentren
Que el sol y la luna se amen
Que se envuelvan en sudor de sangre
Que en la tierra las plantas, árboles, animales y mujeres en cinta
Protejan sus frutos con hilos rojos
Que cierren los ojos, que no vean el cielo
Cuando el sol y la luna se estén amando.



FERNANDA KOOKUILO'O (1991). Es originaria de Couilotlatzala, Guerrero, México, y hablante de la lengua Tu'un Savi. Es licenciada en Derecho, egresada del Centro Universitario del Pacífico Sur, y fue secretaria en atención juvenil de la CIOAC. Es fundadora de "Na Ka'an Xa'a Na Nda'avi" A.C. y fue becaria del PECDA-Guerrero en 2022. Culminó la maestría en Desarrollo Comunitario e Interculturalidad en el Instituto de la Investigación Científica, Humanístico Social y Posgrado de la UAGro. Ha publicado poesía, cuento y artículos de opinión en la página web de *Gusanos de la Memoria* y *Tlachinollan*, así como en la revista electrónica de literatura *Círculo de Poesía*. Prestó servicios profesionales en la Secretaría de la Mujer del Estado de Guerrero. Es socia fundadora de *Gusanos de la Memoria* A.C. y asesora jurídica del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan A.C.

ÌÌN KUÌYÀ

Kùtoo ka ví i kusíkí i xí'in na sí'i váli
ta kuu ndíxa va ya,
ndá'ayu tye'ele núú tá túùvi:
“ndíkoo ndeko un, ndikoo ndeko un ta ku'un un xí'in ña'a kuxi
na ikú...”
Ña'a váli ísiki i kú: yoso, tìxa'àn, xiyó, kisi, tun kátyi'i, yoo tikui.
Ñu'u ña táva ndí xí'in kù'vì kuatyi váli i ísíkí ndi sata ve'e kán
sáná'à ña yu'ù ndeko i ta ke'e i ña'a kuxi na ve'e i.
Koo íyo ka tá nìxìyo,
múnù kán ra iví lo'o va nduu a
in nduví ní ñuu xáku ka ví a tyi koo ndosó sí'i a tyityin a.

Ve'e nú ká'vi i ra, nána tyì'yò xini saà ká'an nà xí'in i,
yàkuà ka ví tòtò i
níi ka ví ta yooli ká'an nà xí'in i.

Tíndaa iin kivi: íxà va'a, nìya'a ní kía!
xa'a tyala i xínunuu iníí ívì
Ka'vi va'a i ta ndeko i ñuu Kòókuilo'o,
ndi su ndà iin na koo kándíxa yu'ù,
ndakú ka tu'un na xíkua'á va
koo ndakú tu'un ví yó sí'i.

NUEVE AÑOS

La fantasía de jugar a la comidita con otras niñas
se volvió realidad,
canta el primer gallo de la madrugada:
“levántese a moler, levántese a moler y acarree bocados al campo...”.
Mis juguetes: metate, cazuela, comal, ollas, cuchara de madera,
jarrón de agua.
Aquella fogata que solía poner afuera de casa con mis primas,
me inculca la costumbre de moler y cocinar para la familia.
Nada es igual,
el muñeco se transformó en un niño,
llora día y noche porque mamá no tiene leche.

En la escuela me dicen señora trenza nido de pájaro,
mi ropa encarecidamente sucia,
a mi cuerpo delgado le apodan violín.

Un día: ¡hasta aquí, ya basta!
Mis pies descalzos recorren el mundo,
vuelvo como profesionista del pueblo de la Serpiente Verde,
pero nadie cree en mí,
prevalece el consejo de ancianos
donde las mujeres no tenemos palabra.

NÀ SÍ'I

Íyo nà xalu ve'e ñà koo táku
nú vèkó xa'à sándùxìn ná ñà ìvà ini ná
xìkui xìkui'ina ri ìki kuñu ná,
tìmása ndeso ndi'i ri ñu'ú ná,
vitín xá'an ná nú ndatu'ún tá'an na xa'a tyiñu nú ñuu, ndi su
kúvi ka'an ná;
lo'o kí'ivi tu'u ná tixin tyiñu íyo ve'e nú ka'vi na váli, ndi su túvi
nùú ná;
ndà tàa lòsò kán, xa'nta ndà ndixín ná
ta sàkuútyi nda ná ñà kandíxa ná ká'an ndà,
síku'a ná tìkui nùú ná xí'in xini ñùú,
ndéko ná kixin ta síku'a ná ña'a váli so'o,
nikuu ní táxín ná,
in ìka kuu so'o ná ndúkun ná nú ndiki'in ná míí ná,
síndèko ná ini ná xí'in yaa Tu'un Savi,
te'e xí'in tyàla tyu'ún dí'i ñà sátixu'uvi ná
va'a ka koo xáni ini ka ná ko kuàtyi xa'a ná.

MUJERES

Viven en el ombligo de la casa sin sentimientos,
en la nube gris entierran sus amarguras
los zorros se empoderan de sus cuerpos,
las gallinas ciegas las despojan de sus tierras,
a espacios de diálogo asisten, pero son mudas;
sus voces brotan en los deberes de la escuela, pero son ciegas;
hombres de garabato, cortaron sus alas
y las bautizaron dóciles sometidas al mandato intolerante,
tejen sus llantos en los sombreros de palma,
martajan barro para sus utensilios,
salvajemente son magulladas,
vagabundas buscan el refugio,
serenan su pecho con las canciones en Tu'un Savi,
las costras y cicatrices miden el testimonio de una dolencia:
han dejado de creer en la justicia.

PÁÑU NDIÁÁ

So'má xini un
kìvì xìku un pa'a lo'o
ta kaatyì na koo un Mariya
ndiki'i un nú vara nda'a chíñu ve'e ñù'u;
nú kaatyì vélo yo xìna'a,
ko ve'e nú ku í páñu un ñà ndíxi ndaa tùndìni.
Kìvì ñìxaa ra xíka xì'in Ndióxi,
nika'an ra kuvì ndaa un iki ndika Kósé,
tà nduu í un
ndiki'in ra nú vara nda'a chíñu ve'e chíñu.
Ivá sí'í yo kusario xì'in píxka
katún na uvi saa ti ixto'o ndó
toso nùú ve'e
ti sàkáku nà váli ísùvì ndaa nú páñu.

REBOZO NEGRO

El manto cubre tu cabeza
ese día en que te deshojaron tu niñez
y te disfrazaron de María
a nombre del bastón de mando de la casa del sol;
legado de nuestros antepasados,
que el templo glorifique tu chalina colmada de pesares.
Desde que el caminante de Dios condujo ritos,
exhortó tu muerte en la costilla de José,
lo convirtió en tu esposo
a nombre del bastón de mando de la casa del trabajo.
El comisario y el fiscal
sujetaron dos naguales
en el vientre del hogar
quienes procrearon hijos abrazados del rebozo.



NADIA LÓPEZ GARCÍA (1992). Es poeta, promotora cultural y tallerista. Ha participado en distintos recitales, talleres y festivales en México, España, India, Colombia, Estados Unidos, Guatemala, Puerto Rico, Venezuela, Cuba, Belice y Panamá. Del 2015 al 2017, fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de poesía. Cuenta con varios premios de poesía, siendo el más reciente el Premio Mesoamericano de Poesía Luis Cardoza y Aragón. Ha sido considerada como parte de “Los mexicanos más creativos” en el área de literatura por la revista *Forbes*. Los poemas “Kue’e tachi” / (“Viento malo”) y “Ñá’an” (“Mujer”) pertenecen al libro bilingüe *Ñu’ú vixo/ Tierra Mojada*, Pluralia Ediciones, 2018. Además, es autora de *Tikuxi Kaa / El Tren*, Almadía, México, 2019. *Isu ichi / El camino del venado*, UNAM, México, 2020. *Las formas de la lluvia / বৃষ্টিধারার নানা রূপ*, JOLDHI, Bangladesh, 2021. *Dorsal*, FCE, México, 2022. *Niños que vuelan*, Universidad de Sevilla, España, 2023. *Malinche. La mujer palabra*, Edelvives, España, 2023. Su obra ha sido traducida al griego, árabe, inglés, francés, bengalí, hindi, chino, alemán y catalán.

KUE'E TACHI

Yu'u kuaki'vi kue'e tachi,
kinuú tokó me ra ke'e me tsa'a.
Kumani savi.

Me pa kachi ñá'an koi iin má'na,
yee kutu'uu staa ra cafe
yee kutu'uu mee koi kachi.
Me pa kachi koi chaa ñá'an
mee nanalu kuaku koo ñá'an,
nutsikaá ra yu'ú.

Vichi kachi me sivi'antivi,
mee saa ñá'án,
ntiki tsaa.
Tu'un me nchacha
me ñu'ú vixo.

VIENTO MALO

Me entró por la boca el viento malo,
bajó por mis caderas y tocó mis pies.
Hace falta más lluvia.

Mi padre dice que las mujeres no soñamos,
que aprenda de tortillas y café
que aprenda a guardar silencio.
Dice que ninguna mujer escribe,
soy la niña que lloró la ausencia,
la lejanía y el miedo.

Hoy digo mi nombre en lo alto,
soy una mujer pájaro,
semilla que florece.
Las palabras son mis alas,
mi tierra mojada.

ÑÁ'AN

Ixi xiniku chico xikui, telimu ra cafe,
tokoku yucha ku'na ichi
nuu ncha'í, ntaa.

Nuni chico ntuchinuu
yó 'ó vixo ñu'ú, savi, nikanchii ra tachi.
Ñá'an ntuxi xachí, sata yutu ntakui,
viko nuxaxa, antivi sesi'i.

Kachi ñá'an tu'un,
ra kuntukú ntaa-yo'o
ra nuxaxaku vichi vixo.

Koi kuntukú ntúú,
vichi kusuyu nuu ñu'un yu'uku,
ncho'o ñá'an.

MUJER

Tu cabello huele a leche, telimón y café,
tus caderas son ríos que abren caminos
hacia lo desconocido, lo verdadero.

Olor a maíz tienes en los ojos,
eres tierra mojada, lluvia, sol y viento.
Mujer sexo de miel, árbol fuerte en tu espalda,
vientre de nube, hija del cielo.

Digo la palabra mujer,
mientras busco tus manos-raíz
y tu vientre ahora mojado.

No buscaré que amanezca,
hoy dormiremos en el fuego de tu boca
mujer colibrí.

KOI KUKANA

Ntaá ña ka'un me ntuchinuu
kunchee ra chaku – ka'vintii.
koi ká'an ntaa
kachi nivi me tu'un
tsaa titsi ùni kii isu.

Na kuchaa so'o yó`ò káchi
yùù kàkà ñuu ka'un koi ñaño ìi,
tsa'ni mana kata tikoso
ra mee kátsi tachi.

Kumí tu'un ìi sèè
Ntuku nána:
Koi kunana, ká'an.
Koi kunana.

Me yo'o nai me niì,
me tu'un koi tsaa.

NO ESTOY TRISTE

Mienten los que dicen que en mis ojos
han leído la muerte.

No hablan verdad
los que aseguran que nuestra lengua
morirá
en tres días venado.

Escucho el rumor de las piedras de cal
y cantera de esta ciudad sin dioses,
desvelo el canto de los grillos que no son
y devoro el silencio del aire.

Hay una súplica escondida
que busca salir:
No estoy triste, me repito.
No estoy triste.

Mientras mi raíz
corra por mi sangre,
mi lengua
no morirá.



SUSI BENTZULUL (1995). Poeta y traductora maya tsotsil. Licenciada en Lengua y Cultura por la Universidad Intercultural de Chiapas. Maestra en Estudios e Intervención Feministas por el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, UNICACH-CESMECA. Becada en 2016 por la Embajada de los Estados Unidos, donde cursó el Programa de Liderazgo para Jóvenes Indígenas. En 2017, fue becada por el Departamento de Estado de EE. UU., y cursó el Seminario de Liderazgo sobre Historia y Gobierno en la Universidad de Arizona, Tucson. Fue becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) en la emisión 2019-2020. En 2021, obtuvo una beca para cursar el Programa de Escritura Creativa del Programa Internacional de Escritura de la Universidad de Iowa, EE. UU. En 2023, fue becada por el Centro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia, donde cursó el diplomado en Literatura. Ganadora del Premio Estatal de la Juventud 2021 en la categoría de Fortalecimiento a la Cultura Indígena. Premio Nacional a la Promoción de los Derechos de las Mujeres Indígenas “Martha Sánchez Néstor” en 2022. Fue reconocida por su trayectoria como traductora tsotsil en el Día Internacional de la Mujer Indígena 2022. En 2023, obtuvo un reconocimiento por su labor en el ámbito cultural. Impartió el Taller Virtual de Poesía en Lenguas Indígenas por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) en 2022. Ha publicado en libros colectivos como *Antología poética crepuscular nido de cuervos* (2015), *Libro sueño florido* (2017), *Libro mujercitas* (2017), *Revista Estrépito* (2020), *Armas y letras: revista de literatura, arte y cultura de la Universidad Autónoma de Nuevo León* (2021), *Revista Granuja* (2021), y en diversos medios electrónicos como *Tierra Adentro*, *Punto de Partida* (UNAM), *Círculo de Poesía*, *La Hojarasca* (del periódico *La Jornada*), *Trece Semillas Zapatistas Tzam*, entre otros. Parte de su obra ha sido traducida al inglés. Es autora del poemario bilingüe *Tenbilal Antsetik - Mujeres olvidadas*, publicado por *Tierra Adentro* en coedición con el Fondo de Cultura Económica en 2022.

ALAJEL

¿K'usi xu' xkut yo' jch'ay ta jol li alajele...?
¿K'u yelan ta jbul lok'el ta jbek'tal li alajele...?
Yu'un li' oyot ta yut jbek'tal xchi'uk
mu xljaj xk'a' li avokolile,
snak' sba ta jbakiltak...

Albun ¿K'u yelan xu' xi kuxi xchi'uk li vokole?
¿K'u yelan ta jkomtsan li sna'el syayijemal abek'tale?
¿K'usi xu' xkut yo' chijatav batel skoj to j-chopol chka'i li alajele
xchi'uk k'u yelan xch'ay ta jol ko'nton li sat buch'u la smilote...?
–iyu'un li buch'u la smilote, ja' no'ox li jtote! –
¿K'u yelan xkuch ku'un li alajele, kuni me'?
Yu'un mi li-och ta yut nae stekel k'usitik oy ta yut noj ta yik' ti
alajele.
Chvul ta jol li akajonale yich'oj batel spatobil ko'onton:
yayijem xchi'uk t'anal chich' batel abek'tal.

TU MUERTE

¿Cómo olvidarme de tu muerte...?

¿Cómo arrancar tus restos de mi cuerpo...?

Si toda tú vagas en mí y
tu sufrimiento no termina de podrirse,
se esconde entre mi vértebra...

Dime... ¿Cómo vivir con esta tragedia?

¿Cómo olvidar tu cuerpo destrozado?

¿Cómo escapar de tu muerte atroz
y olvidar el rostro de tu asesino...?

—¡Si tu asesino es mi padre! —

¿Cómo soportarlo, madre mía?

Si entro a la casa y un olor fúnebre se esparce dentro de mí.

Recuerdo tu ataúd llevándose mis esperanzas:

llevándose tu cuerpo desnudo y desgarrado.

YAYIJEM JCH'IEL

Ta xmut'ij vul o'ntonal ta sbe jch'ich'eltak,
ta xanav ta syayijemal jch'iel.

Ta jk'an ta jsa'be smelolal k'ucha'al
k'un'k'un chanav ta yut jbek'tal li lajele.

¿Bu xu' ta jta?

Ko'ntonuk ka'i ta jok' ti bu uts'intabil jbek'tale,
ta yutil stuch'emal jtakopal
ta yolon ts'ijetal.

Ep k'usitik chvulanan ta jol, ti sokes li ko'ntone,
ta spik syayijemal jch'iel
xchi'uk ta sjochun batel ti bu mu'yuk muyubajele.

¿K'u yelan ta xkuch ku'un li vokole?

Lubemun.

Stekel ta sokes li ko'ntone.

Mu xiktaun.

K'un'k'un chlaj batel stekel k'usitik oy ta yut jna,
chixi' chimut'ij batel ta ak'obal
mi mu'yuk sk'oponel kajvaltik yu'un ta stus lok'el jvokol.

LA LLAGA DE MI INFANCIA

La desesperación se hunde en mis venas,
vaga en la herida abierta de mi infancia.

Intento descifrar esta agonía
que acecha a mi cuerpo.
Busco una respuesta.
¿Dónde la encuentro?
Quizá si escarbo dentro de mi cuerpo ultrajado
en lo profundo de mi herida
o debajo del silencio.

Vagos sucesos torturan mi alma,
hurgan la llaga de mi infancia
y me arrastran a la desdicha.

¿Cómo sostener tanta desgracia?
Estoy cansada de tanta angustia.
Todo esto me mortifica.
No me deja.
Las paredes y las puertas de mi habitación,
agonizan conmigo,
y temo hundirme esta noche
y que no exista rezo que deshaga mi desgracia.

YAYIJEMAL

Ta jts'is jtuch'emal xchi'uk jun kuxinem akuxa
oxts'isel, chants'isel tsyayijes jtuch'emal:
ta jts'is, ta jchats'is,
chjik'av jbak'iltak yu'un bolajtik vokolil,
chlok'talel ch'ayemal ta o'ntonal ta syayijemal jch'iel.

¿K'uyelan ta jkoles jyayijemal
ti mu xchuk sba li ak'obal ta sbe jch'ich'eltake,
ti mu kakal chkom li k'exlal ta jchinab
xchi'uk ta ko'nton?
¿K'uxi xu' xkut yu'un ta jpajes li at o'ntonal?
¿K'uxi xu' xkut yu'un xch'ay ta jol li syayijemal jch'iel...
yu'un k'alal chits'ibaj sole chmuk'ib?

Ta jts'is ta jchats'is
oxts'isel, chants'isel tsyayijes jch'iel.
Ts'ijil ta jts'is jtuch'emal
yayijem sni' jk'obtak yu'un ep xa la jts'is vokolil
xchi'uk lubeb li jpate yu'un xkuchoj li jlajele.

HERIDA

Suturo mi herida con una aguja oxidada
tres, cuatro puntos desgarran mi herida:
suturo y vuelvo a suturar,
coágulos de dolor ahogan mis huesos,
borbotea olvido en la grieta de mi infancia.

¿Cómo curar las hendiduras de mi pasado
sin que la noche se enrede en mis venas,
sin que la pena se atasque en los pliegues de mi cerebro
y atraviere mi pecho?

¿Cómo detener esta desesperación?

¿Cómo hago para olvidar esta herida abierta...

si en cada verso que escribo se agrieta más y más?

Suturo y vuelvo a suturar

tres, cuatro puntos agrietan los tejidos de mi infancia.

Suturo en silencio

con mis dedos llagados de hilvanar tanta desgracia

y mi columna cansada de sostener el funeral de mi niñez.

SOBRE LA COMPILADORA



MÓNICA ZEPEDA (1987). Licenciada en Literatura y Creación Literaria por Casa Lamm. Meta-NLP Master Practitioner por The International Society of Neuro-Semantics. Es autora de *Si miento sobre el abismo - If I Lie About the Abyss* (2014; Nueva York Poetry Press, Estados Unidos, 2024) y *Las arrugas de mi infancia* (Coneculta Chiapas, México, 2020; Ediciones El Pez Soluble, El Salvador, 2023). Ha participado en festivales de poesía nacionales e internacionales como Jornadas Pellicerianas 2022, The Americas Poetry Festival of New York 2022, Encuentro Internacional de Poesía en Paralelo Cero 2023 y 34º Festival Internacional de Poesía en Medellín 2024, entre otros. Parte de su obra poética ha sido traducida al polaco, inglés, italiano, portugués y árabe e incluida en diversas antologías. Poemas suyos también han sido publicados en reconocidos medios impresos y electrónicos de México, España, Honduras, Guatemala, Perú, Bolivia, Colombia, Chile, Estados Unidos, Italia, Puerto Rico, El Salvador, Ecuador, Brasil, Argentina, Venezuela y Egipto. Obtuvo una Mención de Honor por el poemario *Tiricia* en el Premio Internacional de Poesía escrita por mujeres “Ana María Iza 2024” (Ecuador).



Las mujeres en la poesía mexicana-Antología de Mónica Zepeda se terminó de ensamblar en su versión digital en octubre de 2024.
En su composición se utilizaron los tipos :Californian FB, Linux Libertine, Minion Pro, JMH Typewriter y Californian FB: 10, 12, 14, 18.



2024

COLECCIÓN LIBROS IMPOSIBLES

2024