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Hay un mundo mds alld del nuestro, un mundo que estd lejos, también
cercano e invisible. Ahi es donde vive Dios, donde vive el muerto y los
santos. Un mundo donde todo ha pasado ya, y se sabe todo. Ese mundo
habla. Tiene un idioma propio. Yo informo lo que dice. El hongo sagrado
me toma de la mano y me lleva al mundo donde se sabe todo. Alli estdn

los hongos sagrados, que hablan en cierto modo que puedo entender. Les
pregunto y me contestan. Cuando vuelvo del viaje que he tomado con ellos,
digo lo que me han dicho y lo que me han mostrado.

MARIA SABINA






INTRODUCCION

LA VITALIDAD Y EL PODER DE LAS LENGUAS
ORIGINARIAS

Es un honor presentar la antologia Las mujeres en la poesia
mexicana, una obra que celebra la riqueza y diversidad cultural
de nuestro pais. Esta coleccion, fruto de la encomienda y
confianza depositada por los renombrados poetas Juana M.
Ramos de El Salvador y Floriano Martins de Brasil, quienes han
concebido una serie de 19 antologias representando a los paises
de Hispanoamérica, incluye a una poeta fallecida y a 18 poetas
vivas que escriben en lenguas pertenecientes al Catalogo de las
Lenguas Indigenas Nacionales. Esta antologia demuestra que la
poesia mexicana trasciende el ambito de las poetas reconocidas
en espanol, abarcando una pluralidad cultural que es uno de
nuestros mayores tesoros.

El homenaje a la poeta zapoteca Rocio Gonzalez no es
arbitrario. Su legado, su trabajo, y su incitacion para que
otros poetas escribieran en su lengua originaria, subrayan la
importancia de nuestras raices y el resurgimiento de nuestras
tradiciones prehispanicas. Al reconocer su contribucion a
la literatura, también celebramos la resistencia cultural y la
invaluable herencia que representa.

Entender el presente de Meéxico requiere remontarse
a nuestros ancestros y culturas prehispanicas. Las poetas
distinguidas en esta antologia nos ofrecen un retrato de un
México moderno, pero profundamente arraigado en sus
tradiciones. A través de sus palabras, apreciamos la vitalidad
y el poder de las lenguas originarias, que siguen siendo una
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parte viva y dinamica de nuestra cultura. Cada poema es
una ventana a los diversos paisajes lingtisticos y culturales
de nuestro pais, transportandonos a comunidades desde el
Istmo de Tehuantepec en Oaxaca hasta Los Altos de Chiapas,
y desde el Valle del Mezquital en Hidalgo hasta Copalillo en
Guerrero. Las voces de estas poetas comparten experiencias
y perspectivas que, aunque a menudo pasan desapercibidas
dentro de nuestro territorio, sin embargo, traspasan fronteras
a nivel internacional.

Espero que los lectores abran su mente y su corazon a la
multiplicidad de voces que conforman nuestro legado poético.
En un mundo donde la homogeneizacion cultural es una
amenaza constante, esta compilacion es un recordatorio de la
importancia de nuestras diferencias y de las riquezas que estas
aportan. Cada poema ofrece una vision amplia, abundante y
matizada de la poesia mexicana contemporanea.

Al adentrarse en estas paginas, los lectores encontraran
no solo un reflejo de si mismos, sino también un testimonio
vibrante de la multifacética alma de México. Esta coleccion es
un tributo a nuestras raices y una celebracion de la resistencia
cultural que nos define. Aqui resuena la fuerza de nuestras
tradiciones y la vitalidad de nuestras voces, demostrando que
la poesia mexicana es tan diversa como las realidades a las que
se enfrenta.

Exhorto a quienes lean esta antologia, especialmente a los
mexicanos, avalorary proteger la pluralidad que nos caracteriza,
reconociendo en cada verso la esencia de nuestra identidad
cultural. En las voces de estas mujeres poetas hallaran arte,
una celebracion de la vida y de la herencia que compartimos.
Deseo que al leer estas paginas, encuentren un puente entre
el pasado y el presente, y una invitacion a explorar la riqueza
espiritual y cultural que nos une no solo como nacion, sino
como Hispanoamérica.
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Agradezco especialmente a la poeta Guadalupe Pastrana
y al poeta Martin Tonalmeyolt por su invaluable apoyo, y por
colaborar conmigo al ponerme en contacto con algunas de las
poetas que aparecen en esta antologia. Y agradezco a cada una
de las poetas que generosamente aceptaron formar parte de ella.

Monica Zepeda

San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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ROCIO GONZALEZ (1962-2019). Poeta y ensayista. Estudio
Lengua y Literaturas Hispanicas y la maestria en Literatura
Mexicana en la FFyL de la UNAM. Realizo un doctorado en
Literatura Latinoamericana. Fue profesora investigadora
de la UACM. Colaboro para Blanco Moévil, El Latinoamericano
Internacional, El Nacional Dominical, Guchachi’ Reza, Hojas de Utopia,
Hojarasca, Revista de la Universidad de México, Sabado, Viceversa
y Zurda. Becaria del INBA, 1991; del FONCA, 1992 y 1996; y
del FOECA-Oaxaca, 1998. Miembro del Sistema Nacional
de Creadores de Arte. Obtuvo la Medalla Alfonso Caso de la
UNAM por sus estudios de posgrado. Premio Nacional de Poesia
Benemérito de las Américas 2006. Premio Nacional de Poesia
Enriqueta Ochoa, del Estado de Coahuila, 2008, por Lunacero.
A pesar de no haber escrito en zapoteco, su obra y trayectoria
sirvi6 como aliciente para que muchos poetas comenzaran a
escribir en su lengua originaria.
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PLENITUD

Soy huérfana, mi madre cumplio hoy sesenta anos.
Soy dos, tres, cuatro, cinco...
Soy, desde ayer, un muchacho muerto y no caben
en mi memoria dos memorias.
Soy el espanto de un pez queriendo ser mi hijo.
Soy un tulipan al norte de Amsterdam.
Soy la sibila de mis arrepentimientos
y la grandilocuencia de un alcoholico.
Un tobogan, un columpio, un centauro.
Soy la nifera burlandose del amo.
Soy dos o tres signos que no uso en la computadora.

Soy perfecta.

Soy huérfana de un pez queriendo ser mi hijo.
Soy el espanto al norte de Amsterdam.
Soy la ninera de un alcohdlico
y la grandilocuencia que rasura sus piernas.
Soy la belleza que no uso en la computadora.
Soy dos o tres signos: un amo, un centauro;
un columpio.

Soy, desde ayer, un muchacho muerto, dos, tres, cuatro, cinco...
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MERMA

Olvidé como eras, solo tengo algunos
atributos de tu rostro y partes de tu voz.

Es bastante si pienso que mirarte era desafio
y que temia a tus manos. La muerte despista
a lamemoria, lo que de ti recuerdo

haido llenandose de otras razones,

quiero que te parezcas a miy lo consigo,

le doy a tu severidad rasgos humanos

y a tu poder de padre tu corazon de huérfano.
No he podido gritar desde tu muerte y

este largo silencio me ha convertido

al fin, en hija tuya.

Me pregunto qué falta para decirte: estoy,
adelgazo mis nervios para no importunar
tus manos quietas, ya no les tengo miedo

y ahora quisiera llevarmelas al rostro:

ésta SOy yo papa.
Ta, en cambio, no sabes que te pienso,
no se mueven los huesos en tu tumba,

solo se desmoronan, se hace vieja tu muerte.

Y yo voy siendo otra, y otra...

16



Las mugeres en la poesia mexicana

MACHO CABRIO

Tus cuernos chocan contra la verja,
no retrocedes, no avanzas. Solo

el tiempo curara tu acida sed,

no el jugoso atributo de tu presa.
Has dejado de amar, en la canicula
inmovil lo descubres. Tu artilleria
contra el abismo es un corazon
deshabitado. La madurez de tu pene
se restriega en la malla metalica

con la misma fruicion del esgrimista
antes de la estocada final. Abres la llave
para vaciarte, “no es propicio”,
untas tu furor pegajoso en la piel
helada del espejo, insistes,

arremetes. No retrocedes. No avanzas.

17
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ROSARIO PATRICIO MARTINEZ (1963). Originaria de
El Duraznal, municipio de Ayutla Mixes, Oaxaca, México.
Es licenciada en Derecho, intérprete y traductora en lengua
ayuujk-espanol, perito cultural indigena, promotora cultural
y lingtiistica, profesora de la lengua ayuujk, poeta y narradora.
Es presidenta de Escritores en Lenguas Indigenas, A.C., y de
Pluralidad Indigena, A.C. Ha publicado en varias antologias
en Italia, Chile, Brasil, Argentina y Estados Unidos. Algunos
de sus poemas estan traducidos al inglés e italiano. El poema
“Teéxtyéjk mejts” (“Eres mujer”) fue publicado en el libro La
experiencia literaria en lenguas indigenas mexicanas, creacion y criticd,
Editorial Universidad de Guanajuato, 2018; y en el Fanzine
Chonchon, dedicado a conmemorar el Dia Internacional de la
Mujer, Chile, 2023. El poema “Jatii ku mejts mnekyjd’ay?”
(“¢Por qué escribes?”) fue publicado en el libro Ipepetlacayo
Andhuak - Destellos del Andhuak, Chilpancingo, Guerrero, México,
2024.
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TEXTYEJK MEJTS

Oy nyédjx mejts,

téxtyéjk mejts,

mid témt pyo'kxyén

jéts miuxy ku taxtujk po’o tpiaty.

Mak’oyép makpadjtép jéén téjk,
makkaapy mak’ukpy muunk m’angjk,
nd’any méét anyajktsuunk moopy,

jéts méjk tsajtnety xakyeeky.

Mpéktakpy wejéwn kijén y'aképakpy
Japom japom.
Mtan&’ejxép x&n juujky’djtén yo'oy

ku ayuujk atyd’dky xta’akijpx.

Teéxtyéjk mejts,

m’ixpy mjéén meéjk

méét mu'nk m'and’djk,
mejts méjk’djtén mrumpy

Jéts juuyky’ajtén nyasyonét nyas’adtsét.
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ERES MUJER

Eres tierra fértil,
eres mujer,
donde la semilla descansa

y germina al encuentro del noveno mes.

Creadora de aromas del hogar,
alimentas tus tiernos retoios,
con atole y memelas calientitas

fuertes y sanos los creces.

Pones sabiduria en su memoria
a cada paso de sol,
los orientas al camino de la vida

cuando tejes el idioma en sus labios.

Eres mujer,

cuidas la calidez en tu hogar
y a tus tiernos retonos
procuras fortaleza

para que la vida extienda su raiz.
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PATMEDOOW

Tun'dké&m kojpk’dkém
jaa juujky’ajté’n yo'oy nyaxy,
mia méja'tyéke kydjpxt myatyd’ake,

pén tnéjaw’édép Et ndxwiiny y’ad y’ayuujk.

Ejxédet jéts patmédoow,

kuentpék ja’ kajpxy ja’ matya'dky,
jéts tyd'nt jenmd’'nyetpy, aképakpy,
jéts wunk and’djk vaawét tjoojtét,

méde’p méji’tyéjk nyeptép kyojtép.

Ejx, kedee tee xaktany,
ka’pxy mjuujky’djtén yo'oty nyaxt
ku jam mnakyumatsét kojpkéxp.

Kedee ja’y m’and'ny ku
méja'tyéjk kyoxty&tsét,
oy ku mta’akijpxédét meané’ejxédét

Et Néxwiiny y'adw yayuujk.

Expék jakyuj wején kajén
tii y& kydjpxtép ku wyd'nt ku
tsipwenp y'uk kyéxkadjtse’ényaxn,

jéts tii moojk nyékapxpy ku wijy ja’dy twéjy.
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ALERTA TUS OIDOS

En boca de montanas y laderas
transcurre la existencia en armonia,
donde se tejen versos de grandiosos,

quienes resguardan palabras del Universo.

Clarea los ojos y alerta tus oidos,

toma con suavidad los mensajes bordados,
que se aniden en la memoria y el sentimiento,
en el ser de cada retono, de cada brote,

lo sembrado y creado en los dias de luz.

No dejes vacia tu historia
sin agregar los multiples sonidos

de las montanas y laderas azules.

No digas que a los sabedores
se les ha secado la mente,
deja que pongan en tus labios

palabras sabias de la Naturaleza.

Conoce los mensajes mayores de la Tierra,
el significado de cuando el cielo ha cubierto
su rostro con grisaceos chilacayotes 'y

los mensajes del maiz con el soplo de los sanadores.
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¢JATII KU MEJTS MNEKYJA*AY?

Jaa j@’dy éts xX’amtoy

¢Jatii ku mejts mnekyja’ay?

Jaapy ke’'tspé'mts éts,

nekyéxp tw'uk ayuujk nkéxj@’y nkéxeky
jéts wayuujk ny€’¢ tyu'u nak’awiijts,
neky daykyéxp ja’ tyu'u ntukpiky,

jéts jay téjawede’t ku texpétsé’mtét

datsp muxp jéts ayuujk yakmédo'ot jakampaat.

Jakamnaxy neky nyaskd’€’t nyaspojé’t
mAdpadt xéé méét nddjx nyapyddtyén
de’npait ayuujk nyasyonét nyas'datsét

jéts ja’ wején kajén nyaswéjé’'t nyaspu’ét.

Xémump kumjapom kujéxtékp,
yon&kp d’atsté’kp jéts myadaktét
mad jatu'uk nddjx jatwuk kimén

jéts kedee kajuun jyéntéko'ty.

27



Coleccion Libros Imposibles

{POR QUE ESCRIBES?

Alguien me pregunto:

¢Por qué escribes?

Trazo mis letras en papel,

le dibujo un idioma en su rostro

para que mi palabra ayuujk camine libre
sobre el sendero de la hoja con lineas,
resurja en flor a través de otras miradas

y llegue tan lejos su voz germinada.

Hasta donde el sol se encuentra con la tierra
el idioma en papel sea llevado por el viento,
sus raices, tallos y hojas milenarias

extiendan los conocimientos primigenios.

Que retonen hacia el futuro,
enraicen y se levanten en otros
senderos de nuevos prados fértiles

y no expiren en algin tiempo adverso.
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YOLANDA MATIAS GARCIA (1966). Naci6 en Atliaca, Tixtla
de Guerrero, Guerrero. Es poeta, profesora y promotora cultural
de la lengua nahuatl de Guerrero. Estudio la Licenciatura en
Educacion con especialidad en Espanol y Literatura en el Centro
de Actualizacion del Magisterio (CAM) de Chilpancingo,
Guerrero, y la Maestria en Formacion y Practica Docente en
la UPN. Entre 1983 y 2002 fue profesora de primaria bilingiie
nahuatl-espanol y comisionada de la Direccion de Educacion
Indigena. Fue presidenta del DIF Municipal de Copalillo,
Guerrero, de 1990 a 1993. También condujo el programa
El ndahuatl en la cultura en Radio Universidad Auténoma de
Guerrero, de 2003 a 2006. Pertenece a la Asociacion de
Escritores en Lenguas Indigenas (ELIAC). Ha participado en
diversos festivales de poesia nacionales e internacionales, como
el Encuentro Regional de Escritores en Lenguas Indigenas en
Cuernavaca, Morelos, en 1995; el Encuentro Internacional de
Literatura en Lenguas Indigenas, organizado por el ELIAC en el
Colegio Nacional, en 2008; el Encuentro de Escritores del Valle
de Anahuac, en el Centro Cultural Coyoacanense, en 2008; el
Segundo Encuentro Internacional de Escritores en Lenguas
Indigenas, en Tabasco, 2015; el Quinto Festival de Creadores
en la UACM, en 2016; el Festival Internacional de Poesia de
Génova, Italia, en 2016; y el Festival Internacional de Poesia
de Nicaragua, en julio de 2016. Participé también en la Gira
Internacional de Difusion de la Poesia Nahuatl en la Republica
Bolivariana de Venezuela, realizada en 2012. El PACMYC le
otorgd un reconocimiento por su labor en la preservacion del
patrimonio inmaterial comunitario y fue declarada Ciudadana
Distinguida del pueblo de Atliaca. Ademas, recibi6 el Galardon
Altamirano en 2015, entregado por el Ayuntamiento de Tixtla, y
el Premio Cuauhtémoc al Mérito Indigenista en 2014, otorgado
por el Gobierno del Estado de Guerrero. Su obra forma parte
de la antologia Pensamiento y voz de mujeres indigenas, editada por
Carmen Moreno, Marina Anguiano y Maria de Lourdes Ros
(Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2012). Ha publicado
Tka moyojlo / Palabra florida para tu corazon ([CD], Direccion
General de Culturas Populares, 2005), y Tonalxochimej/ Flores del
Sol, (Grupo Editorial Lama, Programa Federal PACMyC;, 2013;
Colegio de Guerrero A.C., 2014).
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YAUTIK

Yautik uejkatlan tlapaltik kuajli
timoyeuilia kelnamikilistli chopauak
ninotlapachosneki ika mochopauak tlaken

Ijkon nikmatis ueyi pakilis nochipa.

Yautik iluikatl nochipa tlayoua
patlani noteyolitia moteokajli
mouan kineki chantis yan kuajli

naualtsopelik ipan nochi sitlalin.

Yautik kualtetsin ueyatl yan najnauiltia
tiueyi yan ixnoita tlasojtlalistli
ika epyolojtin nitlakuika teotlajtojli

kuak moau kinaltia notlakayo.

Yautik niyana ajmanalistli ixkuajli
ixtlacha tlaxtlaulistli uejkatlan tlasojtlalistli
niktemiki mouan kuak ixnikmati

ajmantlayoua yan keua miktli.

Yautik selikeli ika on nekilistli
ixtlanemilia keua yolasilistli nochipa
motech ninemis ixnikmati kamanon

iuan ijkon tiknelose tlacayo iuan teyolia.
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AZUL

Azul profundo, color sereno,
que guardas en ti recuerdo puro.
Quiero envolverme en tu limpio manto

y asi sentir gran dicha eterna.

Azul del cielo, noche infinita,
vuela mi alma a tu santuario;
contigo quiere vivir la magia

de hechizo dulce en cada estrella.

Azul encanto de mar travieso,
eres ferviente de amor oculto,
que con tus perlas rezo un credo

cuando tus aguas banan mi cuerpo.

Azul misterio, tristeza infame,
tributo a ciegas de amor profundo;
suefio contigo en mis delirios

de tristes noches que guardan luto.

Azul ternura, de esa ilusion
que loca guarda ansia infinita
de estar contigo, yo no sé cuando,

y asi fundirnos en cuerpo y alma.
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SIUATL

Ixpatlani siuatl ixpatlani
iluikatl michixtika
ixtlejko iuan ixtoyaua mopakilis

ixpatlani ixmotlakenti ika moxtin.

Ixtlakuika iuan totomej
ixtemilti moyelpan ika chimalxochimej
ixmotlapacho ika itlauil sitlalimej

iuan ixpatlani ixpatlani ixpatlani.

Ixmotlali tlajko metstli
ixkintlajtouili sitlalimej
ika on kualtetsitsime totemikilis

ixkintlajtlanili ikamakasa onia tlauejli.

Ixtejtemo on tlauel ajakatl
ikamakasa kintsayana xochimej
tejua ixtlakuika iuan totomej

iuan oksejpa ixpatlani iuan papalomej.

[uan ixuajla oksejpa ixtokaki

xochimej, temiktli ipan tlaltipaktli.
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MUJER

Vuela mujer, vuela;
el cielo te esta esperando,
sube y derrama tu alegria;

vuela y vistete de nubes.

Canta con los pajaros,
llena tu pecho de girasoles,
cabrete con la luz de las estrellas

y vuela, vuela, vuela.

Siéntate en medio de la luna,
platicales a las estrellas
de nuestros hermosos suefos;

pideles que ya no haya guerras.

Busca a ese feroz viento
para que ya no rompa las flores,
ta canta junto a los pajaros

y de nuevo, vuela con las mariposas.

Y vuelve otra vez y siembra

flores y suefios en la tierra.
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YEUAJLI

Niyana kualtsin yeuaijli
temiknaualotl uejkatlan kochilis
pepetlaka isiutin ixnechtlejkolti ipan majtlapaluan

ixnoteltia platlani kualtsin kuautli.

Naualkuikamej timotemitia yeuajli
ajuiyaltin niyana pepetlaka sitlaltin
selik nonekij chopauak teikniu

ipankostik tlanesi ticholoua.

Kualnextok tlachialis uetskilis yeuajli
ipan axalamej yautikej tikochi
ipan kualtsin tlajtojli kuikatl timoolinia

ixkaman tlami pakilis nochi timotemitia.

Najmanseltijyo nokniu yeuajli
monaual tsopelyo ixnechtlayokuili achijtsin
saniman yejko tlauijli notechixkaua

oksejpa niktemikis nias mouan.
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NOCHE

Noche de encanto misterioso
suefio profundo de magico sonar
elévame en las alas veloces y doradas

de hermosa aguila que vuele sin cesar.

Noche que te llenas de cantares nocturnos
de estrellas titilantes y enigmaticos aromas
complice ingenua de los mas tiernos amantes

que huyes muy sonriente en rubio amanecer.

Noche de mirada y sonrisa elegante
que duermes en los mares de azules olas
que vibras en el canto de la letra mas bella

llenandote entera de infinito placer.

Noche, companera de mi triste soledad,
regalame un poquito de tu magico hechizo
y deja que la luz pronto llegue a mi

para irme contigo otra vez a sonar.
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ROSA MAQUEDA VICENTE (1971). Investigadora fidhfiu y
tallerista comunitaria. Cofundadora del Proyecto Cultural Ya
Mfeni. Comoescritoray poeta, hasido galardonadacon el Premio
Estatal Orquidea de Plata (2022), Premio Internacional Péndola
Dorada (2023 y 2022), finalista del Certamen Internacional
500 anos de México-Tenochtitlan (2021), segundo lugar en el
Premio Nacional en la categoria de Poesia Jos¢ Emilio Pacheco
(2019), y Premio Estatal “Ra Noya Ma Ya’bu Doni” (“La Palabra
Antigua Florece”) “Francisco Luna Tavera” (2017), entre otros
reconocimientos. Ha publicado poesia, ensayo, narrativa y
articulos de difusion cultural. Parte de su trabajo ha sido
traducido al holandés, inglés, aleman, francés e italiano. Es
autora de los poemarios YaNda/Semillas/Seeds (2021), traduccion
de N. C. Bloem, Hyaznd / Luz de Luna / Light of the Moon (2023), y
Rd Hyadi ra Madzdnd / Sol de Media Luna / Sunlight of the Crescent Moon
(2023), traduccion de N. C. Bloem y P. Cheney. Su obra esta
integrada en diversas antologias nacionales e internacionales.
Los poemas: “Ya hmi ma ‘yu” (“Los rostros de mi raiz”) y “Pats’i”
(“Mortaja”) estan incluidos en el poemario: Ra Hyadi ra Madzdna
/ Sol de Media Luna / Sunlight of the Crescent Moon (2023). El poema
“Dathe Mameni” (“Rio Tula”) esta antologado en Ocho entre ocho.
Hidalgo: Critica, cronicay comunidad. Ediciones Mestizas, 2019, por
los coordinadores Victor José¢ Ledesma Castillo y Omar Navia
Herrera.
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YA HMI MA ‘YU

Digepu, honse xini
ha ra hyazni
ya da dega ya xi
gi udihu ra ‘fiu ya te
gi nw'mi ra hwihi
gi handi ra ‘bahi
gi numanho ra zi Zani
gi handi ra mothe
ya hiie dega ra hyats'i.
Rate

ha

ra te.
Ha ra hiiomi dega mbonthi
bi ntsaya
ha ya ‘ye né ya ‘yot'i
ra ‘bifi degd zaa
t
o
‘m

i

b
a
i

hidhni ra ndihi
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harantotse yaxi
harantots’e yado

ha ra nt'ots’e ra nespi

1
o
d
e
ra thuhu ya xi
ra thuhu ma hnini
ra noya mi hiats’i
bi ja ndunthi
ya mfidi
ha nuni ra ximhai
{Gi ode?
{Gitsa?
¢G1i ‘bui?
iRa hid x4 ‘bui
Nubye
ra nd4hi bi hidhni,

tya hmi ma ‘yu, ri wendal
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LOS ROSTROS DE MI RAIZ

A veces, solo a veces
en la claridad de la Luna
los ojos de las hojas
sefialan el rumbo de las cosas
observa la milpa,
la palma,
la Luna,
el jagtiey,
los espejos cotidianos.
El tiempo
sobre

el tiempo.
Por la ladera del monte
menguan su cansancio
entre lluvias y sequias
el humo de la lena.
D

E
T
E
N
T
E

El viento susurra,

al oido de las hojas,
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al oido de las piedras,
al oido del fogon.
E

H
A

El canto de las hojas,
el canto de mi pueblo
su voz, vuela ligera
dejando
vestigios
en
esta tierra.
{Lo escuchas?
¢Lo sientes?
(Lo vives?
iSu idioma atn respira!
Ahora,
el viento ha susurrado,

jlos rostros de mi raiz, te pertenecen!
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PATS’I

Dithuhu nrriko
11 Xeni

ha ma ku nts’o'mi...
Ya t'egi ri nzuni
ri nzoni ya yot’axii.
Bi ‘yo

‘na ra tsendihi
ra maxui hindi ja ra hogamui

ri hudi ha ra xui
ri zonda bi ndumui.
Ya zi ‘bini hinte xa te

noya ha noya

ra ‘botminta
ri japi ra ‘ronjua;
pats’i

ra taxhai.
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MORTAJA

Hambre del poder
destroza

al hermano caido...
Tocan las campanas,
lloran lentas resinas
corre un aire frio

ululante el viento
mana la noche

su inquietud
sentada en la oscuridad,
enronquece hasta ser lamento.
Espinas insomnes,

VOZ en voz,
tela estrujada,

anidada
prepara el ayate;
mortaja

de tierra caliza.
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DATHE MAMENI

Ya ts'othe ra du
gi ny’owi ha

ra dathe Mameni.

Ha fhethe
ya despi bi tagi
he’te hara ndihi.

Ra zén4 hindi padi
te maraja,
ya koi biyo

ya ‘bo tumu ja ha

notsi ya b’ospi.
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RIO TULA

Fanebres aguas
derramadas.
Agonia

en el rio Tula.

En verano
brasas caen...

hedor que vuela en el viento.
La luna se debate,

matices oscilan.

Mariposas negras en copos de cenizas.
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SUSANA BAUTISTA CRUZ (1971). Es originaria de la
comunidad mazahua de Rioyos Buenavista del municipio
mexiquense de San Felipe del Progreso. Es escritora, docente
y promotora de poesia en lenguas originarias. Estudio Derecho
y Letras Modernas en la UNAM. Cuenta con una especialidad
de Derechos Humanos y una maestria en Derecho. Fue becaria
del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, donde
colabor6 durante una década en las Jornadas Lascasianas
Internacionales, dedicadas al estudio y la defensa de los
pueblos indigenas y afroamericanos. Desde 1993 colabora en la
Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM. Actualmente,
es integrante de la Agrupacion de Escritores Mazahuas. Sus
estudios e intereses se diversifican en el derecho indigena,
los estudios feministas y de género, asi como en la promocion
de la literatura indigena contemporanea. Es titular del curso:
“Los labios de la tierra. Mujeres poetas en lenguas indigenas”
en Skribalia, Escuela Global de Escritores en Linea. E imparte,
la clase Mujeres indigenas en la asignatura “México: Nacion
Multicultural” del PUIC-UNAM. Fue coordinadora académica
del Diplomado, Literaturas Mexicanas en Lenguas Indigenas
(2019) del INBAL. Ha sido jurado del Premio Indigena Literario
Erasmo Palma, 2021; de la Octava Convocatoria del Premio de
Literaturas Indigenas de América PLIA, 2020; y de la Primera
Convocatoria de Creacion Literaria en Lenguas Originarias
“Gusanos de la Memoria”, 2020.
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VARIACIONES DE UN POEMA
(espanol, mazahua, otomi e inglés)

Tu cuerpo es una isla que mi destierro abraza.

Tu cuerpo tiene grietas por las que mi llanto fluye.
Tu cuerpo es la cuna donde anida la luz, ahi deposito
ami nina, huérfana que crece en solitario.

Tu cuerpo es terciopelo donde estos suenios habitan.

Tu cuerpo es el reflejo de Narciso, que es una mujer.

Nuts'K’e i ngetsk’e na ts'ijomt a nre nu nreje nuja ri soyago.
Nuts'k’e i pesige yo ts'itrjogti nuja ri ma’a yo nginzho k't ‘uego.
Nuts'Ke i ngeje na ts'ingumu nuja ri mimi nu sibi, a manu ri jiezgo
in xutr’igo, na jioya k'u d’ajatrjo ri tetseje.

Nuts'K’e i ngeje na torb’itu nuja yo chinji ri mimiji.

Nuts'K’e i ngeje in x6ra nu Narciso, k'a ngeje na nrixu.!

Ri ngok’ei ge n'a ra hai bi juege ge hufi ma ts’edima.
Ri ngok’ei ge tu ya tuka oki habu kui ma nzoni.
Ri ngok’ei ge ra b’afi ra iot’i, nuni di hepu

nu ma nxutsi, huekate ge te sehe.

1 Escritores Mazahuas. Agrupacion independiente y autogestiva que
trabaja colectivamente en proyectos para promover el uso de la len-
guay laliteratura mazahua. Publican semestralmente la revista elec-
tronica Jaatrjo.
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Ri ngok’ei ge ra ntudi habu bui ya ui.

Ri ngok’ei ge ra hiie habu ra Narciso handa n’a ra nxu.

Your body is an island embraced by my exile.

Your body has cracks through which my tears flow.

Your body is the cradle where light nests, there I

niche the little girl in me, an orphan who grows in solitude.
Your body is velvet where these dreams dwell.

Your body is the reflection of Narcissus, who is a she.?

2 Margarita Leon. Poeta y traductora otomi del Valle del Mezquit-
al, Hidalgo. Ha publicado Ya B'ospi (Cenizas). Aproximaciones al otomi,
2019; Feni/Memoria; 2020, y Ya pa otho ya xudi / El tiempo sin sombra,
2022.

3 Daniela Camacho. Poeta y traductora. Es autora de Experiencia Bu-
toh, Amargord Ediciones, Espana, y Cosmorama Ediciones, Portu-
gal, 2017; Lantana, Ejemplar tnico, Espana, 2017; [imperia], Fundacion
Editorial El Perro y La Rana, Venezuela, 2013; Plegarias para insomnes,
Editorial Praxis, 2008; asi como del libro-objeto trilingiie Pasaporte,
C-acto, 2012, y de los libros de artista Carcinoma y Hikuri, que forman
parte de la coleccion Artes de México.
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IRMA PINEDA (1974). Escritora binniza (zapoteca) y profesora
en la Universidad Pedagogica Nacional, Unidad 203. Escribe la
columna “La Flor de la Palabra” en La Jornada Semanal (periodico
La Jornada). Es autora de varios poemarios bilingties (zapoteco-
espafiol). Sus libros mas recientes son: Nostalgia Doesn’t Flow
Away Like River Water / La nostalgia no se marcha como ¢l agua de los
rios, Deep Vellum, 2024, traduccion de Wendy Call, y Hablo deun
Corazon, Circulo de Poesia, 2024. Ademas del inglés, sus poemas
han sido traducidos al estonio, ruso, italiano, portugués, aleman
y chino. Ha sido becaria del FONCA, presidenta de Escritores
en Lenguas Indigenas A.C., y durante el periodo 2020-2022 fue
integrante del Foro Permanente sobre Cuestiones Indigenas
de la ONU. Actualmente es integrante del Sistema Nacional
de Creadores de Arte de México. El poema “Naa nga gunaa yu
ni guchezalu’ ne bisaananeu’ xpiidxilu™ (“Soy la mujer tierra
que rasgaste para depositar tu semilla”) pertenece al libro Guie’
ni Zinebe / La Flor que se llevo, Editorial Pluralia, SEP-Biblioteca
Centenaria, 2023. Los poemas “Ti gui'xhi’ guiichi cayale’lade™
(“Un bosque de espinas me nace en el cuerpo”) y “Gui’chi’ ro™
(“Carteles”) pertenecen al libro Nasid Racaladxe’ — Azul Anhelo,
UDLAP, 2020.



Las mugeres en la poesia mexicana

Naa nga gunaa yu ni guchezaluw’ ne bisaananew xpiidxilu’
Yanna caguiibelade’ ti che’ dxiibi
Cusiaya’ xtuuba’ guie’ xina’
ni biaana lu zina yaa sti daa
Ma cadi dxapahuiini’ mudu di naa
xa ni cabeza guendanda dxi ra na’ xpa’dw’
nga nuxhele laa
Zinew guie’ stine’
iDxul
Qui nalu’ naa bichuugulu’ guie’

Ca yagana’ qui fianda nucueezaca’ lii
Nisaguié¢ ruuna lua’ qui zugaanda
cu’ gudxa laya

ne guni guiele’ sti bieque guie’ stine’
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Soy la mujer tierra que rasgaste para depositar tu semilla
Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo
Limpio las huellas de pétalos rojos
sobre la tierna palma del petate
No soy mas la nina capullo
que esperaba el dia en que las manos de su amado
la hicieran florecer
Te llevaste mi flor
iSoldado!
Sin piedad la arrancaste
Mis ramas no tuvieron fuerzas para detenerte
La lluvia de mis ojos no sera suficiente
para humedecer el suelo

y hacer que mi flor renazca
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Ti gui’xhi’ guiichi cayale’lade’
Xigui ca gunaa ca’ nanna ni
Guie’ na té cabiaa lu guidilade’
ne laaca rulue’ ti benda canaza
Nadaani’ gui¢ lua culaahua ti nabana ro’
ne ruaa’ naaze ti diidxa’ manihuiini’
nuu guipapa zitu
Lade’ calase
Naquiinie chi duunabe —na ca binnigola-
Rini bigu
Bandaga tama
Nisa dxu'ni
Nisa xuba’
Alcanfor
Diidxa’ ndaaya’
Ruzeecabe lua’
Ne ti diidxa’ za’bi’
Ni naaze dxiichi’ xquendanabane:

Xilase
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Un bosque de espinas me nace en el cuerpo
las barbillas de las mujeres mayores lo constatan
Flores cenicientas se extienden en mi piel
y me hacen parecer un pescado que camina
Mis ojos ahogan una tristeza enorme
y mi boca sostiene una palabra pajaro
que quiere volar lejos de mi
Mi cuerpo adelgaza
Es necesaria una rameada —dicen las ancianas-
Sangre de parlama
Hojas de tamarindo
Alcohol
Agua de maiz
Alcanfor
Oraciones
Signos sobre mi rostro
Y una palabra suspendida
que sostiene toda mi vida:

Melancolia
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GUI'CHI' RO’

)

Gulaquichuaahui’ ti gui'chi’ naro’ba’ ni guzaani
Biquiidi raca ti banda biaani’ nayachi

ni jma nacubi guidxe’lu’

Qui gusiaandu gucou’ ni maca rica
“cuyubidu laabe”

Ne nou’ piou’ bicaani pa naquiine’

ra gabi ca dxu’ ca lii

ma qui gapaca’ ni gutiieneca gui’chi’

ma queiquiine giibayooxho ni rucuaa

qui fiedanda gunaa ni ruuni dxiina’ ca
Chahuiduga si gucuaa bi laga cucaadiagalw’
guira diidxahuati ni cuyubicabe

ti gabisicabe lii:

Qui zunitidu dxiina

Ne guira gunaa huaniti ndaani’ guidxi di’

xi naca guinitiru stobi
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CARTELES

Prepare un letrero brillante

Pegue en ¢l una foto nitida

la mas reciente posible

No olvide la clasica leyenda:

“se busca”

Hagalo a mano si es necesario

cuando los policias le digan

que se han quedado sin tinta para imprimir
que la vieja maquina de escribir no funciona
que no lleg6 la secretaria

Respire lento mientras escucha

todas las excusas con las que buscan

como decirle:

No perderemos el tiempo

Con tantas desaparecidas en este pais

qué importa una mas
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RUPERTA BAUTISTA VAZQUEZ (1975). Escritora,
traductora, antropologa, actriz y educadora popular maya
Tsotsil. Es originaria de San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
Autora de poemas, ensayos, guiones de teatro y narrativa. Su
obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, catalan,
portugués y sueco. Ha publicado en México, Ecuador, Estados
Unidos, Italia, Canada, Francia, Espafia, Suecia y Escocia.
Tiene tres libros publicados: Telar luminario, Eclipse en la madre
tierra, Vivencias y Palabra conjurada, cinco voces, cinco cantos. Los
poemas seleccionados pertenecen al poemario bilingtie Xojobal
jalob te’/ Telar luminario, Pluralia Ediciones / CONACULTA,
2013. Galardonada con el Premio de Literaturas Indigenas de
América, (PLIA) 2024, por su obra Ik'al labtavanej (Presagio
Lobrego), escrita en lengua Batsi k’'op Tostsil.
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MOCHIL LUM

Te svokol tsebal antsetik
tup’bilik te o'ntonal te sbatel osil ,
xchapasba talel li mochil lum
snak’ojbe sp’ijil jlumaltike.
Xcholan stusanik poko’lo’iletik xchi'uk li ach’ele
chak’ bik yip te stsatsal sk'uxul k'ok’.
Svol spich’ik shel sjol yo'ton,
xchi'uk st’sumbal

totil me’iletik te sjelevel

a’biletik.

Snak’sha komel pijil jol
ontonal

te tsajal ach’el.
Te chak’sha iluk poko’ prijilal
te yeloval sat unen tsebal jtsobontajal.
Xcholet slametel slo’il totil me’iletik
chjelav te xchikin k'ibetik.
A’ snak’al poko’ lo'il
j-ok’il ants vniketik

Ii’ oy tana k’'ak’al mu sk’an xtup’ik.
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CESTA DE BARRO

Con el suspiro de jovenes olvidadas
en la desnudez del tiempo,
se moldea la canasta de tierra
donde se guarda el pensamiento del pueblo.
Forjan y dibujan historias con el barro
en la mansion del fuego.
Moldean la evocacion
y el legado

de los ancestros en la memoria de los
anos.

Guardan conocimientos

en el barro color
horizonte.

La sabiduria ancestral
se talla
en el rostro de las pequenias Tsobontajal®.
Palabras calladas de los abuelos
filtran en orejas de cantaros.
Son las palabras silenciosas
de hombres y mujeres coyotes

resistiendo en el resquicio del tiempo.

4 Pueblo Tseltal de Chiapas.

62



Las mugeres en la poesia mexicana

SAT IXIM

Stse’et xchi'uk xojobaj te sjol
te’'tik li kakale,
yakil xtoy muel te vinajel
xchi'uk chrailal pom xch'uvil jts'unulajeletik.
Spomtaik li sakil sat ixim

ibilajem te lok’om k’ak’ale.

Chanav te sob ikliman jun mol,
stuch’ slajes k'uxul li me™nal,
snak’oj sjipanojsba komel te shek’ sat yalnich’ontak.
Ta sk’opon malom k’ak’al,
ch-och te she xch'ich’el stsatsal li sat ik’al ixim

ibilajem te malom k’ak’ale.

Antsetik balun k’anal
sjipanoj batel te snekebik li nuti’ jalbil
te spiijil jol on’tonal
slokojik li antsetik bektal lum.
Sk'ej snak’ik slekil sts'umbalik
te sat li k'anal ixim

ibilajem te xokon lok’'om k’ak’ale.
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Te s-epal tos sbon xelail sjol li jchabiej ts'unubile,
xp’ajlajet yalel yutsil ya'lel vinajel.
Syaxubtas li sat tsajal ixim

ibilajem te xokon malom k’ak’ale.

Sat li ch’ul ixime xcha’bivanik te

xchan jechel xchikintak osil banamil.
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MAIZ

Se teje la sonrisa del sol
sobre los bosques,
mientras la plegaria de sembradores
se eleva con el humo del copal.
Abrazan el ojo del maiz blanco

enraizado en el Este.

Un anciano camina sobre el amanecer,
sus lentos pasos mutilan la voz del dolor,
colgado en los ojos de sus nietos.
Habla con el horizonte,
y penetra en sus venas el ojo del maiz azul

enraizado en el Oeste.

Antsetik balun k’anal®
llevan en sus hombros el morral tejido
con el pensamiento y sabiduria,
labrados por las mujeres piel de tierra.
Guardan los colores de la descendencia
en el ojo del maiz amarillo

enraizado en el Sur.

5 Mujeres nueve estrellas.

65



Coleccion Libros Imposibles

En los listones multicolores de los guardianes,
resbala el canto de las nubes.
Riega y fecunda el ojo del maiz rojo

enraizado en el Norte.

Los ojos del maiz vigilan

desde las esquinas del universo.

66



Las mugeres en la poesia mexicana

SNICHIMAL JMETIK U

Xnichinaj xojobal nich k'ok’
te yaxinal sat ak’ubal.
Te yutsil sxayal yok vitsetik
xnichinaj nich kantelaetik.
Xvinaj nichimal on’tonal

te sk’ejoj totil me’iletik.

Te'o sat jme’tik u
te snichimal yabkantela,
til xojobal na,
x-avavet snamal k’ejoj ch’ulelal
chkopojik komel.
Li me’ele xlikiket te anil te xojobal

sti’ kuxlejal.

Li mutal ak'ubale sk’atp’ujes
kuxlejal te yox prelal sk’ejoj,
li kuxlejale chanab te stojol li jxojobajel te'etik

chlupinik te sak xojan sat ak’'ubale.
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ELOGIO DE LUNA

Despiertan pétalos de luz en la sombra
y el rostro de la noche.
Las velas florecen en los htmedos
pies de los monticulos.
El jubilo aparece

en el coro de los antecesores.

Ojos de luna
en las flores del candelabro.
Se enciende la casa de luz,
el canto silencioso del espiritu
se expande en la despedida.

La anciana vuela hacia el luminoso

umbral del albor.

El pajaro nocturno transmuta
la existencia con su tercer canto,
la vida camina entre arboles de luz

que retonan en la noche con ojos de dia.
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MARIA ELISA CHAVARREA CHIM (1977). Originaria de
Chumayel, Yucatan, es una mujer maya, antropologa, Maestra
en Gestion del Desarrollo Rural y Técnica en Creacion Literaria.
Poeta, escritora y maestra de lengua maya, es especialista en
revitalizacion delalenguaen Euskal Herria, Pais Vasco. Destacan
sus textos en “Los mayas tienen la palabra,” “Nuevos Cantos
de la Ceiba, Vol II, Escritores Contemporaneos,” “Historia de
Mujeres Maya Yucatecas,” “La experiencia literaria en lenguas
indigenas Mexicanas” y “Writing the Land. Writing Humanity.
The Maya Literary Renaissance.” Ha sido colaboradora en
Lectambulos y Yucatdn Today. Miembro fundador del colectivo de
escritoras mayas Xkusamo'ob. Es autora del poemario bilingiie
U stiutukil xik’nal / Tiempo de volar, 2024. En 2021, recibio el Premio
Internacional de Poesia Waldemar Noh Tzec por su poemario
Ks soolil, K miatsil puksik’al, primera edicion maya, 2022. Aqui se
presentan tres textos de este libro.
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U TrAL TS’AKIK K OOL
Yaach't ule’il epazote
kk ujatil,
Ka k'uchuk tu chaumukil a nak’

tu'ub le ik’ ku yajkunsik

U yool a pixano’,

chukej ma’ cha’ik u bin,

Mux u le’ swuts’ pakaal,

pix a wiicho'ob yéetel,

U ti’al ma’ u kuchik yaajil
ma’ unaj a paktik a woolf’,

chukej ma’ cha’ik u bin

Lookinst u lool nikte’

isiinsabaaj,

Uk’ej,
ka k'uchuk ta pixan,

Taub le yaajilo’,
ts’akbil u k’’inamil a kuxtal,

Kral a pixan,
Chukej ma’ cha’ik u bin
Pis a yaajil.
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REMEDIO PARA EL ALMA

Mastruja hojas de epazote,

bebe el agua,

Que llegué a tu estomago,

escupe el aire que te causa dolor,

Apresa tu espiritu

no lo dejes ir,

Muele hojas de naranja agria,

cubre con ello tus ojos,

que no alcance el dolor,
que no debiera mirar tu alma,

apresa tu espiritu.

Hierve flores del altar,

con ello banate,

Bébelo

que llegue a tu espiritu,

expulsa el dolor,

cura el dolor de tu vida,

Apresa tu alma
no lo dejes huir.

atiende tu dolor.
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MAAXEN

Ten u taan u yiich in na,
Ku ye'esik u yajilil ti’ u kuxtal,
Ti" u xiimbal ichil aak’abilo’ob

T? u xiimbal ichil k’i’ixo’ob.

Ten u taan u yiich in na,
Ku ye'esik u kuxtal tu k’aabo’ob,
Ti u xma’ swubtalil u Caan,

Ti" uxma’ saajkil aak’abilo’ob.

Teen siijen tu méek’ xki'ichpam xma uj,
Teen siijen yéetel u juul yuum Kiin

Teen box oot’elen,

Kin jit'ik in t'aan,
Kin chuyik in kuxtal,

Yéetel a ch’i’ibal in na’.

Teen koolel,

ma’ sublak in we’esik in kiiikeli’,
Tin we'esaj ma’ K'aast’,

Teen tin we'esaj

koolele’” ku béeytal

U ts'iis yéetel maax ku siijil ti’

Ten boox oot’el.
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SOY

Soy espejo de mi madre,
Reflejo de los dolores en la vida,
Su camino en las noches oscuras,

Su caminar entre espinas.

Soy el reflejo de mi madre,
En sus manos muestra su historia,
En sus sinvergtienzas para hablar,

En sus sin temores en la obscuridad.

Yo naci en el abrazo de la hermosa sefiora luna,
Yo naci con el reflejo del yuum Kiin,

Yo soy piel morena,

Tejo mis palabras,
zurzo mi vida,

con tu linaje madre.

Yo, mujer,

que sin vergiienza a mostrar su sangre,
Mostré que no es lo peor,

Yo, mujer que muestra lo que es posible,
Que a quién amar es su eleccion,

Yo, piel morena.
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IN NAAJIL

In wiinkilale’

In wotoch

Twux ku sijil kuxtal
Tuux ku taakikausikubaj
Yaajiloob,

Tu'ux tulaakal winalile’
Ku toop’ol chak lool,
Loolankil,

Ku ye'esik k mauk’,
Loolankil

Ma’ tu chiichankuunsiken,

In winkilale’

In wotoch,

U kuauchil nikte’
Tulaakal wiinalile’

Kin pixik yéetel piits’

Ken t'oop’oke’ ku suut chak lool,
Kex lool ku toopole’,

Ma’ ti'al je’el maaxake’,

Ti'al maax kin yéeyik,
Kex ku loolankile’

Ma’ je’el maakalmak yik’el ku chuuchike’
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MI CASA

Mi cuerpo
Es mi casa,
Donde emerge vida,

Donde se guardan dolores,

Donde cada mes

Brotan flores rojas,
Floreciendo,

Que ensena nuestra fuerza,
Floreciendo,

Que no me hace mas pequena,

Mi cuerpo
Es mi casa,
Casa de la flor,
Cada mes,

Cubro con algodon,

Al brotar se convierte en roja flor,
Aunque brota flor,

No es para cualquiera,

Es para quien elija,
Aunque florezca,

No cualquier insecto lo sorbe.
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JUANA KAREN PENATE (1979). (Juana Karen Pefate Montejo)
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en el Centro de Estudios Superiores de Tapachula, Chiapas.
Realiz6 diplomados en Creacion Literaria en la Sociedad
General de Escritores de México (SOGEM) y en Fortalecimiento
de Liderazgo de Mujeres Indigenas y Afrodescendientes por
la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Ha
publicado los libros K’aba’ mach chan fidch’dlix / Mi nombre ya no
es silencio (CONECULTA-Chiapas, 2002), Ipusik'al matye’lum
/ Corazon de selva (Pluralia Ediciones, 2013), Ibusts’intyel lum /
Sahumerio a la tierra (Universidad Autonoma de Chapingo), Isoil
Ja’al/ Danza de la lluvia (Universidad de Guadalajara) y Mi kajel tyi
kolel fiumeit bajche’ k'uxel / Voy a crecer mds que el dolor (Oralibrura
Ediciones). Ha publicado poemas bilingiies en la revista Nuestra
Sabiduriay enla Universidad de Chile. Algunos de sus poemas han
sido traducidos al inglés, portugués e italiano. Ha participado en
eventos como la Feria Internacional del Libro en el Palacio de
Mineria, la XXV Feria del Libro de Antropologia e Historia, la
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Internacional, la Feria Internacional del Libro en Guatemala
(FILGUA 2019), el VII Festival Internacional de Poesia en San
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mesas de trabajo de JALLA México 2020. También presento la
ponencia "El lenguaje ritual en la sanacion' con Alianza Mujeres
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NUMEN MI KAJEL TYI KOLEL BAJCHE’ K'UXEL

Jini ba’bik’enba son woli tyi xdnbal yik'oty ik’,
nach’al ipusikal lakpi’al,

che’ bajche’ ald sikiananbd witye’ iyukel,

ya’ much’ty’ojbil ibdk’tyal tyi kajontye’.

Mach uts’atyik ik’db jini winik,
che’ix bajche’ jek’oni’b mi ifumel tyi” bik’tyal prump’umb4,
iliyi yajach-an, yajach-an,

tyi Kifi tyi k'in tyi ye’bal k'in.

Woli ich'ujutyesabenob ibdktyal,
sikpots’an iwuty yik'oty ch'ijiyem ich™ujlel,
woli ixd’bo’b ibgj uk’el yik’ oty ch’ujutsesayaj
jini ch’ujutyesayaj che’ bajche’ k'uxbi k’ay.

Ixi’ jini panumil wen tsikil mi pés ibdj,

ilayi ili panumil mach tsikilik, ma’anik inijkd’bal,

jini ty'ano’b tydktydkiayo’b mi imukbeno’b isujmlel tyi
mukoni’bal.

Ka'bil sojkembi na'tyi’bal,

che’ bajche’ jaal woli tyi yajlel jini ch'ich’ tyi pejtyel K'if.
Jini chejlbd x-ixik, melbil, moshil tyi’ ity’an xty’ano’b,
tsiltsilnaj mi iyajlel tyi ibuchlibal,

ya’ tyi tsijlefityikbd ityi’ jump’al ty’an:

“Numen mi kajel tyi kolel bajche’ k'uxel”.
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VOY A CRECER MAS QUE EL DOLOR

La musica lagubre viaja con el viento,
el corazon de la comparniera calla,
sus lagrimas pequenas y transparentes raices,

un cuerpo destrozado en el ataad.

Cobarde son las manos del hombre,
convertidas en flechas enemigas,
cruzando el cuerpo indefenso,

éste yace siempre, siempre dia a dia bajo el sol.

El cuerpo velado,
su rostro palido y su espiritu entristecido,
el llanto se confunde con el rezo

y el rezo se convierte en un canto doloroso.

Alla el mundo se hace visible
Aqui el universo es invisible, inmutable,

Los ch’oles vagan con su verdad por el cementerio.

Tanto coraje en los pensamientos

por la lluvia de sangre el dia entero.

Ella, recia mujer, hecha y protegida con el lenguaje chol,
temblorosa, cae pesada al banco,

en sus labios resecos, una frase:

“Voy a crecer mas que el dolor™.
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IYA’LEL MATYE'EL

Matye’el: ka’bil chuki mukul lotyol icha’an,
tsa’ chumle biken,

ya'i juntyikil winik tsa’ ajk’i tyi wokol,

tyi ityojlel yixtyulanbi ichol.

Chrityon winik, chan, ik’bélan yok ik’d@’b,
mosbil tyi kay yik’oty ala ja’al,

che’ yaj wistyil ya’ tyi pam jini wits.

Bits'unajaxbi ixdnbal winik,

ch'ejl, japjapnaj bajche’ pa,

tsa’ xdnd tyi malil ch'ujtye’, ch'ixtye’, yik’oty poytye'tyak,
tye’ wajali, tye’ tsajii, tye’ wile,

jini winik tsa’ix sujtyi tyi chimen tye’.

Ichtyeja’, ya’ tyi abijlel,

tsa’ kile iyejtyal ktatuch,

pitsiil ibdkel, ma’anix mi inijkan ibaj,
lakdl ipral yikoty indch’tyilel,

iya’lel iwuty lajal bajche’ mich’bd ja'al.

Yik’oty kolembi k'uxel tyi pusik’al mi kcha'alen onel:
“Mi kaumel tyi ichijil amatye’el,
cha’an che’ jini iya’lel ach’ichel,

mi iyochel tyi tsiji’ba ya'lel matye’el”
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SAVIA DE LA MONTANA

Selva: Grandes secretos,
habita la cobardia,

alli, un hombre fue sacrificado junto al verdor de su milpa.

Joven, alto y moreno,
cobijado de cantos y manantiales,

diminuto sobre el cerro.

Hombre de cuerpo airoso,

resistente y agil como rio,

camino entre cedros, ceibas y alcornoques,
arbol era, arbol fue, arbol es,

ese hombre convertido arbol muerto.

Ichtyeja’, en tu ribera

quedaron las huellas de mi abuelo,

sus huesos desnudos, su cuerpo inerte

muy cerca su companera crispando su silencio,

sus lagrimas convertidas en furia y firmes huracanes.

Con el dolor acrecentado de su alma grita,
“recorro las venas tu selva,
asi los rios de tu sangre

seran la nueva savia de la montana”.

6 Ichtyeja Nombre de unrio de la comunidad de Emiliano Zapata, Tumbald,
Chiapas.
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CHAJK

Mi k’ajtyin apdtyilel, chajk

jonon ik’ak’alon axu’chajk,
lok’sabenion jini machba tyalbilik.
Na'tyanonku.

kajtyi’benoniku yik’ oty iwujtyaj jini ik’,
mach jononik,

jifi panchan machbad anik ityamlel,
woli ksiklan tyi” kwiyel,

lyilo'b pafumil kty'ar.
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CHAJK

Invoco tu fuerza, chajk

soy el impetu de tu relampago,
desgarra de mi lo imposible.
Desciframe.

Interrogame con el soplo del viento,
Yo no soy

el cielo sin horas,

busco en mis suefios,

el nacimiento de mi palabra.
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yuilal Mak” (“Fui parto en mes Mak”), 2019; “Ants te ajk’ubal”
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Economica.
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BEJK’AJON TA YUILAL MAK

Ta stojol jme’
kalal ts'akajemix jukeb scha’winik yawilal-a,
kaj ta bitbonel yot'an ta slumilal

te swak spijil sts'unub yuts’ yalaltak.

Ta sbalunebal U

-maba ta septiembre-

la stsak sba ta slumil
sok spisil yisim,

lok’ sbabial yabenal

la sjam sba te sk’ab,

jich pul talel te kuxlejalil
ta schanlajunebal U

tab sk’aalel.

I

Binax yot’an yu'un te awunel,

binax yot’an yu'un te ji’junel,
jitsjunax sbakel ye te lajelal

ta spatpatik pus;

kalal yakalon ta bejk’ajel bit'il nichim
ta yolil ya’ jme”.
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Maba k’ax ta stabal yajtalul febrero
bit'il najk’anbil ta jun k’alal bejk’ajon,
ja’ k’ax ta schanebal U

sk’aalel ijk’al tokaletik,

sk’aalel ts'unub

skraalel tajimal k’in

kralal lok’on ta sbabial jna,

jich la kak’bey jilel ta yot'an jme’

te te’eltik mut jk’ajinel.

Ants bejk’ajon
sok te yoxlajun yip k’aal ta jbak’etal
sok te sk’ayoj tseltaletik ta sti’ kej,
sok yawil ts'unub ta sme’ jch'ujt’,
sok te sonil kananchij ta kakan,

sok sch’ich’el bats'il winik antsetik ta yanil
jnujk’lel.
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FUI PARTO EN MES MAK

Bajo la tierra de mi madre
de veintisiete afos,
comenzo a latir

la sexta semilla de su linaje.

Desde el mes nueve
-que no es septiembre-
se abrazo a su tierra
con todas sus raices,
broto su tallo,

las primeras hojas
expandieron sus ramas,
y germino la vida
durante catorce lunas

de veinte dias.

II

Ansiosa por los gritos,

ansiosa por los llantos,

la muerte le rechinaba los dientes
en las afueras del temazcal;

mientras yo brotaba como una flor
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entre los muslos de mi madre.

No fue un veinte de febrero

como marca la hoja que atestigua mi existencia,
fue un trece del mes cuatro

tiempo de las nubes negras

tiempo de la siembra

tiempo del carnaval

cuando sali de mi primera casa,

y tatué en el corazon de mi madre

mi canto de pajaro.

Naci mujer
con las trece potencias del sol en mi cuerpo
con el canto Tseltal en la curvatura de mis labios
con mi vientre refugio de semillas
con el ritmo del kanan chij en mis pies

con sangre maya bajo la piel.
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ANTS TE AJK’'UBAL

Ijk’ jalbil sk'w,
stsek sok sch’ujch'ujt’
xch’ababetnax xkoj ta witswitstik

yakal s t a
tokal k’atbujem ta sijts’.

Te jujun sbeel

yak’ xwijk’ sit te u,

xtuchojik skantela kukayetik
jich yich’ lemtesheyel she.

X-oklajanax chiletik,
Kukujmutetik sok pokoketik
sjukinik te ajk’ubal

te sk’ej ta yolil ya’

pejt’ ijk’al nichim

potsol ta tson te’.
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LA NOCHE ES UNA MUJER

a r ra s t

su rebozo de neblina.

Al compas de sus pasos
despierta a la luna,
cirios de luciérnagas

iluminan su camino.

Incansables grillos,

bahos y sapos

acompanan a la noche

que guarda entre sus muslos
una orquidea negra

cubierta de musgo.
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¢BIT’IL XK’OPOJ TE JNA’JIBAL TA ATOJOL?

Ya sk’oponon sok te sna’elal
krixin kajpel

te spasbey slok’omba abiil
ta xjababet shojchal.

Ya sk’oponon sok te ch'ul k'op

la atuuntes k’alal ch’abajat ta stojol Ajawetik
yuw'un jich alamantesbey tebuk te swoklajel
sok yok’el antswiniketik.

Ya sk’oponon sok te ya'yejul k’inal

la atuuntes k’alal la ak’opon te sk’axel k’aal,
te tokal, te kaal, te ik’

sok te sk’ayoj te’eltik mutetik

te wojeyto la slabtayik bina xk’ot ta jtojoltik pajel
chawej.

Ja’ jich kralal xwilibetiknax te kukayetik
ta te’eltik nichimetik
te jna’elal, meme’

sbujts'naj ta nopjibal sok ta ich’ ipil.
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¢EN QUE IDIOMA ME HABLAN TUS RECUERDOS?

Me hablan con el lenguaje
de un café recién hecho
que dibuja hoy tu nombre

en mi fumante taza de barro.

Me hablan con el idioma
con que alimentaste a los dioses
para mitigar el dolor

y el llanto de mujeres y hombres.

Me hablan con la lengua
en que leiste el tiempo,
las nubes, el sol, el viento,
y el canto de las aves

que auguran desde ayer el mafiana.

Y cuando las luciérnagas danzan
entre flores silvestres
mis recuerdos, abuela,

saben a memoria y resistencia.
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ME’ J-ILOL

I

Li antse ta sts’isanan ch’ulelaltik,

mu’yuk smakel yu'un xko'laj jpets nichim mu xpaj snich.
Chabibil yu'un snabenal svaichtak;

chchan antsilal k’alal chjalav, k'alal ch-ilolaj.

Ta sba smexa jtotik x-ananet ak’al ta yav ak’al
tschik’be syayijemaltak banomil,
ta xchailal pom ta sa’ sbe:

tsva'tsanbat shijil yu'un k’opetik, ja’ yabtejebtak.

Tsotsik tstek’bal sbelel skuxlej,
oy sk'uxul ik’al vokolil pixil ta smochib,

tey nak’al jamalal vinajel ta snak’obal.

II

Chlok’ ta sna li me’ jnet’om pixil ta sikil osil,
tsvok’ ak’obal xchi'uk stsatsal stakopal,
ta skomtsanan ta be sheltak ak’obal.

Ti antse, xvokolet ta sk’opon vinajel tstsob yip,
chabibil ta snal’hil vurel vitsetik:
chtae ta ik’el ta yabtelanel ch’ulelaletik.

Tsts’et chikintabat yilolal yu'un shejel banomil,

mu xvul ta sjol ti ja’ tey chuch’ vo’ ta snio’
smuk’tot syayatake,

ja’ jech la sk'uban sba tal k’alal nap’ ta ch’util.
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MUJER SANADORA

La mujer remienda almas,

flores sin estacion son su libertad.

La custodian los recuerdos oniricos;
entre tejido y verbo aprende a ser mujer.

Quema las dolencias del mundo

con el brasero ardiente sobre el altar,

se abre paso con el humo del incienso:

las palabras como instrumento forjan su sabiduria.

Va con pasos enérgicos a su destino,
el reboso envuelve aire adolorido,
y en su sombra oculta el universo.

II

Envuelta en el espacio gélido la partera emerge del hogar,
rebasa los pasos de caminantes nocturnos,
fractura la noche con su imperiosa presencia.

Ella acumula fuerzas invocando el cielo,

la protegen cerros con sus secretos cuanticos;

llaman los quehaceres del alma.

Escucha los rezos del mundo,

le recuerdan que bebe agua en el manantial
de sus ancestros,

promesa jurada antes del nacimiento.
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MEINAL

Li me’inale xkolaj mol tulanetik ch’abal yech’altak,
ja’ li smakemal yok’es chiletik ta yuilal junio,

nichimetik nak’ajtik ta yolon xik’ chanul pometik.

Chijulav ta o’lol ak’obal ta jsa’ sk’ixnal yo'nton jme:
mu jta ta jch’ich’el mi ja'uk ta kich’ob ik’,
chrabal jxonob chixanav skoj oy takin osil.

Naka no’ox yak’ ch'iuk namajel li jme’ jujun ak’obale.
Kuinoj ta yaxal ton
li me’inal chka’i ta stojol jme’e:

kavanel muyuk tsakbil ta muk’.

Li me’inal chka’i skoj jme’e

jech k'ucha’al stuktuk tstsal sme’onal li jamal nabe.
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AUSENCIAS

Las ausencias son robles viejos sin bromelias,
es la afonia de grillos en pleno junio,

flores que se ocultan bajo las alas de una abeja.

A media noche, despierto buscando el calor materno:
no lo encuentro en mi sangre ni en el olfato,
traigo los pies descalzos por el destierro.

Es solo la distancia que ella dejo crecer en la noche.
La ausencia de mi madre
la traigo en collar de jade sobre el pecho:

aullido no correspondido.

La ausencia de mi madre,

es la inmensa soledad del mar.
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JA’ JKOLEMAL LI AK’OBE

Yich'ojtal yik’al kolemal ak’ob
li ak’obal Ii’e,

tstsulbij ta stsotsil jol,

chlik melolinuk ta jpat
krucha’al juk’ol snich nichim.

Bijilal ta sts’iba sba ta jnukulil.

Xko'laj chakilvo’ ta te'tik li ak’obe,
ta sa’ jelavel she ta yut jchil;
xko’laj cha’kot choyetik li jchue,

xi’emik ta snak’ sbaik ta snabil nab.
Kunk’un chlik atiles osiltik,

chik'unbal ta lajebal li ak’obe,

k’unto ta xa tsutses skotol k’usi x-ayan ta kosilal.
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TUS MANOS SON VIENTO DE LIBERTAD

Esta noche

tus manos son viento de libertad,
se deslizan sobre mi cabello,
como pétalos toman forma

en mi espalda.

Una filosofia se escribe sobre mi piel.

Tus manos como lluvia en un bosque,
se abren paso bajo mi blusa;
mis pechos son dos peces,

timidamente se esconden en lo profundo del lago.
Lento incendias el espacio,

tus manos me conducen al inframundo,

y consumes todo lo habitado en mi geografia.
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en el archivo de la Palabra de la Biblioteca del Congreso de
Washington y en la revista electronica de literatura Xochitlajtoli.
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ALACHXOCHITL

Ce tonal nimocuepaz mezotl
nicchihuaz ocachi hueyi in tletl,
nehhuatl ni yaz xaxtle ipan tlalli
ipan xihuitl nimocehuiz,

in tonal ihcuac nimiquiz

nehhuatl nicnequi nopilhuan

mah nechhuiquilizqueh

in alachxochitl,

quemen axcan nechhuiquiliah
ihcuac yehhuan nehnemih ipan tlalohtli
ihuan yehhuan nechhualhuiquiliah
quitequih nin xochitziquitzin
huan yehhuan nechmaquiliah

ican huetzcayotl

ihcon, niquilnamiquiz

topaquiliz tlen ticnenqueh.

Thcuac nimiquiz

nicnequi nopilhuan

mah nechhuiquilizqueh

in alachxochitl

ihcon niquilnamiquiz

ihcuac ocatcah coneme

ihuan ican in tziquitzitzin mahuan
quitequiayah

in cuacualtzin xochitl

ihcon, niquitaz
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tlen oquiitacqueh

ican in ixtololohhuan.

Theuac nimiquiz

nicnequi nopilhuan

mah nechhuiquilizqueh

in alachxochitl

pampa nimiquiznequi

ihcuac nimohuehuetiz

ihuan nicpiaz noiztatzon
miequin xihuitl zatepan

intla nopilhuan nechtemolizqueh
in alachxochitl

melahuac qui piazqueh totlal
amo nochi moitaz tenextli
chapolme yazquen ipan xihuitl
nopilhuan nehnemizqueh ipan tlalohtli
ihuan quinamiquizquen

in alachxochitl.

In tonal ihcuac nimiquiz
ihuan yehhuan nechhuiquiliah
in alachxochitl

cuacualtzin tlalxochitzitzin

ihcon nicmatiz tlen niyolnemiz

pampa nopilhuan

amo quicahcahuah in tlaltzintli
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FLOR DE ALACHE

Un dia me convertiré en mezote
y agrandaré el fuego,

seré el xaxtle en la tierra
esfumandose hacia una planta,
el dia que yo muera

quiero que mis hijos

me lleven flores de alache

como ahora lo hacen

cuando andan el camino de tierra
y de regreso a la casa

cortan esa pequena flor

y me la entregan

con una sonrisa

asi recordaré

lo felices que fuimos.

El dia que yo muera

quiero que mis hijos me lleven
flores de alache

para recordar

cuando eran ninos

y con sus pequenas manitas
cortaban la que consideraban
la flor mas bella

asi podré ver
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lo que ellos miraban

con sus 0jos de nifios.

El dia que yo muera

quiero que mis hijos

me lleven flores de alache
porque quiero morir vieja

llena de arrugas

y con el cabello blanco

y asi, si dentro de muchos anos
atn encuentran flores de alache
serd porque conservaron la tierra
porque no todo sera concreto
habra chapulines entre la hierba
andaran el camino de tierra

y encontraran alaches.

Si el dia que yo muera
recibo flores de alache
hermosas flores silvestres
sabré que no vivi en vano
porque mis hijos

no han dejado la tierra.
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COZAMALOCELOTL

Ipan tehuilotl ye oniquitaya in quiahuitl
achto zan onictlachiya ixayotepeuhtic,
aic oniquitaya ipaquiliz toyolo

chichipictli tlen techhuetzcaltia.

Inon tonal in quiahuitl otechcuep ocelotzitzintin,
ipan nocuetlach omonextilihqueh chichitin,
otimoyolpaqueh ipal cehce atzin

ce huetzquiliz oquitlahuili tocamah

Otimoyolmachilihqueh huan otitecoyohqueh...

Ye oniquitaya in cozamalotl,
In quiahuitl huan zatepan tonatiuh,
mazqui aic oniquitac cozamalot! ipan tlacualchihualoyan,

Ipan tlanexti, ipan tocuetlach.

In chichitin, in tlapalme
Omopixqueh ipan toyolo,
Timoyetztica quiahuiocelotzitzintin

Timoyetztica tzopelictlanexticozamalotin.
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JAGUAR ARCOIRIS

Ya habia visto la lluvia desde mi ventana
y solo miraba lagrimas derramadas,
nunca la habia visto con el corazén

tocandome el alma a carcajadas.

Aquel dia la lluvia nos transformo en jaguares,
en nuestra piel brotaron motitas,
embelesados con cada gota

una sonrisa encendio nuestra boca.
Y nos imaginamos rugiendo de vida...

Ya habia visto los arcoiris,
el sol después de la lluvia,
pero nunca en la cocina,

al amanecer y en nuestra piel.

Las manchas y los colores
se alojaron en nuestro ser,
somos jaguares de lluvia

arcoiris de la dulzura.
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TLAMANALLI

Mah tonameyotia in ocotl, mah quicahua ahuiyaliztli in copalli,

Thuihpa aquihquen ce tonalli yehhuan oquicahqueh huetzquiliz
amo cualli

ihcuac ocamatque yectlahtolli,
ce huitztlacotl oquichiuh yolcocoatoyatl,
tecpal yolpatzmictlahtolli,

[Inamiquiliz itechtzomonnecahualiztli.

Mah quipohpohua cocoliz in atl, mah quiyecana ipan ohtli in
xochitl

Thuihpa aquihquen oyolcocohqueh tlacuitzohualiz,
Ahuachtli itech tlahtomauhtiliz,
Yecohualiz itech xiuhamoneneuhcayotl,

Tlaltitocaitl ipan yolic yolcuicaliz.

Axcan noilnamiquiliz, nictlamanaz
Mah quicahua ahuiyalistli in xocome,
Niquiilnamiqui in yolcocoliz

Ce atlacomolli ica mictlahtolme.
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OFRENDA

Irradie su luz el ocote, vierta el copal su olor

para quienes recibieron la risa burlona por hablar diferente,
alos que la vara de espinas les escarbo rios de dolor,
pedernal de comentarios hirientes,

evocacion de un silencio desgarrador.

Purifique el agua la dolencia, encamine la flor el andar
de quienes padecieron la correccion injuriosa,
germen del miedo de hablar,

sorbo de discrepancia generacional,

oculto nombre en un leve palpitar.

Hoy mi memoria ofrendo
que derramen su aroma los frutos,
por el sufrimiento intenso

cual pozo de voces en luto.
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GUADALUPE PASTRANA (1988). Originaria de la comunidad
nahua de Malacachtepec Momoxco (Milpa Alta), ubicada en
el sureste de la Ciudad de México. Es licenciada en Ciencias
de la Comunicacion y pasante de la maestria en Estudios
Latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma
de Meéxico. Ha publicado poesia y cuento en revistas
como Retruécano, Periodico Poético, Revista Raices y Albores. Ha
colaborado en las antologias de poesia Una guerrera llamada flor,
de Editorial Impruuv Feministas, y Voces emergentes de la literatura
2021, de Ediciones Alborismos. En 2024, fue seleccionada
para participar en el 34° Festival Internacional de Poesia de
Medellin. Los siguientes poemas forman parte del poemario
Mujeres lengua de monte, que sera publicado por la editorial
independiente Nosotrica en septiembre de 2024. Estos poemas
estan registrados ante el Registro Publico del Derecho de Autor,
y algunos de ellos han sido publicados en revistas digitales.
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INVOCACION

Invoco a la mujer que me pario
en el corazon de la montana,
la que me amamant6 sentada

sobre piedras de tezontle.

Llamo a la anciana
que hablo con las estrellas,
tejio un ajuar de luciérnagas

y resguardo la casa del agua.

Hago de mi verso
un conjuro,

una alabanza,

un canto carmesi

de mis entranas.
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ANCIANA SEMILLA

Granos de maiz sobre un rebozo
me cuentan como fui alumbrada,
leen mi espiritu,

conocen el tiempo antiguo

y el venidero.

II

“Tendras muchos hijos

y moriras joven”, vaticinan,

pienso en mi abuela,

la que sembro una estirpe vasta,

la que muri6 cuando mi madre era nifa

y me lego su nombre.
I1I

Las memorias heredadas

me arrancan el salitre

y sus grillos me vuelven campo;
escucho el llamado de mi entrana,
el galopar de ciervos

que trajeron a la anciana-semilla,

hoja de ruda adherida a la sien.
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SACRIFICIO

Un dios tejio desvelos para mi,

le suplico deshile su manto,

urda un destino menos turbio.

Ofrezco mis ojos a cambio de su tregua

y €l permite que mi vientre aloje una semilla.

Dios hambriento,

acostumbrado al sacrificio,

no se llevo mis ojos,

pero nublo los de mi hija

el dia de su boda.

Rezo, rezo, rezo:

“que con un grito perezca su ceguera,

que una denuncia alumbre su mirada”.
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DULCE ADORACION (1989). Es quimica bidloga y poeta
binniza (zapoteca del Istmo) originaria de Juchitan, Oaxaca.
Ha participado en el 4° 5° y 6° Encuentro de Mujeres Poetas
en el Istmo de Tehuantepec. Colaboro en el 3° Campamento
Feminista para Nifias organizado por Mano Vuelta A.C., asi
como en el Festival Internacional Grito de Mujer 2020. En junio
de 2019, se unio a la colectiva de Mujeres Poetas en el Istmo de
Tehuantepec y, en diciembre de 2023, fue invitada a colaborar
conla colectiva feminista Gunaa Rucaalu, acercando actividades
ladicas y artisticas a la infancia y juventud. Actualmente, asiste
al taller de creacion literaria impartido por el poeta y profesor
de zapoteco Nelson Guerra.
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XAGUETE XQUIPE’

Guie’ guira tié ruzuchaahui’
Lade gunaa xtine’

Ne ti mudu beu’ rucaguii
neza nab¢’ rucaacht’

Guenda rindaana Naduxhuw’ ni Lilith rudxiiba’ naa.

Guixidxi guenda ruuna,
Guiaba nisa guie’ cue xhaga
Nacahui cu chaahui’

ca belegui ni biti¢ laadelu

Laca cutie’lu xtale’ guidxilayt ni rusiga’de’ lu naa.
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BAJO MI OMBLIGO

Flores multicolor adornan

la desnudez de mi sexo

y un boton de cereza incendia
el tanel que oculta

el hambre salvaje que Lilith sembro en mi.

Que retumben los sollozos,

que me lluevan las mejillas,

que el crespusculo cobije

las constelaciones que dibujo en tu universo

mientras tu pintas mil galaxias para mi.
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GUENDARIXUUBADONDA XTI’ TI DXI NAGUUNDU’

Ra guidxihuiini’ ladxiadua’

cadi guira’ dxidi’ beeu saa guidxi,

nuu bieque,

nacani ti xt sica ni guca’ beeu Nativita
ne rinitiluni.

lade’ biabantaa

racaditi

ne guira’ ni rinixpiaane’ rusibani ti nisagui¢ bezalua’

Yannadxi rialeladxe’ quiidxe’
xilase xtinne’,
ti guixi’ chuu xti guendanabani

ne ziale Gubidxa.

Pa racala’dxi’ gapalu’ guie’ tiee guidxilayt
nuu bieque,
naquiine’

guuna’ ladxido’lo’.
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CONFESIONES DE UN DiA TRISTE

En el pueblito de mi corazon

no siempre es mayo,

a veces,

es una catastrofe de septiembre siete
y se encuentra colapsado,

mi cuerpo en ruinas

recibe réplicas constantes

y pensamientos que atraen la lluvia a mis ojos.

Hoy solo quiero vivir el duelo
de mis catastrofes tristes,
porque manana sera otro dia

y saldra el sol.

Para llenarse de flores color mundo,
aveces,
se vuelve indispensable

vaciar el corazon.
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BIDXITOOPE

Nisa nga’ rini nadxadt ruxoone’
lu ca xcu riguiidxi xquendanabane’.
Pa chuu dxi gati’ nisaguié,

ladxidua’ bidxitoope zapaparu’
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CACTUS

Agua es la sangre calida que recorre
las raices que abrazan mi vida.
Siun dia muere la lluvia,

mi corazon de cactacea seguira latiendo.
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MAYAHUEL XUANY (1989). Es originaria de Kopalkojtlan
(Copalillo, Gro.), nahua de la zona norte y hablante de la
lengua mexicana. Es mediadora de lectura, promotora cultural,
tallerista, docente y escritora. Se especializa en el fomento,
promocion y mediacion de literaturas contemporaneas en
las diferentes lenguas originarias del pais. Coordina la sala
de lectura itinerante “In uitsyotl Mayauetl” (“Las espinas de
Mayahuel”) en su formato hibrido, como parte del PNSL, en el
estado de Puebla. Es capacitadora del Diplomado en Mediacion
Lectora para el Programa Nacional de Salas y Clubes de Lectura
del Fondo de Cultura Economica. Esta serie de 3 poemas fue
publicada originalmente en la antologia Intlahtolsitsiuan Siuamej
On Chante Nanka Tlatsintlan. Voces de las Mujeres del Sur, como parte
de una serie de talleres organizados por el Colectivo Wiltlan de
Chilapa de Alvarez, Gro., con el apoyo del estimulo PACMyC
2020. La revision de la traduccion del nahuatl al espatiol estuvo
a cargo de Martin Tonalmeyotl y Sandy Emigdio.
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SE

Pampa itchokatsitsintin san ixtaka chokaj

Pampa itchokatsitsintin okitlankuajke tlayouijle
Pampa itchokatsitsintin okinpauijke ika tlasojtlalistle
Pampa itchokatsitsintin okinamikitok mikistle
Pampa yajamej

Nokuika iuan noijyot.

i(Xnineke nimikis! —otitsajtsik chikauak
tonanaj omitstlajtlajpachoj ika ipanyo
kinekiya xneme kuajle

xok kineke kipolos chikaualistle

amo kineke mitspolos.

Kuan yemitsuikayaj ipan kaltlapajtijle
melauak tichokaya

tikmatiya kenejke moijtikopa tlatlaya
kemaj ye yolik otisejtia.

Otiuetsito

otijkop

se kauitl, ome sempouajle iuan chikuasen kauitsintle
miejke ojtsintle

otechistekilijkej mouetskauilis.

Nokalijtik

kuak niuajnoseuia nikake motetlajkauilil
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nijnejkiskiya nimitsilis ika kemaj
kampa nochipa onka okse ojtle
okse tonajle kan tiueliskej
tinejnemiskej, maske topan otiotlak
niman otechtlan kauitsintle.

(Ah! kemaj tla tikmatisia

tla tiuelisia tikitasia noxayak
kampa yoistayak niman najmana
kampa nimistemoua

nimitsitasneke oksapa

xnineke matechselo on mikilistle.

Kuan noyoltsin kualo

nioj nikontlajpaloua moxopantlakayo
nikonechikoua moajuiyalis uan nikan otikajtej
uan otikajtej ipan mokomal

uan mosikikaxij.
Matlajtle iuan naue xiuitl

se pajtsintle

uan okuats X0oxopan.
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Para las nifias que lloran a escondidas
Para las nifias que mordieron la miseria

2]

Para las nifias que fueron envenenadas con el “amor’
Para las nifias que no hallaron otra salida...
Paracellas

mi canto y mi vida.

iNo quiero morir! —gritaste
mama te cubrio con su rebozo
para darte esperanza

y asegurarse de no perderla

de no perderte.

Camino al hospital
sollozabas fuerte
al sentir tus entrafas quemarse

te noqueo.

Caiste

y cerraste los ojos
1 hora, 46 min
83.9 km

nos separaron de tu risa.
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Dentro de esta casita

me siento a escuchar tu voz
quisiera decirte que si
siempre habra oportunidad
para renacer con el sol

pero nos cayo la tarde

y la llave se perdio.

{Ah! si supieras

si leyeras este rostro

blanco y apagado

si miraras lo mucho que te echo de mas
porque nunca sera suficiente habitar

el abismo que nos separa de tu muerte.

Cuando mi corazon enferma

visito tu jardin

y recojo los olores que dejaste tatuados
sobre el comal

y la cazuela.
Catorce anos

una pastilla

el fin de la primavera.
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OME

Xok otikak motoka pan tepostlaktojle
kinotsa mikilistle

niman kuika noche tlen onka ipan in ojtle.

Otiajkaj jauey

otimistejtemotoj ipan se atlajtsintle xotines
otinejnenkej ipan nochimej tepemej

niman amo otimitsnextikej

otiaj iuan itsajtsilis tsopilotl.

Tonanaj kitlapachoua ipinauis ika ipanyo
xaka omitsitatoj mochan

xaka omitsajkuile sempoalxochitl

xaka omitsajkuile tlauiltsintle

Nochipa tijpias tlajtlakolis.

Toueynanaj noueykatsatsilia
xkineke makita koxkuajle
choka yoliktsin

choka iyolo

kitlajtlane tlinon okichij
kitlajtlane mamispopoluikan

mamitselikan
ne iluikak.
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Nikan tinemej tajamej tlen melaj timitsnejkej
uan xtimitskauajuan tiyolchokaj
uan yotimijkej

xkeman kentla taja.

IT

Tu nombre no retumba en el altavoz del pueblo
viene anunciando muerte

arrasando el mal a su paso.

Fuiste al jagtiey

Buscamos entre los escombros de la barranca
no apareciste

desvestimos a los cerros para dar contigo

te fugaste con el canto del zopilote.

La vergtienza se cubre con el rebozo de mama
nadie ha venido a casa para despedirte

no hay cempasuchil

no hay velas

no hay salvacion.

La abuela reza en silencio
para no ser senalada por los ojos del diablo
llora quedito

para sus adentros
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concentrada en la oscuridad de su angustia
repite una y otra vez que te perdonen
que te acojan

alla en su cielo.

Aqui estamos Nosotras que tanto te queremos
tan fieles las que lloramos
tan muertas

pero no mas que tu.
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YEYE

Chikauak ochijchak on kouatsintle
okintlalakej itlauan ipan moixkopinaltlamachilis
tochan okalak in kokolistle

kentla se tlamantle tlen noche kijmate maske ixtiknejkis.

Miejke sinamej kijtoa ika xtiyolchikauak
kampa xotikxikoj kuak omitskajtejkej

kampa otiuets

kampa mochikaualis yamok opon nin otlak
iSan teuetskitej on tlamantle!

kampa on pajtle uan tikijtouaya mitstlachaltis

omitsteuats niman omichkaj ken se akachikijtle.

Xkeman tikitas tonajle

xkeman timijtotis pan iluitl

xkeman mischias moamaka kan timokalaniaya
kua xokotl yomik

noijke notlilyolo.
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I11

La serpiente lanzo su veneno
clavo sus colmillos en la fotografia de tu memoria
la enfermedad se guardo en casa

Como un secreto a voces que se resiste al olvido.

Las mujeres hablan de tu poca fortaleza

para soportar el abandono

la caida

tu vida quedo silenciada en el porvenir de la cosecha
iQué ironico destino!

La pastilla que prometio dar alimento y sostén

termino por convertirte en un chiquihuite de huesos.

No miraras al sol

no bailaras en las fiestas patronales

ya no habra una hamaca anhelando tu regreso
el ciruelo se seco

asi mi corazon de fuego.
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RUBI TSANDA HUERTA (1989). Originaria de la comunidad
purépecha de Santo Tomas, Municipio de Chilchota,
Michoacan. Realiz6 sus estudios en la Universidad de
Guadalajara, donde obtuvo la Licenciatura en Historia. Poeta,
traductora e intérprete, es mejor conocida bajo el seudonimo
de Rubi Tsanda Huerta. Es profesora de lengua purépecha en
el Departamento de Idiomas de la Universidad Michoacana
y Miembro de la Academia de la Lengua Purépecha. Ha
contribuido a la creacion de contenido en plataformas digitales
para la ensenanza del idioma p’urhépecha. A lo largo de su
trayectoria, ha participado en diversos encuentros de poesia
locales, nacionales e internacionales, entre los que destacan: Leo,
luego existo, Fandango por la Lectura en la Cumbre de Lideres
de América del Norte, La Primera Raiz en el INBAL, Poetas
del Mundo Latino, Festival de Poesia Carlos Montemayor-
UNAM, Gira de Poetas Originarios y la Feria Internacional del
Libro de La Habana, Cuba, donde se presento su obra literaria
Cantos de una mamd p’urhépecha a su hija. Ha sido parte del Consejo
Editorial en el Departamento de Literatura y Fomento a la
Lectura de la Secretaria de Cultura de Michoacan. Es autora de
dos poemarios bilingties purépecha-espanol, ademas de haber
participado en diversas colaboraciones en antologias de lenguas
originarias. En el ambito de la traduccion e interpretacion, ha
realizado importantes trabajos del espanol al purépecha, como
la publicacion de poemas de Octavio Paz y la campana “No
me lastimes, los derechos son en todas las lenguas”, asi como
las leyes de Tortura y Desaparicion Forzada en comunidades
indigenas. Sus obras han sido traducidas al portugués,
inglés y chino. Parte de su obra ha sido publicada en revistas
electronicas como: Revista Literatura (UNAM), Tierra Adentro,
New York Poetry Review, Sujuy Tsonoot y Otros Didlogos (editada por
el Colegio de México), ademas en periodicos como La Jornada,
ElHeraldo, La Vozde Michoacdn y El Sol de México, entre otros. Rubi
combina su labor literaria con esfuerzos de revitalizacion del
idioma purépecha a través de la ensefanza, documentacion e
investigacion. Ha sido comunicadora comunitaria, utilizando
la radio como herramienta para generar conciencia lingfiistica.
Con el mismo objetivo, ha impartido talleres a jovenes y ninos
en el proyecto de Alas y Raices: “Lenguas de nuestra tierra”.
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PINANTIKUA

Uemsinti cheti K'eri japontaru

Chuxapsintirini enkarini jamperi k'uikua antajka
{nani niua?

¢nani jirhikuaria?

incharsintirini énkani k'uini jarha’ka
pantuksintirini

prarhi’tsiksintirini juchiti jauirini

chetarini incharsinti

{nani, nani niua?

lapuru isirini xentasinti.

Arhintiksintirini: {jikini no ampe tcheaka!

icheti tsipekuaeska!

No kurhankusinka, ampetirini arikueka

Tumu emendechajkusi nitamati

Enka juchiti naantirini kamanhariaka

ji sési pikuarherasinka

énka juchiti taatirini putinharikuaka

ji sési pikuarerhasink, ina’ki jucheti mintsita iauani karanchki
auantaru ka jini charani ka etsancheani joskuechani
joperu ima jajkicha...

énka jurha'ka ima ja’kichani

pinaskurasintirini,

papk’anhaskuarisinti

atd’takuecha iatsitakuaru

para no tsinharitani parakatechani churikua anapu
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para no t'irhiatani jepunichani

para uichu no mintsirani

para no cheraani tirikichani

paraksini nirani exeni énka kuchi jatsikia

eska nonema miteaka

ka ji incharini minhakuaritini

keeri iorhekua akuarhintatini

énka iorheaka ka japontaru kimintani

misiri ch’piriri énka ampe’kamtiaka ka noteru ampeni
tarhiateni énkarini no exeaka ni p’arhintini

xtmarata énka tsikicharu itskantaka

tsanharisinka juchiti nantiri jurhejurhexekuaru jarhani
materu parhakpiniru... pinantikuaru,

pinantikua, pinantikua iShhh!

Pinhasku.
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SILENCIO

Sale el miedo en el mar

me sigue hasta que soy vencida por el suefio,
¢(adonde iré?

¢donde podré esconderme?

Manos en mi cuerpo mientras duermo

toca mis pies suavemente

acaricia mis cabellos

un miedo me invade

¢adonde iré?

por todas partes me encuentra.

Susurra en mis oidos diciendo: inada malo te haré!
iSoy tu felicidad!

Me confundo y no entiendo

Cinco veranos solo he vivido

Los abrazos de mi madre

me hacen sentir segura

el beso de mi padre en la mejilla

me hacen sentir que mi corazon sube y explota en el cielo
como juego de pirotecnia explota y hace aparecer las estrellas.
€sas Manos...

pero aparecen esas manos

enmudezco, oscurece,

pisadas lentas y espaciosas

para no despertar a las mariposas nocturnas

para no ahuyentar a las palomas
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para no espantar a los grillos

para que el perro no ladre

para que vayan a ver si la marrana ya puso

para que nadie se dé cuenta

y yo entre cuatro paredes

me convierto en un gran rio

me desbordo y en forma de corriente unirme al mar,
me convierto en chispa de fuego que se levanta y desvanece
en el viento que no se ve, pero si se toca,

en neblina que se deshace y gotea entre las flores
suefo que estoy en el calido vientre de mi madre

en otro mundo... en el silencio,

silencio, silencio ishhh!

En silencio.
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TSIPEKUA INTSPITI

Xani ka xani uératini

Ma uarhi noteru uarhiati

Ni uarhiti ni iurhitskiri, ni jimboka na irekaka o uandajka
Uarhinhati no jimbokatsini uandikuaka

Enka uarhinhaska sesi irekua ambe jirhinapani

Uarhiti arhinhati eska jukaparaska.

Xani ka xani ueratini

Uarhiti uarhisindi tsipekua intspeni jamani
Junkuasindi uarhikuaru uératini

Uarhiti charhaku jinkoni

Xani ka xani uératini

Uarhikua noteru uarhikuesti

Uarhikua uarhitisti, varhiti tsipekuesti
Jucha no k’amakuriaka jimboka uarhinka
Materuecha andajpinurasindi,

uarhiti uarhiati tsipikua intspeni jamani.
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DADORA DE VIDA

De tanto en tanto

No mas mujeres muertas

Sin excepcion de edad, condicion de vida o raza
moriremos, pero no porque alguien nos quite la vida
si morimos en busca de una mejor vida

entonces nos diran que valemos

Que la mujer vale.

De tanto en tanto

una mujer muere cada vez que da vida
muere para dar vida a un nuevo ser.

De tanto en tanto la muerte ya no es muerte
la muerte es mujer, la mujer es vida

somos continuacién, no morimos

morimos para dar vida

volvemos de la muerte dando vida.
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LUNA ANANTSKUA

Ueksinka eranchini

Eska jurhiata tsinhariaka

Eska nana kutsi jirhikuariaka

Eska nana kusti xarantaka

Eska jurhiata jirhikuariaka

Eskaksi tsimarani xenjperhantaka

Eskaksi 6jchakperhaka

Eska auandarhu jurhiata ka nana kutsi xénchperhaka

Eska echeriru tsitsiki, manhantura ka uarhiti p'amenchaticha
charapiti jonkurhiaka Eskajchi onharhiaka, no eranchini enka

luna anhantani jauaka.
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ECLIPSE

Quiero ver el cielo

Que el sol se despierte

Que la luna se esconda, que se aparezca de dia

Que el sol se esconda y aparezca de noche

Que el sol y la luna se encuentren

Que el sol y la luna se amen

Que se envuelvan en sudor de sangre

Que en la tierra las plantas, arboles, animales y mujeres en cinta
Protejan sus frutos con hilos rojos

Que cierren los ojos, que no vean el cielo

Cuando el sol y la luna se estén amando.
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IIN KUIYA

Kutoo ka vii kusiki i xi'in na s'i vali

ta kuu ndixa va ya,

nda’ayu tye’ele naa ta tauvi:

“ndikoo ndeko un, ndikoo ndeko un ta ku'un un xi’in fia’a kuxi
na ika..”

Na'a vali isiki i kat: yoso, tixa’an, xiyo, kisi, tun katyi'i, yoo tikui.
Nu'u Aa tava ndi xi’in kivvi kuatyi vali i isiki ndi sata ve’e kan
sana’a na yu'tt ndeko i ta ke'e i ha’a kuxi na ve'e i.

Koo iyo ka ta nixiyo,

munt kan ra ivi lo'o va nduu a

in nduvi ni Auu xaku ka vi a tyi koo ndoso si'i a tyityin a.

Ve'e nt ka'vi i ra, nana tyi'yo xini saa ka’an na xi’in i,
yakua ka vi toto i

nii ka vi ta yooli ka’an na xi’in i.

Tindaa iin kivi: ixa va’a, niya’a ni kia
xa’a tyala i xinunuu inii ifvi

Kavi va’ai ta ndeko i auu Kookuilo’o,
ndi su nda iin na koo kandixa yu'n,
ndaka ka tu'un na xikua’a va

koo ndakut tu'un vi yo st'i.
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NUEVE ANOS

La fantasia de jugar a la comidita con otras ninas

se volvio realidad,

canta el primer gallo de la madrugada:

“levantese a moler, levantese a moler y acarree bocados al campo...”.

Mis juguetes: metate, cazuela, comal, ollas, cuchara de madera,
jarron de agua.

Aquella fogata que solia poner afuera de casa con mis primas,
me inculca la costumbre de moler y cocinar para la familia.
Nada es igual,

el muneco se transformo en un nifio,

llora dia y noche porque mama no tiene leche.

En la escuela me dicen senora trenza nido de pajaro,
mi ropa encarecidamente sucia,

ami cuerpo delgado le apodan violin.

Un dia: thasta aqui, ya basta!

Mis pies descalzos recorren el mundo,

vuelvo como profesionista del pueblo de la Serpiente Verde,
pero nadie cree en mi,

prevalece el consejo de ancianos

donde las mujeres no tenemos palabra.
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NA SI'1

Iyo na xalu ve’e aa koo taku

nu veko xa’a sanduxin na fna iva ini na

xikui xikui’ina ri iki kufiu na,

timasa ndeso ndi’i ri Au'a na,

vitin xa’an na nt ndatuan tdan na xa’a tyinu nt aduu, ndi su
kavi ka’an na:

lo'o ki'ivi tu'u na tixin tyinu iyo ve’e nt ka'vi na vali, ndi su tavi
nua na;

nda taa 10so kan, xa'nta nda ndixin na

ta sakuatyi nda na fia kandixa na ka’an nda,

sikua’a na tikui ntiti na xi’in xini aua,

ndéko n4 kixin ta sikua’a na faa’a vali so’o,

nikuu ni taxin na,

in tka kuu so’o na ndukun na na ndiki’in na mii na,

sindeko na ini na xi’in yaa Tu'un Savi,

te'e xi'in tyala tywan di'i fia satixu’uvi na

va'a ka koo xani ini ka na ko kuatyi xa’a na.

153



Coleccion Libros Imposibles

MUJERES

Viven en el ombligo de la casa sin sentimientos,

en la nube gris entierran sus amarguras

los zorros se empoderan de sus cuerpos,

las gallinas ciegas las despojan de sus tierras,

a espacios de dialogo asisten, pero son mudas;

sus voces brotan en los deberes de la escuela, pero son ciegas;
hombres de garabato, cortaron sus alas

y las bautizaron dociles sometidas al mandato intolerante,
tejen sus llantos en los sombreros de palma,

martajan barros para sus utensilios,

salvajemente son magulladas,

vagabundas buscan el refugio,

serenan su pecho con las canciones en Tu'un Savi,

las costras y cicatrices miden el testimonio de una dolencia:

han dejado de creer en la justicia.
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PANU NDIAA

So'ma xini un

kivi xiku un paalo’o

ta kaatyi na koo un Mariya

ndiki’i un na vara nda’a chinu ve’e Av'u;
na kaatyi vélo yo xina’a,

ko ve’e nu ku ii panu un fa ndixi ndaa tundini.
Kivi nixaa ra xika xi’'in Ndioxi,

nika’an ra kuvi ndaa un iki ndika Kosé,
tanduu ii un

ndiki’in ra nt vara nda’a chifnu ve’e chifiu.
Iva si'i yo kusario xi’in pixka

kattin na uvi saa ti ixto’o ndo

toso nuu ve’e

ti sakaku na vali istvi ndaa na panu.
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REBOZO NEGRO

El manto cubre tu cabeza

ese dia en que te deshojaron tu ninez

y te disfrazaron de Maria

anombre del baston de mando de la casa del sol;
legado de nuestros antepasados,

que el templo glorifique tu chalina colmada de pesares.
Desde que el caminante de Dios condujo ritos,
exhorto tu muerte en la costilla de José,

lo convirtio6 en tu esposo

a nombre del baston de mando de la casa del trabajo.
El comisario y el fiscal

sujetaron dos naguales

en el vientre del hogar

quienes procrearon hijos abrazados del rebozo.
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KUFEE TACHI

Yuu kuaki’vi kue’e tachi,
kinut toko me ra ke’e me tsa’a.

Kumani savi.

Me pa kachi ad’an koi iin ma'na,
yee kutuw'uu staa ra cafe

yee kutw'uu mee koi kachi.

Me pa kachi koi chaa ad’an

mee nanalu kuaku koo fia’an,

nutsikad ra yu'a.

Vichi kachi me sivi antivi,
mee saa na’an,

ntiki tsaa.

Tuun me nchacha

me DUt vixo.
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VIENTO MALO

Me entro por la boca el viento malo,
bajo por mis caderas y toco mis pies.

Hace falta mas lluvia.

Mi padre dice que las mujeres no sofiamos,
que aprenda de tortillas y café

que aprenda a guardar silencio.

Dice que ninguna mujer escribe,

soy la nina que lloro la ausencia,

lalejania y el miedo.

Hoy digo mi nombre en lo alto,
SOy una mujer pajaro,

semilla que florece.

Las palabras son mis alas,

mi tierra mojada.
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NA’AN

Ixi xiniku chico xikui, telimu ra cafe,
tokoku yucha ku'na ichi

nuu ncha’i, ntaa.

Nuni chico ntuchinuu
yo ‘0 vixo Au', savi, nikanchii ra tachi.
N&’an ntuxi xachi, sata yutu ntakui,

viko nuxaxa, antivi sesi’i.

Kachi Ad’an tu’un,
ra kuntuka ntaa-yo’o

ra nuxaxaku vichi vixo.
Koi kuntukua ntaa,

vichi kusuyu nuu fiv'un yu'uku,

ncho’o Ad’an.
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MUJER

Tu cabello huele a leche, telimon y caf,
tus caderas son rios que abren caminos

hacia lo desconocido, lo verdadero.

Olor a maiz tienes en los ojos,
eres tierra mojada, lluvia, sol y viento.
Mujer sexo de miel, arbol fuerte en tu espalda,

vientre de nube, hija del cielo.

Digo la palabra mujer,
mientras busco tus manos-raiz

y tu vientre ahora mojado.
No buscaré que amanezca,

hoy dormiremos en el fuego de tu boca

mujer colibri.

162



Las mugeres en la poesia mexicana

KOI KUKANA

Ntaa na ka’'un me ntuchinuu
kunchee ra chaku - ka’vintii.
koi ka’an ntaa

kachi nivi me twun

tsaa titsi uni kii isu.

Na kuchaa so’o y6°0 kachi
yuu kaka auu ka'un koi fano 1,
tsa’ni mana kata tikoso

ra mee katsi tachi.

Kumi tuw'un ii see
Ntuku nana:
Koi kunana, ka’an.

Koi kunana.

Me yo’o nai me nii,

me tuun koi tsaa.
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NO ESTOY TRISTE

Mienten los que dicen que en mis ojos
han leido la muerte.

No hablan verdad

los que aseguran que nuestra lengua
morira

en tres dias venado.

Escucho el rumor de las piedras de cal
y cantera de esta ciudad sin dioses,
desvelo el canto de los grillos que no son

y devoro el silencio del aire.

Hay una saplica escondida
que busca salir:
No estoy triste, me repito.

No estoy triste.

Mientras mi raiz
corra por mi sangre,
mi lengua

NO Morira.
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ALAJEL

{Krusi xu’ xkut yo’ jehay ta jol li alajele...?
{K'u yelan ta jbul lok’el ta jbek’tal li alajele...?
Yu'un Ii’ oyot ta yut jbek’tal xchi'uk

mu xlaj xk’a’ li avokolile,

snak’ sha ta jbakiltak...

Albun ¢Ku yelan xu’ xi kuxi xchi'uk li vokole?

¢{K'u yelan ta jkomtsan li sna’el syayijemal abek’tale?

¢Krusi xu’ xkut yo’ chijatav batel skoj to j-chopol chka'i li alajele
xchi'uk k'u yelan xch’ay ta jol konton li sat buch’u la smilote...2
—iyu'un li buch’u la smilote, ja’ no’ox li jtote! -

¢{K'u yelan xkuch ku'un li alajele, kuni me”?

Yuwun mi li-och ta yut nae stekel K'usitik oy ta yut noj ta yik’ ti
alajele.

Chvul ta jol li akajonale yich’oj batel spatobil ko’onton:
yayijem xchi'uk t'anal chich’ batel abek’tal.
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TU MUERTE

¢Como olvidarme de tu muerte...?

¢Como arrancar tus restos de mi cuerpo...?
Si toda ta vagas en miy

tu sufrimiento no termina de podrirse,

se esconde entre mi vértebra...

Dime... ¢Como vivir con esta tragedia?

¢Como olvidar tu cuerpo destrozado?

¢Como escapar de tu muerte atroz

y olvidar el rostro de tu asesino...2

—iSi tu asesino es mi padre! -

¢Como soportarlo, madre mia?

Si entro a la casa y un olor funebre se esparce dentro de mi.
Recuerdo tu ataad llevandose mis esperanzas:

llevandose tu cuerpo desnudo y desgarrado.
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YAYIJEM JCH'IEL

Ta xmutij vul o'ntonal ta she jch'ich’eltak,

ta xanav ta syayijemal jch'iel.

Tajk’an ta jsa’be smelolal k'ucha’al

k'unk’un chanav ta yut jbek’tal li lajele.

{Buxu’ tajta?

Kontonuk ka’i ta jok’ ti bu uts’intabil jbek’tale,
ta yutil stuch’emal jtakopal

ta yolon ts’ijetal.

Ep k'usitik chvulanan ta jol, ti sokes li ko'ntone,
ta spik syayijemal jch'iel
xchi'uk ta sjochun batel ti bu muyuk muyubajele.

{Ku yelan ta xkuch ku'un li vokole?

Lubemun.

Stekel ta sokes li ko'ntone.

Mu xiktaun.

Kunk'un chlaj batel stekel k'usitik oy ta yut jna,
chixi’ chimut’ij batel ta ak’obal

mi mu'yuk sk’oponel kajvaltik yu'un ta stus lok’el jvokol.
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LA LLAGA DE MI INFANCIA

La desesperacion se hunde en mis venas,

vaga en la herida abierta de mi infancia.

Intento descifrar esta agonia

que acecha a mi cuerpo.

Busco una respuesta.

¢Donde la encuentro?

Quiza si escarbo dentro de mi cuerpo ultrajado
en lo profundo de mi herida

o debajo del silencio.

Vagos sucesos torturan mi alma,
hurgan la llaga de mi infancia

y me arrastran a la desdicha.

¢Como sostener tanta desgracia?

Estoy cansada de tanta angustia.

Todo esto me mortifica.

No me deja.

Las paredes y las puertas de mi habitacion,
agonizan conmigo,

y temo hundirme esta noche

y que no exista rezo que deshaga mi desgracia.
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YAYIJEMAL

Tajts’is jtuch’emal xchi’uk jun kuxinem akuxa
oxts’isel, chants’isel tsyayijes jtuch’emal:

ta jts’is, ta jchats’is,

chjik’av jbak’iltak yuun bolajtik vokolil,

chlok'talel ch’ayemal ta o'ntonal ta syayijemal jchiel.

{Kuyelan ta jkoles jyayijemal

ti mu xchuk sba li ak’obal ta sbe jch'ich’eltake,

ti mu kakal chkom li k’exlal ta jchinab

xchi'uk ta konton?

{Kuxi xu’ xkut yu'un ta jpajes li at o'ntonal?

{Kuxi xu’ xkut yu'un xch’ay ta jol li syayijemal jch’iel...

yuwun Kalal chits’ibaj sole chmuk’ib?

Tajts’is ta jchats’is

oxts’isel, chants’isel tsyayijes jch'iel.

Ts'ijil ta jts'is jtuch’emal

yayijem sni’ jk’'obtak yu'un ep xa la jts’is vokolil
xchi'uk lubeb li jpate yu'un xkuchoj li jlajele.
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HERIDA

Suturo mi herida con una aguja oxidada
tres, cuatro puntos desgarran mi herida:
suturo y vuelvo a suturar,

coagulos de dolor ahogan mis huesos,

borbotea olvido en la grieta de mi infancia.

¢Como curar las hendiduras de mi pasado

sin que la noche se enrede en mis venas,

sin que la pena se atasque en los pliegues de mi cerebro
y atraviese mi pecho?

¢Como detener esta desesperacion?

¢Como hago para olvidar esta herida abierta...

si en cada verso que escribo se agrieta mas y mas?

Suturo y vuelvo a suturar

tres, cuatro puntos agrietan los tejidos de mi infancia.
Suturo en silencio

con mis dedos llagados de hilvanar tanta desgracia

y mi columna cansada de sostener el funeral de mi nifiez.
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