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El corazdn incontenible de las noches

Fue pensando en la noche como un almacén mdgico de los
simbolos mds profundos: suefio, muerte, abismo, angustia,
todo un mundo desconocido -los griegos consideraban a
la noche hija del Caos-, en fin, pensando en esto, encontré en
ella una entrada oportuna para sumergirnos en un tema
a menudo engarioso: la busqueda de liberarnos de los
desencadenantes del ego, llevando a cabo una experiencia
poética que nos permita —o nos desafie a- abrir todos los
portales de nuestra imaginacion, intentando crear, como habia
sofiado Novalis, un nuevo triunfo sobre el tiempo. En nuestro
caso, un tiempo en el que lo seduciriamos demostrando
que podemos ser Uno desde nuestra doble levadura.

FLORIANO MARTINS

Acepté, con un gusto enorme, el reto de sumergirme en esta
aventura escritural. Debo admitir que transitar los caminos
de la noche no fue fdcil. Representé un desafio en el que, de
una u otra forma, me obligué a internarme en mis oscuridades, a
arrojar luz sobre ellas, a abonar terrenos que crei estériles con
la palabra fértil procedente de un ejercicio mnemonico que me
sirvio para depurar dudas e incertidumbres. En la cosmovision
maya, la oscuridad simboliza una suerte de exordio a la luz.
Interpreto este libro como un volver a nacer después de cruzar
los territorios de la noche.

JUANA M. RAMOS
























El corazdn incontenible de las noches

Creo que a esta hora las noches deben estar regresando a casa,
después de un viaje vertiginoso de aflicciones salpicadas a lo
largo del tiempo. Las noches son las hijas predilectas del caos y
recogen en ellas el polvo de los suefios y de la muerte. Muchos
creen que guardan la ropa del abismo. Mi madre me conté que
durante las noches desenredaba sus errores mas frecuentes y que
la visitaban los fantasmas de amigos y familiares cuya ausencia
aun le dolia. Me dijo también que las noches eran una fuente
sublime de intangibilidad cuyo fervor mantenia con los ojos
abiertos, esperando sugerencias para su sufrida vigilia. Quizds
tengamos una imagen de conspiraciones inconscientes de la
noche, pero lo cierto es que esta multiplicacién de rupturas
sensibles y hechizos reconciliados nos atrac como la ceremonia
de eleccién de un nombre a la semejanza de todos los misterios
furtivos. Las noches ahora deben ser las encargadas de nuestro
encuentro. Debemos ser bastante intensos, para que haya
tiempo para todo lo que queremos.
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Porque las noches comulgan con todos los asombros, esos que
quedaron tendidos sobre nuestras ultimas palabras. Su arcilla
oscurece entre mis manos, vaga entre mis dedos, es larva de la
noche taciturna, la emula como flor que brota de tus llagas. Si,
la noche se enraiza en tus poros reticentes a punto de aflorar,
en la carne abierta de nuestras heridas mas flagrantes. En sus
profundidades se esconde el caracol al que ofrendé mi tallo, pero
nunca mis espinas. En sus profundidades yacen angustiadas
las incertidumbres, se rehtisan a morir en la impaciencia que
también se rehiisa a morir en la linde de esa solitaria abeja que
busca la muerte entre tus manos. Porque la noche cabe entera
en nuestro precipicio y nos convida a devorar los pirpados
copiosos de la inminente caida. Te gand la espesura de unos
pasos que conocen la huida de memoria; me gané la ingenua
manera que tiene la fe de instalarse entre las sombras. Nos
gand el batir de alas que en el éxodo lo es todo. La penumbra
apacienta este rebano de promesas, tal vez sea la noche la tinica
capaz de contenernos.

18



El corazdn incontenible de las noches

Como una vasta tierra de almas en proceso de adaptacién a
sus nuevos misterios, las noches cambian de color y producen
efectos sorprendentes en nuestra carne, como la excitacién del
fervor, laextension dellaves con su correspondenciacon puertas
creadas intuitivamente para los orgasmos y otras energias
vitales. Dibujemos un atlas con sus drboles transfigurados.
Un color para tus senos prometido en la duracién del abismo;
otro por las esculturas de demonios-serpientes que danzan de
un punto a otro en la germinacién de los cuerpos. Las noches
son contrarias a todo lo que las simboliza. Como ¢l nombre
que te llamo para diferenciar tus imagenes inicidticas de mis
accidentes emocionales. Anunciemos los cortes en nuestras
carnes: el amarillo, el ocre, el turquesa, las esferas golosas, los
ungtientos encantados, los favores del polvo. No me olvides,
hasta que haya pasado por todas las tradiciones. Quiero que
seas la extranjera de mis mundos extendidos. Tu corazén es
una noche que fluye sobre la gran obra de nuestros estados
primordiales.
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El corazdn incontenible de las noches

Germina la serpiente en el corazén de la noche; habita las
visceras la longeva soledad que van pariendo los mutismos
elocuentes de las voces que te pueblan. Nada hay de nuevo
bajo el manto estelar que corona tu existencia, no concibes los
latidos sin la espada que promete horadarte hasta volverte un
abismo codiciado, no te entiendes sin el tajo prematuro de tu
cuerpo ahora fosa, comtn e inhéspita. Todo hay de ti en los
dientes de la noche, puntuales en la fruta purulenta, carnada
que convocaalasjaurias; todo hay de ti en las navajas acuciantes,
precisas en la carne mas urgente. El muérdago anuncia el dintel
de tu boca, el beso virulento que propone un acertijo: el arbol
dispuesto a ser habitado. Anunciemos, si, lo macabro de tu
boca: las flechas en busca de los pétalos, el cuchillo en busca
de la escama. Advirtamos también las luciérnagas, parpadeos
de luz afincados en tu boca, guifios fugaces y a la vez eternos.
Descifremos el canto de la aurora: acaso de rodillas tus ojos
sobre el asfalto feroz del mediodia o mi ciudad exhausta al
borde del colapso o simplemente el corazén de la noche en
nuestros dedos.
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Las noches son como lluvia cayendo sobre los cuernos del
mito. Traigo a tus manos la invulnerabilidad metaférica de
un imperio de caricias. Las pesadillas llegan a los desesperados
propositos de la vigilia, esfinges ebrias que atacan los cielos
inmundos de los amantes que han dejado atras las ciclépeas
ciudades de la melancolia. Uno de nosotros todavia sabe el
nombre secreto del otro. Las encarnaciones rotas que producen
un sonido agonizante de péjaros absorbidos por el vuelo
nocturno. Podemos levantar el teatro toda la noche, a nuestra
manera representamos el apogeo de los destinos humanos.
Dime qué historia debo seguir, tengo tu vida en mis brazos.
Cuando te acercas a mi renuncio a la nostalgia de la semejanza.
En tu cuerpo siempre quiero ser otra persona y que me ignores
hasta el dltimo momento. Cuando las noches buscan otra
ocupacién y los dioses garabatean unos versos en la piedra que
seguramente serd, en un futuro reducido al caos, el principio
vital de los acontecimientos mds decisivos de la historia. Las
noches llueven como una religién original.
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Al caerlanoche, abuela deposita en mi oido gorjeos y alas, como
quien desafia el remedo de tulenguay de tus labios, como quien
llega puntual al lenguaje del cerezo y la begonia. Susurra la
historia a seguir, habla de tierras, de apellidos, de una herencia
arrancada de sus manos —la escucho mascullar un exabrupto al
tiempo que predice lalluvia en una tarde agonizante—. Emergen
sus muertos hechos silabas y ramas junto al hombre que amé
entre relinchos y soplidos. Abuela hilvana los verbos, siempre
con el ]&‘ZZJ en la boca, mientras descifra el diluvio que inunda
mi garganta. Sus gestos y aspavientos eclosionan en el jardin
que crece a la orilla de mis llagas, me conceden el secreto del
geranio y se acurrucan en mis parpados cansados para custodiar
mis noches. Abuela es ave que empolla la fe en mis heridas.
La veo en mi huerto, desenterrando rosales de su pecho para
trasplantarlos en mi pecho, o cosechando corazones dispuestos
a ovillarse entre mis manos, o escardando las sedientas malezas
del desdeno. Suboca pronuncia el corazén de lanoche y retofia
mi nombre que es su nombre, nuestros nombres, frescos a pesar
del tiempo, del polvo y la ceniza.
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Te veo agitada en la luna, como una academia de baile para
nifos. Desde muy pequena, cuando todavia estaba en la escuela
preparatoria para las tradiciones y el lenguaje equivalente de
los suefios abrieron cuevas de las que salian sombras que
identificaban la inversa de las formas proyectadas en el espacio.
Desde muy joven trencé las lineas del horizonte y crei que
era posible llegar a la luna a través de una escalera invisible.
Tu nombre es pdjaro y siempre sospeché que en cada mirada
habia un vuelo. Como la blancura sollozante de tu piel, la
noche desmembré todos los simbolos del paraiso. Una vez
soné que eras el borde terrenal de los deseos. El azote de los
dioses refrescé el vacio, con la moringa de las leyendas, el loto
masticado por los locos azules, el poligono que nacié en mi
vientre con las dulces aguas de mil rios asociados a almendras,
granadas, higos, el regazo de esa figura que desembocaba en la
unidén de dos sexos. El testamento intercalado de los molinos.
Los mundos interiores que garabateaste en mis muslos. Desde
pequena transcribi las noches por donde pasaban, narrando sus
abismos antes de que ellas mismas los sintieran en su meollo.
Cuando un dia me poseiste con tu mirada, mi riqueza intima
era ya un torrente sin fin. Sélo tenias que entrar y darme un
nuevo nombre.
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La noche invertebrada nos convoca, nada hay que detenga la
mirada persuasiva de ese entonces. En la memoria de lo que
hubiésemos sido se contiene la tltima bocanada de tu aliento.
Quién habra de consolar los espacios angustiados de la huida.
Quién habra de soportar el polvo que tras de tus pisadas se
levanta. Detente un segundo y reconoce la sombra que ahora
soy, muéstrale el camino hacia el clavel que un dia alivi6 el mas
atroz de sus abismos. Un rayo de sol palpita en la persiana,
atraviesa cicatrices y ciudades, se instala en los insomnios,
acuchilla las penumbras, deposita tu nombre en la punta de mi
lengua, relincha en la sed de la tértola que vuela en mis palabras,
que interpela al invierno en una sucesién de reticencias. Mi
rostro insiste en la vehemencia de tu beso, en el caracol que se
estira entre tus labios. Todos los dias es enero, me dices, con la
sal impregnada en tus palabras. Vagan en mi angustia las calles
somnolientas de la urbe, un dia nuestra, y en sus arterias se
dibujan tu silueta y el alpiste de tus lagrimas en busca de mis
pdjaros. Y me pregunto, ;quién habra de arrancarle el corazén
al apenado bramido en mi garganta?
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¢Quién persiguié al dltimo monstruo atraido por las sombras
de la noche? El monstruo marino modificado por las cenizas
de su transformacion interior. El monstruo que nunca tuvo
acceso al tesoro escondido en su propio vientre. Ese despreciado
simbolo de la resurreccién que sélo atrae a los amantes. La
luna que hago salir en el presagio de tu mirada. Los cuentos
arabes que tu sexo psicografia en mis temblores extéticos. Por
donde pasamos es una cadena infinita de montafas y somos
los treinta péjaros que fecundan las fuerzas del espiritu. En
tus labios la fruta que me saborea, el abismo que me revolotea
cuando me tienes en tus brazos. Las noches son una leyenda
con sus innumerables senos, los hilos hibridos de un mantra, la
comunién del ungiiento con el deseo. Oh, cémo eres primordial
en todos lados donde me pierdo. Mientras tu mano sostiene un
secreto que corresponde a un hechizo, el 4rbol se alza como el
florecimiento de la alegria. La eternidad perdida entre tantas
escaleras, el mito furtivo con su balanza y el nimero que se
refugia en tu cuerpo mientras el sol es una mezcla de carifio
y vigilancia y te suefia en sus noches perezosas como un cuco
enamorado del tiempo. Dame una noche mas y tu voluntad
serd mi habito.
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Tu voluntad, si, el hdbito que habito cada noche, la llaga
que anida en mi hendidura, la raiz que echa arboles en mi
vientre, la boca, sismica a veces; otras, navaja; por momentos
ternura, uncién, resguardo. Sucumbo al agravio, a la palabra
amor atravesada por tu espina, a la versiéon de mi en tu lengua
antojadiza, al crujido de mi nombre entre tus dientes. En tus
muslos, la humedad en busca de mis peces indaga los rios
abundantes en tus piernas, asidas a mis hombros. Pero llega la
vigilia y se revelan mis demonios, dicen cada una de mis dudas,
devoran la esperanza de tus senos en los mios. Me recuerdan
que en tu gruta otros se repiten de memoria, beben una y otra
vez del colmado sereno que te ocupa, de la savia abundante en
tus ofrendas. Pienso en tus ojos de nifia y fijo mis ojos en la
lluvia: no quiero verte llover, y cierro la lluvia para no ver caer
tus ojos ni los mios. Y te escucho, nifa, ¢ intento entender el
granizo que susurras o la golondrina que nace de tus alas o el
pus que se instalara en tus fistulas o el filo que un dia manara de
tus heridas. Te suefo, nifia, devorada por buitres carroferos,
convertida en una cria ulcerada, y mi corazén es un cofre
de alaridos. Tus pupilas son ahora la jaula en que guardas la
sombra repetida en el espejo.
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Cuando tocamos la luz nos volvemos inmortales, gracias a esa
friccién iluminada que bebe toda nuestra alma en una misma
copa. Dos suefios se encuentran y confiesan sus ensofaciones.
Todas las imédgenes deben ser espontdneas y descontroladas.
Nada serd tan decisivo como el azar y su telepatia desalineada.
Las noches suenan con el mejor de los dias para nuestro
encuentro. El inconsciente distribuye su carga emocional
a lo largo de todos los acontecimientos de nuestro cuerpo.
Les anuncio una fantasmagoria en busca de intérprete, en el
teatro-clave en el que somos las proporciones desmesuradas
del otro. Un soplo vital que hace del absurdo tu hogar de
evidencia. La energfa seminal donde se esconde cielo y tierra. El
viento indomable de los abrazos. El cruce de las reliquias mds
deseadas. Yo te elijo para que subas a lo mas alto del camino
que hace sudar nuestros bultos, celebrando los mares y rios en
los que nos convertimos en la inundacién en la boca de un pez.
En el agua entendemos que las noches son un instrumento de
eleccién. Somos el tamiz del otro. Los innumerables circulos del
tiempo que viajan a través de nosotros sin guia ni brajula. Los
temblores concéntricos de todo lo que tocamos. Una galaxia de
utopias que deambula por el espacio, esa intimidad poderosa
del horizonte, la nube-madre, el ahora siempre indefenso, tus
pies, los mios.
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Y la noche ha sonado los encuentros, se ha apiadado de la
inmisericorde estela de las horas. En duermevela, ancha, abre la
puerta, congrega en su insondable territorio la muda algarabia
de mis muertos. De rodillas, cae en lo indescifrable de su verbo,
intenta transcribir el lenguaje del retorno. Mientras ellos, mis
muertos, alzan la copa de los dias incontables, colofén de la
efimera existencia. Todos se rinden al mutismo, solo padre
insiste en conversar con sus penas; en su copa han quedado
los ojos de los cuervos que un dia engulleron los cuerpos de
sus tltimos amores. Me observa con el corazén en la mano, lo
observo con el corazén en la boca. Mi voz dilatada se asoma a
su oido, es feto ensayando el primer llanto, es el grito nedfito
de una punzante pesadumbre. jOh, padre, soy una manada de
labios en procura de su beso; soy un rebafio de manos en busca
de su sexo! No regreses atn al infinito, no te despidas atn de
mi gesto atardecido, no sueltes mi sonrisa putrefacta. Quédate
una luna mas, acuna el desconsuelo de tu sangre. Dime, ta, que
un dia te fuiste sin reparo, cémo dejar de ser escoria, cémo se
vuelve a las aguas de los mares prometidos, cémo se torna a
los polvos de las tierras auguradas, cémo hacer de mis dias un
septiembre interminable. Desterremos de una vez por todas
los silencios y dilucidemos, padre, la urgencia de mi stuplica
enroscada en su cintura.
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Tres pasos, y el universo quiere salir de aqui, dejindonos
contemplando el mutismo de las fronteras, la permanencia del
instante que hemos aprendido a venerar. Sin embargo, los pasos
tienen sed y avanzan simbolos adentro. Como las leyendas que
se van tallando a cada paso. Beso tus pies vendados después
de la representacién de una empinada caminata desgarrada,
tus pies que demarcan las ciudades de mis visiones, tus pies
que me ensefian la diferencia entre nuestros cuerpos. Eres
el argumento mids alto de mis caidas. Las figuras félicas que
abandonan el recorrido de los espejos, la fijacion de tus virtudes
y el verdadero resto de mi ser que aprendi a guardar para
cuando te acerques a mi. Como las noches y la consagracién
de intervalos oniricos, las moradas secretas que preparo para
el diluvio en tus pezones. Tres pasos y todas las tradiciones se
transforman. Busco tu piedra eternamente luminosa, el cuarzo
de tu desnudez iluminada, el més apreciado de todos los trucos
para regeneracion del ser. Tus rayos nacen de cierta manera y
me esculpen en la medida que me hacen creer que soy tu drbol-
madre. Os visito con mis serpientes aladas, llueve sobre todos
los pasajes alterados, somos el vaivén orgidstico de un nuevo
universo.
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Dales de beber a mis pasos la frescura que emana de tus senos
o somételos de nuevo a la ordalia. La noche de todas tus
partidas, he cubierto los espejos y olvidado el temporal que
sin clemencia ahogé los helechos y las rosas que adornaron tus
altares. Se ha podrido la fe como habré de pudrirme yo entre
afrentas y escarnios. Lanzaste la piedra y he pronunciado el
pecado con todas las silabas amargas, las mismas carcomidas
por gorgojos, aquellas prolongadas en tu hastio. Todo se
marchita en el crepusculo y vuelves a los dias primigenios en
que se exacerban los acechos y los miedos; ¢o es que esperas
la noche para bifurcarte? Delirio y sombras te ocupan. El
monstruo regurgita hojarascas en tus pechos, se disfraza de
angel, se finge aguacero que promete mitigar la sequia que en el
sigilo incub¢ en ti. Debajo de tu cama crepita su figura, tararea
gorriones y avecillas, lame tus pies, galopa en tu entrepierna, te
convence su lengua edulcorada. Desde el umbral, te observo
amamantar a la fiera y un tumulto de voces me silencia. Ahora
eres ti quien camina sobre el fuego. Pero, ¢es que acaso he
pasado a ser el monstruo? El imperturbable monstruo de tu
tierna carne saciado. De nuevo, soy yo quien camina sobre
brasas. No. No confundas mi caricia con lo abyecto. La luz
permanece encendida en mi interior y te ofrece el balsamo a
cambio de la herida.
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Ahora besamos los pies de tantas noches, sus drboles
suspendidos a la entrada de nuestros desiertos anunciando
una tempestad. Dos de ellas se sientan a hablar. O tal vez
simplemente se quedan a bordo de un furtivo enigma,
arrastradas por el viento, esperando esa lluvia que vendra a
mojarlos en cualquier momento. La piel en su mistico orden de
alusiones. Cortamos tela y madera para el cambio de escenario,
las pinturas dardn la nocién precisa de lo que representamos,
a un paso de Baco, a otro paso del dragén patriarca de tu
época imaginaria. ;Cudntos personajes deberfamos identificar
dentro de nosotros y convocar al cuadrado mégico, a este
mundo ilusorio de simulacros y letanias? Con cada orgasmo
componemos el quinto veday el enigmatico tatuaje de nuestras
virtudes més secretas. Eres mi tejedora de catarsis. Puede que yo
sea tu danza de espejismos. Juntos tal vez recorramos posadas
y plazas con nuestro teatro de marionetas en llamas. ¢ Quién lo
sabria? ¢ Alguien nos vio actuar mientras la humanidad estaba
acorralada por sus fantasmas? Los templos son réplicas de la
agonia del hombre en la tierra. Tu cuerpo es la morada lunar de
mis alturas salvajes. Lloverd mientras besamos los pies de estas
noches inesperadas. Fingiremos ser carne de abismos présperos
hasta que la tltima palabra sienta las lagrimas de la lluvia en su

piel.
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¢De dénde vienes? ¢De la tltima palabra? ;Es la muerte donde
nace tu dolor? Pastan mis memorias en la noche, se alimentan
de todos los silencios, del rio aquel de una tarde etilica en
domingo y en cuyo nombre se esconde la angustia, de la ciudad
blancuzca que reclama como suya una franja de esa nina que
en la urbe del bullicio y las ojeras reincide. ¢Desde dénde me
conminas? Amagas con encender la luz y descubrir todos los
espejos, adviertes los pufiales ocultos bajo la lobreguez de las
lamparas, junto al sosiego aposentado en los rincones de una
casa ocupada por bocas y risas asiduamente forasteras, inutiles
tejedoras de recuerdos. Pero las paredes se alzan infranqueables,
se rehtisan a darle paso al olvido; en ellas se cuecen las voces de
otras épocas, el eco de presencias habituales, el chirrido de la
silla mecedora, la generosidad de la mesa que en su momento
reunio a los mismos comensales, la domesticidad de los dias
evocados. Las paredes memoriosas repudian el olvido. La casa
ha sido violentada, aunque su rostro diga lozania. En el patio
las hormigas se alimentan de la sombra piadosa con que un dia
nos abrigé el limonero. Nos sentamos ahora a la mesa a engullir
los afos y el vacio, a devorar las campanadas del reloj de cuerda
que marcaron amaneceres y ocasos y la més dichosa de nuestra
existencia.
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Un dia el mar se atreve a reirse de las noches. Las velas se juntan
y tejen el mds extenso manto de abismos. Los monstruos
marinos sueflan con tormentas silenciosas que atraviesan el
tejido rocoso de sus cuerpos. Los relojes de arena reflejan un
origen oscuro, la proyecciéon de lo absurdo sobre las ldminas
religiosas del limbo, la anatomia eclipsada de tus caidas. Le
doy la vuelta a tu nombre hasta que pruebe la reversién de
sus crimenes. Simulo todas las armas de tu deseo. Muero en
tus brazos mientras una subasta de muelles, con sus anuncios
de torrentes y goces impetuosos, evalua cudntas noches atin
pasardn aqui antes de que uno de nosotros se distraiga y
deje escapar el horizonte. O tal vez somos los dos los que no
notamos que las luces del interior parpadean hasta que un
rugido ahuyenta la electricidad de nuestro apetito. Pienso
en tus pliegues, el acantilado etimolégico de tu espiritu, la
abstraccién anecdética con la que saltas sobre mi piel, el
sinénimo olvidado de tus desmayos. Durante el dia recurrimos
todas las noches. Albergamos la pirotecnia de las ndyades. Te
llamo por el tltimo susurro que escucho antes de morir. Eres el
tumulto incondicional de mis aguas.
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Lasaves de rapifia se disputan el salto que te arrancé de nuestros
brazos, pez de aguas dulces y, por momentos, de los mares mas
salados. Vuelves en mis suefios cenote, cardumen, arrecife vy,
a veces, farallon. Aqui, el mundo se muerde la cola y yo, sin
embargo, no dejo ni un segundo de ser la mano que sostiene
tu cuerpo a punto del colapso, la mano ala que le crecen ramas
para colgar de ellas tu partida prematura. Te arrojaste con los
brazos abiertos a la entrana de la noche, vestida, me dicen, con
las prendas de tu madre; descifraste el vuelo 4gil de todas las
libélulas, y lloro y quiero decapitar este fervor de llanto, de
lustros y de hojas. ;Adénde emigraste? Tus ojos, golondrinas,
cantan en tono de herrumbre la bruma espesa que ahora te
envuelve. Tu lengua, cigarra, habla la lluvia que insolente
me inunda. Dime, ¢venciste todos los infiernos? Desde hace
una década no ha dejado de ser viernes y no logro explicar la
persistencia. Una paloma torcaz sobrevuela esta calle desolada
que soy, y te pienso. ¢{Habrés acertado sus alas? Mientras tanto,
en mi, te has quedado de espaldas apuntando al horizonte
frente a un mar azul y calmo; con un amago de sonrisa, sigues
con el sombrero a medio poner y un aire indecible: los insectos
callaron la noche de tu éxodo.
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El infierno siempre lo dejamos guardado en el tercer cajon.
Una noche agitada olvidada en la séptima costilla superior.
Cuando te beso, tus alas deletrean mil vuelos en los espesos
archipiélagos de tus sombras. Cémo tus nalgas pretenden ser
un teatro de mantras donde no te cansas de susurrar: ego sum
qui sumr. Las innumerables calles de tantas escapadas. Cémo te
quiero, dentro y fuera de mi. Hecha una rama de reldimpagos,
la prosa inesperada de tu libido, los bordes de tu profundidad
universal. Tu carne me bafa con aceites de bestias sin nombre.
Eres tan lubrica que perforamos la superficie lunar como un
hechizo que causard grandes danos a la memoria. El teatro en el
que eres rey y reina a la vez y aprendo el orden sagrado del rayo
en las misiones que me asignas. Déjame huella, mientras me
preparo para cada viaje, hazme el objetivo de tus secreciones. El
visionario reposo del diluvio que guardas para el tltimo acto.
Traduce las chispas de nuestro abrazo. Dentro y fuera de ti, una
resina secreta que indica el regreso al origen del primer aliento,
la joya del primer semen, la corriente del primer rio de lava de
tu utero. Hazme tu principio de cierre. Recoge los atributos de
mi pecado. El cajon es el mismo. El infierno nos reconocerd.
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La huella visionaria nos camina. Seguiste, asumo, su senda.
Me brotan manos en el gesto de tu pelo al aire, de tu cuerpo
desnudo sobre mi cuerpo atento, recostados ambos sobre la
posibilidad de lo incesante. Me surgen labios a la orilla de tu
beso y pronuncio septiembre como si mordiera tus senos, como
sivencierala precocidad de nuestro instante. A tus pies, palpito.
Acepto la parte que me toca. Es cierto, me acecha cada cierto
tiempo la obligatoria indigencia de tu rostro, el dspero y longevo
adids que no sabe despedirse y, aun asi, me florecen bocas para
incubar 7¢ amos. Pero lo abrupto despunta en tu lenguay desata
las ventiscas que endriagos sembraron en ti. Nombres, quiero
nombres donde verter el encono, donde develar la naturaleza
delabestia, donde rasgarle las vestiduras, arrancarle el crucifijo,
despojarla del donaire, quitarle la honorabilidad que le otorgan
la familia y la corbata, borrarle de una vez por todas la sonrisa.
El perdén se empecina en atravesar las llamas, en hacer piruetas
al borde del barranco, en dejar impune los agravios. Brindame
el esbozo de sus nombres para agujerear sus silabas y anudar las
cuerdas que los arrastrardn hasta desfigurarlos, para volverlos
ciervos y desatar a los sabuesos.
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Los nombres rien, esquivando el caparazén seductor de tus
oidos, sorteando el abismo al que tu boca los invita a entrar.
Convertimos nuestros reflejos como una agenda secreta de
animales submarinos. Nuestros abrazos también aprendieron
a reirse de todo lo que nos rodea. Al parecer estamos en el fin
del mundo, el mafana hace tiempo que se despidié y nuestros
besos hacen sentir al océano como el mas invertebrado de los
placeres, mientras nosotros nos acurrucamos como un ballet de
succiones de nuestras ventosas y todos los animales confiesan
el asombro al descubrir que cada uno de nosotros tiene tres
corazones. Amarte asi es como descubrir el misterio de cada
instrumento en una sinfonfa y tocarlos en el mismo instante,
en la atonalidad reciproca de nuestros orgasmos. Los nombres
actuan de dos en dos en un bosque de sonidos. Cada uno de
nosotros habita las carnosas cuevas de roca del otro. Y cuando
duermo dentro de ti, las noches abundan en una cascada de
ensueno que abre afluentes por donde pasa. Los mares no
quieren ser recordados por su nombre, sino por el espacioso
hogar que descubrieron en nuestro interior.

55












El corazdn incontenible de las noches

En nuestro interior, los rios se camuflan con la vastedad de la
saliva que nos impide el movimiento reflejo de la deglucién.
Hay una pesadez en la garganta que no nos permite abismar los
néctares plasmados en la fotografia de un instante. Todos los
instantes replicados sin cesar. Todos los néctares atorados en la
tvula. Y es que hablo de la infancia como rios camuflados que
siguen su camino sin dejar ni un segundo de permanecernos.
Pero, ¢se trata de un rio caudaloso o del caudal del rio? Porque
a cada uno de nosotros nos arrastran las aguas de los miedos
subterraneos o el anhelo de una nube arrebolada o el aroma
embriagador de las gardenias o un jardin en el que abundan
las espinas. En los miedos se reclinan los ojos cansados, acunan
la imagen cruel de ensordecedores ladridos; en el anhelo y
el aroma se recuesta la memoria de una caricia candida y
altruista. En el jardin eclosionan puntualmente aguijones. Los
ojos semiabiertos de una mufeca olvidada que escupe almibar
al apretar su estémago se han quedado enquistados también
entre los miedos. Hablo de la infancia como decir péndulo.
Exactos, colgamos oscilantes de su hilo. La vastedad de los rios
se camufla de salivay estrangula tu garganta. ¢Sigue invitindote
al silencio?
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Las noches exigen desde hace tiempo un silencio inconfundible,
donde las mufecas puedan abrir los ojos y contemplar las
ondulaciones de los muebles de la habitacién. Las horas se
acumulan lentamente, hasta el punto que el paisaje se hace
grande con su exceso de tiempo casi natural y las imégenes se
distorsionan como si estuvieran en un baile. Nuevamente el
péndulo nos lleva de un lado al otro del enigma. Balanceamos
nuestros cuerpos juntos, vamos al cielo, al infierno, alos suenos,
alavida de vigilia, a veces somos s6lo un punto de vista al revés.
Los signos de asombro de un pensamiento que se entrega a los
encantos del vacio. Nunca seremos olvidados por completo.
Nunca seremos un recuerdo completo. Las casas blancas y
negras en el escenario se mezclan en nuestro columpio, desde
arriba vemos a las mufiecas con sus ojos saltones, encantadas
con nuestro movimiento. Las pédginas del silencio tocan
nuestros pies, ya no queda nada que distinga la razén de la
locura. Somos la persistencia vegetal de las luces subterraneas
y la fuerza extraviada de la méxima intensidad del deseo. El
silencio mueve los muebles. Las mufiecas se encuentran en un
solo abrazo, con los ojos bien cerrados. Las noches son como
un rio sagrado. Duermes en mi. Duermes conmigo.
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¢Es que duermes en mi o en quien alcanza tu torrente? ;Es
verdad que vemos rostros? ¢Y, al verlos, sus corazones no
sabemos? En ti, las aguas profundas me esquivan, no toco tus
raices, no vuelves, como bien lo has dicho, henchida en bosque.
Y, sin embargo, mi mano absorta se abre paso en tus cavernas,
se interna en tus pozos, hurga en tus arroyos. Entre sus dedos, el
eco distendido de otros mares se descubre y, aunque jures todo
lo contrario, no me sientes, has partido. El aleteo de tu marcha
persiste en la nitidez de la tarde, en el adiés sin fin tendido en
el alféizar. En esta casa que hoy me habita moran las polillas,
hacen nido en todos sus rincones, se alimentan de tu ausencia,
se abalanzan sobre los restos de un ave que me recuerda que un
dia sonamos con alzar el vuelo. A esta casa vacia que me invade
la ocupan la danza exacta de tu vientre y el desasosiego de mi
boca, le han crecido matorrales, la han tomado la espesura y
la hojarasca. Ayer fuiste td quien blandié la espada, cort6 mis
manos y laceré mis apetencias. Ahora soy yo quien huye de
tu huida, de tu voz bifida, de cualquier alusién a tu mirada.
La conifera que un dia planté en terreno fecundo me espera,
me aguardan su perennidad y su sombra y, posiblemente, esa
hermosa serendipia en el corazén incontenible de las noches.
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