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Todo lo demds lo barrié el viento

FRANCISCO TABORDA OCAMPO!

He conocido el lenguaje de la guerra en la voz de las victimas
durante mi paso por la Defensoria del Pueblo y por varias
organizaciones sociales recorriendo la que ampulosa, pero
vanamente, llaman la Colombia profunda. También he
explorado la geografia de la perversidad en la voz de muchos
perpetradores de graves crimenes que tuvimos la oportunidad
de entrevistar en el Centro Nacional de Memoria Historica en
Colombia. En las victimas, la reivindicacion de su dignidad, el
rescate de sus raices, el retorno a sus tierras, la afloranza de sus
seres queridos que desaparecieron o fueron asesinados, es un
elemento constante y perturbador.

En la voz de los victimarios, la crueldad aparece como una
anécdota, y el relato se desliza con mucha frecuencia a la tercera
persona: una cierta vergtienza mezclada con la cautela que evade
la responsabilidad, pero también, en algunos y algunas de ellos,
cierta dosis de arrepentimiento, sobre todo en quienes fueron
arrastrados a la guerra a veces en circunstancias absurdas o
tragicas, que se tornaron en perpetradores, cuando solo eran
jovenesy terminaron siendo victimas de los grupos reclutadores,
en un ciclo infernal donde ya es dificil distinguir, en el abanico
de maldades contrapuestas, la barbarie, de la culpa.

1 Francisco Taborda Ocampo (Manizales, Colombia, 1968). Abogado,
defensor de derechos humanos, docente universitario y sobre todo
amante de la literatura.
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En varios de mis viajes atestigti¢ la devastacion de la guerra
en el corazon de las mujeres. Llamado a atender a las victimas
de una masacre recién perpetrada en un pequeno corregimiento
conocido como Frias al Norte del Tolima, hacia el ano 2001,
con los cuerpos atn esparcidos por el suelo de dos bares en
donde habian sido asesinados quince hombres, una mujer
me abordo para contarme, con las pocas palabras que apenas
musitaba, que en esa masacre habia perdido simultaneamente
a su ex esposo y a su actual pareja, uno masacrado en un bar
y el otro en el billar contiguo, y asi habia quedado doblemente
viuda pues mantenia una buena relacion de amistad con su ex
esposo y quedaba al cuidado de los huérfanos de ambos. En
otro lugar de la geografia del horror que es Colombia, al sur,
en Cauca, mientras entrevistaba a una mujer que habia perdido
casi todos los hombres de su familia: hijos, hermanos, esposo, en
un terrible episodio de la violencia colombiana conocido como
la masacre del Naya, esta mujer mut6 su relato de palabras en
llanto y se desgajo en un sollozo tremendo que nunca olvidaré
y que no habia como contener. (Podia la justicia, la sociologia,
la antropologia, describir los hondos dolores de estas mujeres?,
me temo que no.

Al haber presenciado algunas atrocidades de la guerra en
mi pais, y por estar acompanado hace veinte anos de una mujer
maravillosa, que hace tiempo asesora a la Ruta Pacifica de las
Mujeres en Colombia y que me ha transmitido el palpitar de
algunas de esas vivencias y tragedias de mujeres en la guerra,
siempre me he preguntado cual lenguaje debe contar la guerra
en su crudeza pero también en la dignificacion de quienes la
han padecido, personas humildes que han tenido la entereza de
sobrellevar un camino doloroso saliendo adelante, no indemnes
pero enhiestas.

Ellenguaje de la sociologia ciertamente da cuenta de aspectos
valiosos, cuya revelacion es necesaria para que la sociedad
se aproxime al entendimiento de tanta maldad. El lenguaje
de la filosofia se adentra en terrenos atn mas profundos y
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trascendentes, yrevela otras facetas, paraque lahumanidad entienda
que esas atrocidades pueden ocurrir en el seno de comunidades que
tendrian mas razones para amarse que para matarse, si es que puede
haber alguna razon valedera para cegar la vida de otro.

Hace anos, mientras me hacia preguntas similares sobre
el horror y la maravilla del valor en la vida de tantas mujeres y
hombres, habia leido a varios autores del expresionismo aleman
(en prosa y poesia) y a muchos latinoamericanos (incluidos por
supuesto colombianos y colombianas) que documentaron con
solvencia, la dimension de nuestra pesadilla. He ido encontrando
en esta busqueda, poco a poco, la respuesta a esa pregunta, y Berta
Lucia Estrada forma parte de dicha respuesta, ya que en toda su
obra, y particularmente en este poemario, canta en un lenguaje
poético que va a la entrana y desnuda como ningtin otro, la
crudeza de la guerra pero también la compasion en los corazones,
el coraje de quienes le han hecho frente a los verdugos del entorno
y de quienes han afrontado sus duelos y pérdidas con estoicismo
y a veces incluso con arrojo, de quienes se han solidarizado en
medio de su dolor con otras victimas. La poesia, si no es canto, no
revela ni desvela. La poesia es canto, es algo que se sabe desde el
romanticismo aleman, y mucho mas atras, desde los griegos.

Cuando la poesia es cantada (porque como canto, a veces es
amargo, otras veces frenético, a veces sublime y a veces terrible,
pero siempre canto) por una mujer asidua de otras geografias del
horror y del temblor, cumple una doble funcion, pues al tiempo
que canta, conecta voces. Cuando es cantada por una viajera de
museos de ignominia diseminados a lo largo y ancho de nuestro
globo, cuando es cantada por una poeta delicada, que olfatea
la ternura y percibe la fuerza de la sangre, de los sentimientos,
del poder (casi siempre ciego y salvaje) del macho, guerrero por
antonomasia, y de las secuelas de la violencia, pero también del
valor implicado en el duelo de las mujeres, ese canto alcanza
una hondura que ningtin otro lenguaje puede horadar. Ese es el
canto de Berta Lucia en este poemario en el que, como su titulo
dice: Todo lo demds lo barrio el viento.
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La poesia de Berta se adentra en las geografias de la guerra
en Colombia, para rescatar del olvido, tantas vidas borradas
que hoy podrian ser solo una cifra en los informes. Mediante un
canto polifonico, que tiene varios registros y tesituras, puede
hilvanar las trayectorias vitales de las mujeres que describe, con
un cuadro de Van Gogh, como en Mujeres de Negro, o como en
Coreutas, poema con multiples voces como ocurre en la tragedia
griega, y la yuxtaposicion de ellas en un coro. Desde el Cauca,
castigado por su diversidad y su lucha, hasta el otro extremo del
pais, en el oriente cercano a Venezuela, donde mujeres ayudan a
mujeres y sufren como mujeres los vejamenes de la guerra, Berta
Lucia teje la palabra para que esos cantos milenarios como el
de las Mujeres de Negro, que en Colombia caminan la palabra en
la Ruta Pacifica de las Mujeres, puedan elevar su grito sobre los
guerreros de toda laya y sigan recorriendo en sus poemas, como
lo han recorrido alolargo de estos afos, un pais indiferente, para
denunciar la violencia inferida sobre sus cuerpos y sus almas,
sobre sus hijos, sus parejas y sus padres, y asi no quede borrada
por el viento. Pero también puede cantarle a las meretrices,
barridas de la historia, y cuyo sufrimiento se esconde a menudo
en la doble moral de una sociedad cuya justicia ha justificado
en muchas ocasiones el azote infame del victimario sobre sus
cuerpos y sus espiritus.

Berta Lucia Estrada, que sin duda es una de las mayores
voces de la poesia colombiana contemporanea, acompana a esa
“multitud errante”, en ésta, nuestra “tierra baldia” para usar
el titulo del gran poema de Eliot, o en la “tierra quemada” de
Oscar Collazos. Pero también le canta con igual ardor y con
parecida dulzura, a artistas y poetas de aqui y de alla, a los
juglares colombianos de la palabra. Y puede irse luego al Cono
Sur para cantarle a Juan Gelman, y a quienes salen con valentia
a protestar y soportan el garrote vil de sus gobiernos en Chile o
en Francia, hoy solo silenciados en su grito multitudinario, por
esta rara cosa que ha sido la pandemia. Y a esas otras victimas,
a quienes tienen el horror sembrado en sus hogares, a quienes
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mueren (una y mas cada dia, ora en Argentina ora en Colombia)
0 quienes son vejadas por esos monstruos silenciosos dentro de
sus casas y nunca son escuchadas a tiempo, burladas y negadas
por la historia y por el mundo, degradadas por seres cercanos
y que viven la pesadilla de soportar los abusos por parte de
familiares.

Berta explora geografias inefables, rincones no visitados, el
corazon en el pecho de otras tantas, miles y cientos, pero tinicas
en su obrar, mujeres y artistas de todo el orbe. Y aunque no quicra
ponerle un rostro al oprobio, como dice uno de sus poemas, Berta
ha nombrado, uno a uno, los nombres de la infamia actual en
el cuerpo y en el alma de las mujeres que tejen, danzan, gritan,
aman y mueren en su libro.
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TODO LO DEMAS LO BARRIO EL VIENTO | Un poemario
social, combativo y comprometido

JUAN RIOCHI SIAFA?

Como manifesto el poeta y filosofo espafiol Alvaro Pombo en una de
sus entrevistas, “la poesia es una voz menos multiple”. En este poemario
titulado Todo lo demds lo barrio el viento, Berta Lucia Estrada escribe
poco para decir mucho. Desde el silencio habla y con la boca cerrada
pronuncia palabras penetrantes que mueven conciencia. Escribe para
visibilizar a las colombianas y colombianos que han experimentado y
siguen experimentando en carne propia los estragos de la violencia y la
barbarie humana. Con audacia y pericia agarra su pluma para dar voz a
lasmujeres y hombres que se quedaron sin voz y no pudieron exteriorizar
sus sufrimientos ni denunciar la vulneracion de sus derechos. Nuestra
artista grita desde su guarida y en lo mas recondito de su alcoba para
que el mundo sepa, conozca y comprenda la dimension menos humana
del ser humano. Berta Lucia escribe este poemario para cumplir con su
gente y mostrar las injusticias sufridas por este pueblo noble y hermoso.

Nos encontramos ante una poesia social, combativa y
comprometida, que trasciende de lo formalmente establecido por
la academia, cargada de movimiento y dialogo con los lectores.
Una lirica prevista del don de la comunicacion, de voz directa y sin
tallajes, que llega donde el lenguaje no alcanza.

2 Juan Riochi Siafa (Esaasi Eweera) (Malabo, Republica de Guinea
Ecuatorial, 1981). Poeta, narrador y ensayista. Entre sus obras:
Tragedias y Laberintos (Sial, 2017), Las mujeres de Guinea Ecuatorial. Una
daproximacion a los estudios de género (Diwan Mayrit, 2018), Nuevds voces
delaliteratura de Guinea Ecuatorial. Antologia (2008-2018) (Diwan Mayrit,
2019) y La historia de Guinea Ecuatorial a través de sus protagonistds
(Diwan Mayrit, 2020).
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En el poemario se utiliza la pluma como el mejor instrumento
para denunciar la injusticia que azota a un pueblo desde hace
décadas, el pueblo colombiano; penetrando como un arma punzante
en lo mas profundo de las conciencias humanas. Nos ofrece unos
versos que no nos dejan indiferentes, sino mas bien, nos hacen
estar comprometidos y al mismo tiempo refuerza nuestra posicion
politica y nuestra actitud ante las injusticias sociales. Con sus
poesias la escritora da un golpe sobre la mesa exigiendo un cambio
radical del sistema politico colombiano que no ha sido capaz de
gestionar la paz y proteger al pueblo de sus estragos.

Desde la década de los cuarenta hasta la década de los
sesenta, varios poetas han utilizado la poesia como la mejor
arma para denunciar la injusticia, la violencia y la vulneracion
de derechos. Lo hicieron los poetas e intelectuales de la negritud
como también los de la posguerra espanola. La denominada
“literatura comprometida” o “poesia social” se desarrollo en
Espafia durante los afos cincuenta y sesenta, en plena dictadura
franquista. La revista leonesa Espadaiia editada entre 1944 y 1951
y fundada por Antonio Gonzalez de Lama, Fugenio Garcia
de Nora y Victoriano Crémer, que publico la obra de poetas
opuestos al régimen franquista y mantuvo una linea editorial
de compromiso politico y social, fue un importante precedente
de esta corriente en la que publicaron autores como Pablo
Neruda, Cesar vallejo, Miguel Hernandez, Antonio Pereira, José
Hierro, Angela Figuera Aymerich, Gabriel Celaya y Blas de
Otero. Se convertira asi en una revista de poesia y de critica
al sistema politico imperante. Al igual que ellos, Berta Lucia
Estrada reivindica la paz de su pueblo en sus poesias y como
Blas de Otero nos indico en su poema titulado, Pido la paz y la
palabra’:

3 Maria Sanchez Rubio, “La poesia como denuncia social: un verso
por bandera”. Inverso, 24 de noviembre, 2015. https://inversopoesia.
wordpress.com/2015/11/24/la-poesia-como-denuncia-social-un-ver-

so-por-bandera/.
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Escribo

en defensa del reino

del hombre y su justicia. Pido
la paz

y la palabra. He dicho
“silencio”,

“sombra”, “vacio”,

etc.

Digo

“del hombre y su justicia”,
“océano pacifico”,

lo que me dejan.

Pido

la paz y la palabra.

Al igual que los poetas de la Negritud, en efecto, la poesia de
Berta Lucia es una poesia de rebeldia. Sus versos resuenan con
gritos y rugidos. Y, parafraseando a Aimé Césaire, idedlogo y
uno de los maximos componentes de este movimiento literarioy
politico, ...sus poesias se erizan de puiios crispados y levantados en actitud
de combate, de garras, cuchillas, arcos y machetes. Estdn atravesados por
rayos fulminantes, por vientos devastadores y arrasadores.

Nuestra autora empieza la sinopsis del poemario
reivindicando su nacionalidad colombiana, esa nacionalidad
secuestrada por los prejuicios:

Soy colombiana.

Si comienzo a escribir esta breve sinopsis sobre mi poemario, Todo lo
demds lo barrié el viento, con la frase “soy colombiana”, es porque mi
nacionalidad me nombra, me define, me identifica, me centra en medio
del universo al que pertenezco'y al que no puedo ni deseo escapar.
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Berta Lucia no puede huir de sunacionalidad ni de su esencia
colombiana porque la pertenece, la identifica, la otorga su razon
de ser como sujeto social, la obliga, aunque supone vivir en
medio de un huracan que puede barrerlo todo de un momento a
otro como el viento que sopla sin direccion alguna.

Al mismo tiempo, es consciente que parte de los habitantes
de su pais se encuentran en cierta forma apresados y que viajar y
circular en su interior, al menos durante algan tiempo, resultaba
una decision arriesgada, pero con vehemencia y bravura los
anima a ser libres y abrazar la paz.

Sabe, y asi lo refleja en sus versos, que existen zonas
vedadas y que la guerra y los conflictos armados han robado la
tranquilidad al pueblo colombiano y les ha privado de lo mas
preciado, el territorio que les pertenece a todos como sujetos de
pleno derecho y herederos legitimos por excelencia.

Nos recuerda y grita desde nuestro subconsciente que
los ninos y adolescentes de ambos sexos son secuestrados,
obligados a ir a la guerra, forzados por grupos paramilitares y
guerrilleros, y que las mujeres y ninas sufren violencia sexual,
asesinatos y tratos vejatorios.

Berta Lucia es consciente que ser colombiana o viajar con un
pasaporte colombiano es como ir con una mochila cargada con
piedras pesadas. En la sinopsis nos recuerda que:

Viajar a otro pais, con el pasaporte colombiano, era ser escrutado,
vigilado, menospreciado, humillado; exactamente como se hace con
el peor de los criminales... Nadie nos daba una visa. En cierta forma
éramos presidiarios, no de una celda sino de un enorme territorio por el
que ademds no podiamos circular libremente.

El conflicto en Colombia ha tenido mucha incidencia en
la vida de las personas y también su efecto se ha notado en el
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medio ambiente. Los ataques terroristas a los oleoductos han
contaminado rios, obligando a miles de personas a abandonar
sus pueblos y hogares, cobrando miles de vidas inocentes y
destrozando muchas familias. Esta es la razon por la que Berta
Lucia Estrada se pregunta: ¢como podria escribir algo diferente al
genocidio que hemos vivido? (por qué contar la guerra? ipor qué hurgar en
su miseria?, épor qué este descenso al ultimo de los circulos del infierno?
Y responde: porque de esta forma entiendo la realidad de mi pais. Porque
de esta forma penetro mds en la condicion humana. Porque de esta forma
también escapo al dolor y a la ignominia.

La autora no entiende como se puede votar en contra de la
paz ni tampoco como pueden ignorarse los preceptos éticos a
favor de la vida, de la convivencia, de la justicia social.

Como ha venido sosteniendo el escritor y periodista de Guinea
Ecuatorial, Donato Ndongo Bidyogo “Ia literatura tiene la funcion de
ayudar a la transformacion social”. En la misma linea, los versos de
Berta Lucia Estrada cumplen una funcién de transformacion social
y de sensibilizacion a la poblacion colombiana y al mundo en general.
Con este poemario intenta describir desde la realidad el entorno social
y politico en el que se curtié como ser humano, como sujeto en carne y
hueso, como ser racional y racionalizado, como mujer que vivio y sigue
viviendo en un entorno lleno de turbulencias internas y externas.

Si realizamos un breve recorrido por el mundo y revisamos
los conflictos bélicos vigentes en otras zonas, veremos que los
que mas destacan son las guerras de Siria, Yemen y en la zona
del Sahel (Mali, Niger o Republica Centroafricana) y la guerra
olvidada de Sudan del Sur; y ahora en Europa con la guerra entre
Rusia y Ucrania. Y, si los analizamos con pericia, veremos que
las consecuencias en todos los casos si son comunes: violacion
de Derechos Humanos, aumento de las desigualdades —sobre
todo las poblaciones mas vulnerables- y la necesidad de ayuda
humanitaria para paliar el sufrimiento de los mas vulnerables.

4 Juan Riochi Siafa. “Presentacion” en Bétdpdno (Recuerdos). Madrid:
Sial/Casa de Africa, 2017.
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En Espana estuvo activa durante varias décadas la
organizacion terrorista ETA (1958-2018) que aterrorizo a la
poblacion y se registro un elevado ntimero de victimas, pero con
esfuerzo, voluntad politica y unidad nacional, la democracia se
impuso, el pueblo venci6 y recobr6 de nuevo la senda para la
reconstruccion de un nuevo pais donde se respetan los valores
humanos y la integridad fisica de las personas.

En Nigeria tenemos al grupo terrorista Boko Haram que
sigue siendo una amenaza para Nigeria y algunos de sus vecinos
(Niger, Chad y Camertn) obligando a las personas a desplazarse
y huir de sus hogares, el secuestro de mujeres, nifias y nifios
con la finalidad de esclavizarlos; las mujeres sexualmente y los
hombres fisicamente.

Las guerras y conflictos tienen consecuencias colaterales. Provocan
el éxodo de miles de personas, la llegada de refugiados en los paises
vecinos y limitrofes donde a menudo reciben tratos inhumanos y viven
en condiciones infrahumanas en los campamentos.

En el poemario Todo lo demds lo barrio el viento el lector podra
descubrir el alma desnuda y pulcra de Berta Lucia. Desde el
inicio se percibe ya su caracter combativo y reivindicativo. En
el primer poema titulado Cuervos, en homenaje a Carlota Isabel
Salina Pérez, nos alerta de la fragilidad de la existencia y del
peligro de estar expuestos a las actuaciones de personas inicuas
y sin recatos que como cuervos buscan desgarrar la carne del ser
humano y despojarle de lo mas preciado, su vida.

El lector estara de acuerdo conmigo que las mujeres son uno
de los colectivos mas vulnerables en las guerras y conflictos
armados. Son la carne de cafon, el botin de guerra y la moneda
de cambio. A menudo son denigradas, violadas, maltratadas,
vendidas como mercancia, tratadas como marionetas, ignoradas
y anuladas como seres humanos. Ellas siempre van vestidas de
luto buscando un horizonte, una salida de los laberintos y una
huida del monstruo que les arrebata todo. En el poema Mujeres
de negro I leemos:
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Las mujeres de negro,
marionetds de la historia,
caminantes de humo,

buscan sus vastagos extraviados en la neblina...

Ensu largo trasegar

el viento borra sus huellds...

El poemario tiene una dimension social, humana y al mismo
tiempo hace una apologia al feminismo. La autora es feminista
y en varios poemas recuerda y homenajea a mujeres victimas de
la violencia. Nos invita a estar alertas ante las atrocidades y las
injusticias provocadas por el ser humano. En algunos poemas
y versos recuerda con tinta de sangre a: Delmira Agostini
asesinada el 6 de julio de 1914, a Carlota Isabel Salinas Pérez
(24 de marzo de 2020), a Neehwesx Cristina Bautista (29 de
octubre de 2019), a las madres de Soacha, a Virginia Silva, a Lilia
Patricia Garcia (13 de octubre de 2019), a Lucy Villareal (24 de
diciembre de 2019), y a las mujeres desplazadas por la guerra.
Pero en ningtin momento deja atras a los hombres que también
perecieron. Recuerda con la misma intensidad a los artistas,
intelectuales y poetas asesinados en la guerra, a los millones de
hombres que pierden la vida en estos conflictos.

A Berta Lucia Estrada la conoci en una presentacion de
libros en Madrid en la biblioteca Eugenio Trias (Casa de
Fieras, Parque del Retiro) organizada por el grupo editorial Sial
Pigmalion, lugar donde publiqué mis tres primeros libros (Redes
migratorias ¢ insercion laboral de los guineoecuatorianos, Betdpano
(Recuerdos) y Tragedias y laberintos). Yo no la conocia, pero ella
a mi si, ya que habiamos coincidido el ano inmediatamente
anterior en un acto de presentacion en la misma biblioteca
cuya mesa estuvo un admirador en coman, el humanista suizo
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(Economista, sociologo, geografo, politologo, africanista y
ensayista) Max Liniger-Goumaz (1930-2018). Durante aquel
acto y acompanada de su esposo, se me acerco, nos presentamos
y e entreg6 su tarjeta de visita. Desde entonces hemos estado
en contacto y colaborando en varios proyectos literarios y
académicos. Por eso, agradezco la confianza depositada en mi
para confeccionar el presente prologo; un libro comprometido
con la sociedad y el pueblo colombiano.

Berta Lucia y yo tenemos algo en comun que es ni mas ni
menos que denunciar las injusticias ejercidas hacia nuestros
semejantes, plantar cara a los sistemas politicos que oprimen
y reprobar a los grupos humanos —terroristas y paramilitares—
que conculcan los derechos y libertades individuales. Ambos
utilizamos la pluma para denunciar y reivindicar la paz y el
respeto de los Derechos Humanos para que el mundo se entere.

Como escritor, natural de Guinea Ecuatorial, crecido en una
dictadura férrea; en un sistema politico donde se margina y se
vulneran los derechos, se transgreden las intimidades y se asfixia
alos ciudadanos cultural, social y econdmicamente, comprendo
las reivindicaciones de mi amiga Berta Lucia Estrada y la
intensidad de sus palabras. El dolor es una emocion universal
y un plato de mal gusto sea el lugar que sea y el pais que fuera.
Esta es larazon por la cual, desde mi corazon de africano, acepto
redactar este texto y con todos los deseos del mundo, espero
que Colombia, pais que tiene y mantiene un nexo historico
y espiritual con Africa, alcance la paz, la libertad y la union
entre sus ciudadanos. Y, como nos recuerdan acertadamente
los filosofos clasicos Platon y Aristoteles, “el objetivo supremo
del ser humano debe ser alcanzar la libertad y la felicidad”. Por
tanto, mis agradecimientos, Berta.
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CARTA ABIERTA A LAS POETAS QUE LA GUERRA NO
DOBLEGO Y A ALGUNAS MAGAS DE LA PALABRA QUE
SUCUMBIERON A SUS VENDAVALES:

En ustedes me reconozco como integrante de und cofradia, la cofradia de la
palabra, la cofradia del verbo. En ustedes me reconozco como una antigua
sacerdotisa que cura el desarraigo con el bdlsamo de la poesia. Con ustedes
s¢ que no estoy sola, sé que hago parte de una catarata que rompe con
espejismos y deja atrds la melancolia.

Berta-Lucia Estrada

En las montanas de Colombia el 20 de mayo de 2020.
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Alas victimas de la guerrd fratricida colombiana.
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CUERVOS
A Carlota Isabel Salinas Pérez, asesinada el 24 de marzo de 2020.

Ella erauna de las integrantes de la Organizacion Femenina Popular
(OFP), que trabaja desde hace cerca de cincuenta afios por la defensa de
los derechos de las mujeres en el Magdalena Medio.

Un cuervo me sirve de sombrero,
me recuerda a cada instante
la fragilidad de la existencia

Sus patas, garfios afilados,

desgarran mi frente

Su pico, dispuesto a darse un permanente festin,
espera devorar mi tercer o0jo,

los otros dos se los engull6 hace tiempo

Su aleteo, oda a la muerte,
letania de responsos,

réquiem que atraviesa centurias,
musica de un desafinado organo,
sus notas caen lentamente

en el jaraiz del tiempo

Su graznido, antesala del penaltimo sueo,
mensajero que vuela de la estacion de la aurora

a la estacion donde se oculta la luna

—a veces hace una larga escala en la aurora boreal-
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MUJERES DE NEGRO I

Alas mujeres colombianas que han soportado
mds de sesenta afios de guerrd fratricida

Las mujeres de negro,
marionetas de la historia,
caminantes de humo,
buscan sus vastagos extraviados en la neblina
—no saben descender al reino de las sombras—

En su largo trasegar

el viento borra sus huellas

los guijarros, restos de fosiles de antiguos océanos,
hoy lamas finas,

penetran en las plantas de sus pies desnudos
alimanas vuelan sobre sus cabezas

Las mujeres de negro, disfrazadas de planideras,
susurran eternas letanias
sus responsos petrificados agobian al aire
—eCo que atraviesa universos—
resuenan en las cumbres
chocan contra las rocas
recorren praderas
navegan en la cresta de rapidos
imaginados por un mitico jaguar
errante eterno de las entranas de la tierra
lalava surge

borra pueblos

siembra cementerios

~desiertos callan para siempre el canto de los pajaros—
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MUJERES DE NEGRO 11

A las madres de Soacha

Las mujeres respiran la noche

van tras el paraiso perdido de Milton,

el paraiso judeocristiano les dio la espalda,
aunque lo buscaron con mil linternas de aceite
en las desoladas noches

de los cuadros de Van Gogh

Sus atajos, vericuetos de desamparo,

—en los que se tropieza el futuro-
las devoran a dentelladas
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MUJERES DE NEGRO 111

Alas plafiideras del Pacifico colombiano
1

La luz tropieza con la sombra
se diluye en la neblina

oculta el pasado

cierra puertas

2

Vestidas de negro

caminan lentamente

van detras del cortejo funebre
sus rostros de piedra

ocultan la pesadumbre
nacida de una tragedia

de la cual ya nadie se acuerda
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DEBAJO DE LA CUPULA DEL MUNDO

A Nechwesx Cristina Bautista,
gobernadora indigena del Norte del Cauca,
asesindada el 29 de octubre de 2019

COREUTAS

¢Qué somos los seres humanos sino capas y capas de tamulos,
de carcavas que como mascaras se rien de nuestro efimero paso
por el mundo?

~Elogiamos la vida mientras nos paseamos por un ttanel de
sombras-

SE ABRE EL TELON

El sol brilla en el umbral de una choza,
el piso de tierra le sirve de espejo;

y en el fondo, en la semipenumbra,
yace una mujer;

-0 lo que queda de ella-

ACTO1

Camino sobre un lago congelado,

pasos etéreos que no dejan rastro.

5 Este poema fue seleccionado por ONU Mujeres para una
Antologia publicada sobre las mujeres de los pueblos
originarios en 2022.
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Fisuras aparecen como reflejo de mi propia existencia.
Una grieta profunda aspira mi cuerpo,

un grito sordo rompe el silencio;

nadie lo escucha.

La luz mortecina del invierno
muere en la superficie.

Mis ojos, custodios de la eternidad,
no se cierran nunca.
-Mi pelo semeja estalactitas—

El hielo apareci6 de nuevo.
-La grieta no dejo huella—

COREUTAS

~Elogiamos la vida mientras nos paseamos por un tanel de
sombras-

ACTO I

Despierto en una celda
Estoy acostada en un viejo jergon de paja
el olor a orines y a queso rancio me impide respirar
El ahogo atenaza mi garganta
Siento unas ansias infinitas de correr
de escapar

El pavor

cadena que ata mis tobillos
aleja la puerta

-Me incrusto en las paredes de barro, heces y huesos-
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COREUTAS
El telon comienza a cerrarse y los coreutas cantan al unisono:
Elogiamos la vida mientras nos paseamos por un tunel de
sombras; luego, una daga nos recuerda que nadie escapa a sus
propias pesadillas
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VIRGINIA, LA SACERDOTISA

Virginia Silva era una mujer indigena,
lider de su cabildoy

médica tradicional de la comunidad Nasa,
al norte del Cauca.

En el pozo profundo de la memoria

una nina mira a la sacerdotisa de la danza hacer tres pasos.
La sacerdotisa levanta los brazos en una ofrenda nacida de la
noche de los tiempos,

~tiempos perdidos, tiempos olvidados con la llegada de otros
dioses de otros cultos de tiempos ignorados—

La sacerdotisa se evade en la evocacion de un antiguo amante
—no reconoce el cuerpo que danza pegado a ella—
jextranjero! —piensa—.

No sabe que la exiliada es ella misma;
su piel transpira desarraigo,

la melancolia se desliza por su rostro,
nubla su mirada.

Ha olvidado los pasos de una danza milenaria,
la sacerdotisa se funde en el aire

y ni la melodia de una quena

puede traerla de vuelta.
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LAS ESCALINATAS DE EURIDICE

A Lilia Patricia Garcia, asesinada el 13 de octubre de 2019. Secretaria
del Cabildo del resguardo Indigena Awd de Watsalpi, que se encuentra
ubicado en el municipio de Barbacoas (Narifio).

El susurro de las hojas al caer

ahogo el eco de las montanas.

El silencio de los pajaros

penetrod por las hendijas de la casa de humo.
Nadie vio a la sombra que huyo en la floresta,
solo se sintio el ruido seco

de un cuerpo que cae.
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LA BITACORA DEL HASTIO I

El 24 de diciembre de 2019 en Tumaco fue asesinada la lider comunitaria
Lucy Villareal cuando terminaba de dictar un taller a los niios. El
gobernador de Narifio dijo: “Era cultora del carnaval de negros y blancosy
defensora de la vida (...) esta noticia empaia la Navidad”.

Navego en un viejo bajel,
fantasmas disfrazados de marinos
se pelean la bitacora,

pisotean la brajula,

extravian su destino,

se apoderan del mio,

mi cuerpo, sombra de sus sombras.
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LA BITACORA DEL HASTIOI1

A una de las tantas meretrices sin rostro
asesinadas en medio de la guerra

Viajera del tiempo
esculpe su pasado en la piedra del rey Arturo

El verbo, espada afilada,
los gestos, cota de malla,
sus 0jos, escudo antiguo

En el palacete de los amantes
ella transita de cuerpo en cuerpo
en busca del placer

Solo recibe caricias torpes, fingidas,

la ruta equivocada arraso con su lujuria
el deseo, hecho pedazos,

la dejo vacia
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LA BITACORA DEL HASTIO III

Alas mujeres desplazadas por la guerra

Viaja en un vagon de recuerdos
Bitacora del hastio

La mujer antigua se balancea

en una mecedora que perdio sus colores
el sol quema su piel

un reloj de agua deja caer

gotas de tiempo

Sus sandalias rotas

vestigios de mundos desaparecidos
recuerdan los anos mozos

amores olvidados

noches de sabanas sudadas

y el refran de una cancion

que la misma aurora creia olvidado

En la sima profunda de la memoria
se mira en el espejo

ve a una mujer vestida de blanco
cabellos recogidos

o0jos, como lineas de horizonte
indagan al futuro

Los acordes de un viejo tiple
resuenan en sus oidos

Lamusica

ancla ancorada de un pasado remoto

evita que naufrague en el desvario

lamento nacido al comienzo de los tiempos
rompe el aire
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navega en la luz

Llegan hasta mi, imagenes de otra vida
recuerdos sonidos
mis manos y pies
recuperan gestos
narran historias de otra era
desfilan mujeres errantes
desaviadas en la historia
dejan atras
campos arrasados
olvido
desolacion

43



Berta Lucia Estrada

LA HOJARASCA LE CERRO EL PASO

Alas decenas de comunidades colombianas que han sido masacradas por
los grupos paramilitares y por los grupos de insurgencia

El viento huracanado
borro los vestigios

de antiguas civilizaciones,
la hojarasca le cerro el paso
y ya no pudo encontrar

los guijarros

del camino del agua

En algtin recodo de la memoria futura
Grethel la esperaria
por un espacio de tiempo infinito,

—per secula seculorum—
olvido que los habia robado;
dejandola a la deriva
sin retorno y sin memoria

En ese instante
la muerte se convirtio
en amante colectiva.

La muerte,

meretriz sin rostro,

no pudo mirarse en el espejo,
extravio la identidad de todos.

La muerte,

dama oscura de la tltima batalla,
le dio la espalda

al dialogo con la lluvia.
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La muerte,

parada en un halo de tinieblas,
contempla la carcava

que la sigue por doquier.

De cuando en cuando

se sube a su bajel
navega en las tinieblas
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OTRA VEZ OFELIA

Alas decenas de mujeres lanzadas al rio Cauca.
Los perfiles de las planideras,
como si fuesen marionetas de un teatro de sombras,
se dibujan en el fondo del crepasculo.

Son las guardianas del rio.

En un ritual secreto y antiguo,
repiten letanias.

Esperan a la mujer que se desliza en el agua
envuelta en una mortaja de lino.

Intuyen que es otra Ofelia,
una mas que mecen las olas.
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SOY UNA GOTA QUE CAE

Alos artistas, intelectuales y poetas
asesinados en la guerra

Me llaman poeta
solo escribo malogrados versos
poetas son los elegidos.

Soy so6lo una gota que cae
de las profundidades del universo
a un oscuro pantano.

Atn asi evito ahogarme

en el olvido
de mi propia angustia.
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UN HOMBRE CONDENADO A MUERTE

Homenaje a Juan Gelman

Ya no tengo preguntas
s€ que no hay respuestas
le pregunté al cancerbero
le pregunté a los muros
le pregunté a los tuneles
le pregunté a los grilletes
le pregunté¢ a la penumbra
a la hoja que entro por el ventanuco
a la gota de agua que perfora el techo
a los rios de sangre
que corren por mis taneles secretos
Solo recibi silencio tras silencio
intui que no hay respuestas
-s6lo soy uno mas de los condenados de la
tierra-
Como tnica compania
la sombra larga que crece
cada noche en el htimedo muro de la celda

En las noches de insomnio
—en realidad todas—
el olvidado de la tierra
roba el sudario de la luna,
se arropa con €l
una voz gélida
le canta una antigua nana
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EL EFECTO NARAN]JA

A los millones de hombres que pierden la vida
cada dia en las guerras que surgen
como champifiones en todo el mundo

Ala hora del alba

en el altimo segundo naranja

alli, donde el sol copula con la luna,

el aire se fracturo

el naranja del horizonte

dio paso a multitudes de tonos amarillos,
rojos, azules, morados

mi cuerpo,

transportado por una fuerza titanica,

se elevo en el aire,

vol6 dejando tras de si

los retazos de mi pierna izquierda

el polvo se apodero de mis pulmones

mis 0jos se extraviaron en una nube de detritos
senti como la tea, otrora mi cuerpo,
viajaba a la velocidad de la luz

y caia en el fondo de un abismo,

en el averno de la inconsciencia humana

Estaba a mil vidas del mundo que era el mio

{Como regresar?

¢Acaso existia el regreso?

¢Qué caminos se toman en el aire,

cuando siempre se ha vivido con los pies en la tierra,
en el lodo, en las arenas movedizas?
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SOMOS LOS DESCENDIENTES DE POLIFEMO

Este poema es un homendje a los manifestantes franceses y chilenos
que perdieron al menos uno de sus ojos en las marchas de 2019y a los
manifestantes colombianos que mutilaron en las marchas del 2021.

En la tltima hora de la tarde,

en los minutos que preceden a la oscuridad,
¢éramos doscientas gargantas que gritaban
—iLibertad!

En ese instante preciso,

aun €ramos cuatrocientos ojos

que hurgaban el horizonte,

vimos el aire tenirse de rojo,

y luego nuestros parpados se cerraron.

Al abrirlos de nuevo intuimos que la luz,
en su delirante fuga,

evito dejar huellas;

dio paso a las tinieblas.

Ahora somos doscientos Polifemos
Rogamos a Poseidon

que la mar sea adversa

alanao de Ulises

y evite que

encuentre

nuestra caverna.
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FRIO

Alas mujeres que han sido botin de guerra.

El hombre, un NN,

penetra su espesa floresta
rompe el fondo del ojo
estalactitas crecen

como ponzona en la garganta
ahogan el aullido

de la loba herida

Sabe que naufrag6 en un atardecer sin aurora
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LA ENCRUCIJADA DEL HASTIO

A una de las tantas nifias imptiberes
violadas y asesinadas en su hogar.

Vestida de blanco

sentada en el suelo

pasajera del tiempo olvidado

erra en la encrucijada del hastio

perdida en un futuro sin sendas, sin geografia,
carente de preguntas y de respuestas

Nadie le dio un espejo para dialogar

ni siquiera conocio su rostro

ni su sonrisa etérea

ni tuvo tiempo de viajar por su pelo

ni de ponerse un par de zarcillos baratos
comprados en una feria de pueblo
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EL OLOR DEL JACARANDA

Ala poeta Delmira Agostini asesinada
por sumarido el 6 de julio de 1914.

La lluvia penetra sus poros

se cuela por su pelo

el olor del jacaranda

inunda el espacio

verdes, verdes multicolores
fiesta orgiastica

bacanal sin tiempo ni memoria
pocética del delirio

llamada de lo inconmensurable

Ding-dong

ding-dong

una pequena campana

la conduce por los caminos del sueno
vericuetos del desvario

una llamada telarica

transforma sus pies

en raices pleistocénicas

Est4 varada

en la antesala del inframundo,
Orfeo se ha ido con su citara
y Euridice

yano lo espera;
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su rescate es un mito mas
creado por su fragil memoria.
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DIALOGO EN UNA TARDE DE LLUVIA

Me miro en el espejo del olvido,

mi cara, mascara de muerte,

me contempla desde el fondo de los ojos.
Mi piel, sudario malva,

nacida de eras de hielo.

En la estancia,

voces de ultratumba

le hacen eco al silencio.

2

Escruto el secreto de las estrellas,
me acerco al fuego, acaricio la flama,
crepita la madera,

canto de cavernas

—memoria que atraviesa centurias—
hija de la guerra,

exiliada milenaria,

extranjera en su tierra.

¢Donde estoy?

Solo sé que navego

en el bajel de la sombra y de la muerte.

3

Errabunda perpetua

en los azagadores del error,

efigie peregrina,

cientos de bocas hambrientas

lamen sus pezones, secos como el desierto;
los peregrinos esperan el sudario,
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la fria piedra de un tabernaculo les da cobijo,
la puesta del sol,

las estrellas agonicas,

compatiera de tinieblas,

en la mano un fanal extinto

se niega a recibir la llama,

dala espalda a las eras del dragon.

4

La niebla confunde a los hombres

la bruma confunde los arriates.

Mujeres de la sombra a la espera eterna del amante.
Pasajera de la noche.

Pasajera de la oscuridad.

Pasajera de tinieblas.

5

En el fondo del sarcofago

los condenados de la tierra

siguen las huellas de milenios de tempestades,
{pero acaso conocen sus secretos?

¢o han recorrido la huella de los huracanes?

El silencio, subversion que precede al cataclismo,
mientras los insectos tejen una fina tela de musica.

6

Conjuro fantasmas,

sombras pesadillas,

conjuro a la dama vestida de muerte.

Parada al lado del tabernaculo,

la palida dama seca la fuente de vida,

contempla sus pies color ocre,

sus manos, garfios que atenazan infantiles gargantas.
Sus pezones cuarteados por el sol.
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7

Desierto que consume la memoria,

su aliento, huracan que borra sus recuerdos;
sus pisadas, sus rastros,

barren la brisa,

siembran desamparo,

cosechan olvido.

8

En el fondo de las tinieblas

un ciervo corre,

un rayo fuga

estela de lagrimas,

teje ataades que esconde en el fondo de su hocico.

9

El cuervo sin alas da vueltas en redondo,
su pico escarba antiguos mausoleos,

un desgastado ruido, clop, clop, clop,
recuerda los NN enterrados

en noches de novilunios.

No escucha el ulular del viento,

ni el canto de los pajaros,

ni el croar de las ranas,

sus oidos, sordos a la musica,

sus 0jos, ciegos ante la belleza.

10

La hija de las sombras, jade de la oscuridad,

guia de los quemadores de sal,

comparaba su corta vida con un puente suspendido en la
evocacion

—en la nada-

comparaba su corta vida con los lotos del lago,

nacidos en sus extremos anhelos.
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LA MALVA DAMA, LADRONA DE ALIENTOS

1

La malva dama, ladrona de alientos,
sus dedos alargados,

desnudos,

cierran las pupilas,

las sumerge en el aluvion del olvido.
Solo se escucha el quejido del agua
acariciada por el viento,

las lagrimas de los sauces

lamen sus orillas,

los dioses, caidos en desgracia,
evitan beberla.

2

La malva dama, amiga secreta de la noche,
complice de la oscuridad,

huye de la bola de fuego,

se niega a contemplar los rostros

que ha de lanzar a las tinieblas.

La malva dama,

la que arrastra mortajas.

El pico de aguila perforo el ojo del sol.

3

La malva dama, espectro de la jungla,
confunde los caminos de los mendicantes
que se atraviesan en su senda,
marionetas en sus dedos alargados,
juegan a las escondidas.

En su eterno vagar abandono la brajula.
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Una manada de cuervos

le sirve de bitacora

y la cuida en su eterno deambular,

los muros lloran

mientras ella teje murallas de desamparo,
de orfandad,

de desarraigo.
4

La dama disfrazada de sombras
pide a las estrellas

que la vistan con su ttnica.

La que oculta las veredas
conduce a lanada.

Dama de ausencia, de soledad,
de despojo de la noche eterna
hace girar la rueda de la fortuna,
en el centro de su eje

un hombre yace boca abajo,
detras, una larga fila de condenados
-los malditos de la tierra-
espera reemplazarlo.
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LOS OLVIDADOS DE PIES DESNUDOS

Los olvidados de pies desnudos,

errantes perpetuos

en las dunas de arena calcinante,

cinco lunas

los iluminan,

como cinco faros de luz mortecina,

nos recuerdan la existencia efimera,

obsequio envenenado de dioses olvidados.

La cicuta de Socrates

alimenta la carrona tejedora de coronas,

las espinas apenas si penetran

en las yemas rugosas manchadas de un viejo ocre.
Mujeres en la sombra a la espera eterna del amado.

2

En el fondo de una taza de té verde,
cuerpos carbonizados

se entrelazan entre si,

espiral.

Los dioses olvidados alimentan pesadillas,

los hombres que las suenan

se fagocitan entre si

en los escombros de un cuerpo abrazado

por la altima canicula detras de tiendas quemadas,
la soledad se enciende como un reverbero.
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4

Paisaje arido,

sin escuelas,

los nifios, armas volatiles,
juegan con granadas.

5

El viento mece un pajaro de madera

que emite un desgastado canto,

los que anidaban en los arboles sin sombra
huyeron hace centurias.

Desaparecieron cuando se fracturaron las gemas
y el lago olvid6 como ser espejo.

6

Aliento de dragon,
lenguas perdidas,
culturas arrasadas.

7

La malva dama, titiritera perenne,

extranjera que habita nuestros cuerpos,

eterna tejedora del exilio de la muerte,

la que juega a los dados del ser y no ser,

jugadora nomade,

jugadora perpetua,

sus alargados dedos mueven las fichas del ajedrez,
sus alfiles vigilan,

sus caballos emprenden la fugaz carrera,

declara jaque mate en cada parpadeo.
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Lamalva dama vestida de rémoras

navega en la cola de un antiguo cometa,

los peregrinos, enterradores en noches de estio,
cazan siluetas sin cuerpos

espectros alargados

que arrancan a las rocas

para darles sepultura.

9

Entre ellos se comen el silencio,

la tristeza,

duelos sin lamentos borran el pasado,
destejen la historia,

siembran olvido y desarraigo.

Huyen de la luz

se internan en la umbria,

amigos de eternos novilunios,

cavan cavernas,

apagan antorchas,

vagan en las ruinas de ciudades perdidas,
arrastran los escombros de otras vidas,
ignoran sus propios retazos.
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LA MALVA DAMA NIEGA EL FANAL QUE ILUMINA LA
NOCHE

1

Craneos de los NN cuelgan del manto de la malva dama.
Sombras de la guerra.
Sombras de desaparecidos.

2

Ella no escucha los lamentos de las madres,
les da la espalda,

las sume en la desesperanza

—en la eterna penumbra-,

les niega el manana.

3

Madres eternas en senderos sin luz,
la malva dama les niega el fanal
que ilumina la noche.

4

Los cuencos de sus ojos ya no lloran,

se salieron de sus orbitas

en el altimo crepusculo

que les mostro los cuerpos desmembrados

de los hijos perdidos de la guerra,

desparecidos en el fondo de la historia jamas contada.
La historia invisible,

la historia no escrita,

la historia olvidada.
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5

Historias de poetas,

historias de locos,

de alucinados,

de los que duermen,

de los que velan en eras geologicas,

los que no dejan morir la memoria,

los elegidos, malditos entre los malditos,
parias del statu quo,

enemigos de los verdes que los silencian
aun antes de contar su historia
convertida en leyenda,

en cuento de locos,

en falacias.

6

El huracan del olvido

ahogo los rescoldos de la memoria

en aljibes de cianuro,

disfrazados de sahumerios sacrosantos,
olor camuflado de pensamientos y alhelies.

7

El olor a muerte invadio el paisaje,

lo fracturo,

lo desintegro en millones de particulas,
dejo tras de si olor a alcanfor,

a madera quemada.

8
Pira,

fuego,
llamas acarician el cielo.
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LA MALVA DAMA SE PASEA POR EL PAISAJE
FRACTURADO

La malva dama,

la que construye muros de calaveras,
erige catedrales,

rinde culto a la nada,

a la finitud.

2

La malva dama se pasea por el paisaje fracturado,
labrantio de guijarros,

labrantio de minas.

El maiz se niega a crecer.

Los nifos ya no corren,

alli sembraron sus piernas,

en una tarde naranja

con gritos de cucli cucli.

Grises nubes ocultaron los arreboles,
el huérfano eco busco exilio,

la malva dama vaga en el desamparo,
huye de las risas,

espejismos en pena,

sombras sin sosiego.
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LA MALVA DAMA DANZA AL COMPAS DEL SILENCIO

1

La muerte me visito muchas veces
agazapada en una esquina,

detras de un punal

o de unos garfios,

dispuestos a oprimir mi garganta.

2

El pico del aguila perforo el ojo del sol,

la luz, hecha aficos, se disperso en la nada,
desaparecio en el tanel del tiempo.

La oscuridad encarcel6 las conciencias.

3

La malva dama, deshilvana esperanzas,
interrumpe los suenos.

4
La malva dama danza al compas del silencio,

hace la ultima pirueta.
Caminamos en su sendero.
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CON LOS PIES TATUADOS DE OCRE

La malva dama,

lagartija trepadora de paredes de infortunio,

su sombra inmoviliza las sombras de los desprevenidos,
sin que ningan gesto dibuje sus bocas.

2

Una hueste de cuervos oscurece el firmamento,
traza rutas equivocadas,

cava fosas secretas,

entierra esperanzas.

Las mujeres de negro

las recorren con los pies tatuados de ocre,

andan a tientas,

sus 0jos, otrora banquete para los picos de los cuervos,
yano lloran.

En cada aurora buscan a sus vastagos

extraviados en la neblina,

lo han visto todo,

lo saben todo.

En el crepusculo,

un lamento profundo sale de sus entranas,
abandonan la busqueda,

la reinician en la siguiente aurora.

El viento borra sus huellas,

confunde las sendas,

los guijarros, restos de fosiles de antiguos océanos,
hoy lamas finas,
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penetran en la planta de sus pies,

ellas prosiguen su eterno deambular.

Ignoran que caminan en senderos prohibidos,
octavo circulo dantesco,

descenso al Hades,

alimanas vuelan sobre sus cabezas.

4

El paisaje danza al compas del fuego,
una fina estela calcina arboles,

atrae otra vez a la horda de cuervos,
que vuelan en circulos concéntricos.
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La piedra del tiempo,

piedra sosegada,

paciencia rima con piedra,

piedra que crece,

se fractura,

se rompe,

estalla,

rueda,

construye el espacio.

Piedra que abre caminos,

que cierra,

pasa de un pie al otro.

Piedra disfrazada de meteorito en la cauchera de un nino que
juega a tumbar pajaros.

La piedra, proyectil en las manos adultas del otrora nifo,
estalla cabezas como si fuesen los balones con los que jugaba
ese nino.

La piedra hace cantar al viento,

se fragmenta en millones de particulas

y viento y piedra,

arrasa maizales.

La piedra navega, recorre el rio,

inunda campos,

ahoga caserios,

hace danzar cabanas y tejas y piedras,86

entona melodias de Vivaldi.

El ojo que envuelve, que aspira, que expira, como viajero sin
rumbo, sin meta; olas juegan con transatlanticos convertidos
en barcos de papel; un piano en su interior interpreta acordes
de Bach, rueda de un extremo a otro del salon.

Los acordes se apagan

las teclas, atomos volando,

alaridos pétreos mueren en la garganta.

Piedra, escultora de palabras, de musica.

La transparencia del agua

—poesia que frota los parpados-
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adopta la postura del viento.

Su paso por entre las rocas,
musica de Vivaldi,

que hace danzar las hojas.

Lluvia acida

Canto de la puerta,

piedra.

Fracturas del tiempo,

del espacio.

Vestigios pétreos

congelan el tempo

lo esconden en la boveda verde
—estética de la desmesura-,

el canto de las guacamayas

hace revolotear las hojas.

Los planetas giran en el ombligo,
viajan al centro de petra.

Petra, piedra, petra, piedra
petrificada, fosilizada,

piedra mas antigua que el tiempo,
mas antigua que Cronos.

Piedra,

silla de Afrodita,

testigo de sus amores,

complice de su lujuria,

eco de sus gritos.

Los hombres van a la guerra,

las piedras estallan,

meteoritos pueblan el horizonte.
Necesito tiempo para trazar el horror del mundo.
No quiero ponerle un rostro al oprobio.
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El trovador huye de la plaza de mercado,
traza el camino del no retorno,

el trovador da malas nuevas,

acompana al cobrador de impuestos,

se sienta a orillas del rio,

su garganta entona un canto antiguo
—palabras olvidadas de una lengua desaparecida-,
cada piedra arrojada a sus pies,

inicia un recorrido hacia la voz que la llama,
termina en el fondo del lecho del rio,

una a una, forman una montana de piedras,
las aguas, otrora tranquilas,

se transforman en furia,

en ola gigante,

el pueblo que rechazo al trovador

yace en el fondo del rio,

que ha vuelto a ser tranquilo.

El trovador se aleja silbando,

un guijarro acompana sus pisadas

y un collar de cantos rodados

tintinea en su cuello.

Torrente imaginario

que corre pendiente abajo,

el silencio, muralla que se eleva al cielo,
interroga a dioses desaparecidos

—al dios oculto en la sombra,

oculto en el abismo-,

nos llama con sus notas sin musica

toca un arpegio que solo suena

en mis oidos sordos.
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No hay silencios perfectos

ni siquiera el que se disfraza de caricia.
{Puede el silencio ausentarse?,

¢abandonar mi propia sombra?

¢{Puede mi sombra, su sombra, dejarme atras?,
¢olvidarme?

Sin el silencio caigo en el abismo,

sin el silencio el delirio acecha,

solo queda el rio y su devenir.
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SINOPSIS | Todo lo demas lo barrio el viento
BERTA LUCIA ESTRADA

Soy colombiana.

Si comienzo a escribir esta breve sinopsis sobre mi poemario,
Todo lo demds lo barrié el viento, con la frase “soy colombiana”, es
porque mi nacionalidad me nombra, me define, me identifica;
me centra en medio del universo al que pertenezco y al que no
puedo ni deseo escapar.

El hecho de haber vivido la mayor parte de mi vida en un
pais donde se ha llevado a cabo mas de setenta afos una guerra
fratricida supone vivir en medio de un huracan que puede
barrerlo todo de un momento a otro. Una guerra fratricida
jamas reconocida como tal y a la que en el mejor de los casos
se le llama “conflicto armado”; y eso cuando no se niega su
existencia; como sucedio durante la larga y tenebrosa noche del
gobierno de Alvaro Uribe Vélez.

Los colombianos conocemos el horror que representa la
guerra, el miedo atavico al secuestro. Incluso en los afnos 90 del
siglo pasado, y a comienzos del XXI, viajar por las carreteras era
casi una irresponsabilidad; la gente que se arriesgaba a hacerlo
no sabia si llegaria a la ciudad de destino o si regresaria a casa al
finalizareldia. Fuelaépocade “laspescas milagrosas”; ese terrible
eufemismo con el que las FARC denominaron el secuestro de la
gente que por alguna razon tenia que desplazarse de un lugar
a otro. Eran secuestros no preparados en el que caian personas
de diferentes condiciones sociales, economicas y culturales. Y
todos, absolutamente todos, debian pagar un rescate.

La guerra también nos quitd otras cosas, no solo la
tranquilidad de poder viajar por el territorio; atn hoy en dia
hay zonas vedadas -léase prohibidas- que los colombianos no
conocemos. La guerra secuestro miles de nifios y adolescentes
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de los dos sexos. Los convirti6 en carne de cainon. Me refiero
a los hijos de los campesinos o de las clases obreras, a los hijos
de las comunidades indigenas o negras; son ellos los que fueron
obligados a pagar el servicio militar; lo que en otras palabras
quiere decir: obligados a ir a la guerra. O bien fueron forzados
por grupos insurgentes y paramilitares a engrosar sus filas;
hombres y mujeres por igual. Muchos de ellos aun nifios, y por
supuesto ninas. En el caso de las ninas al horror de la guerra
habia que sumarle el horror de la violencia sexual, y las que
quedaban embarazadas las sometian a un aborto obligatorio. La
mayoria de las veces en condiciones que carecian de las medidas
sanitarias y médicas adecuadas. Y al que intentara fugarse era
sometido a un consejo de guerra; o sea, era asesinado. Todo en
nombre de la “disciplina y obediencia guerrillera”.

La guerra nos lanzo al ojo del huracan y nos confronto con
el narcotrafico. Pasamos a ser parias del mundo. Viajar a otro
pais, con el pasaporte colombiano, era ser escrutado, vigilado,
menospreciado, humillado; exactamente como se hace con el
peor de los criminales. Se nos cerraron practicamente todas las
fronteras; con excepcion de algunos paises latinoamericanos
que siempre nos abrieron sus puertas. El resto era casi una
odisea poder visitarlos. Nadie nos daba una visa. En cierta
forma éramos presidiarios, no de una celda sino de un enorme
territorio por el que ademas no podiamos circular libremente.

Y estan las masacres cometidas por todos los actores
de la guerra, algunos miembros de las Fuerzas Militares,
paramilitares, narcotraficantes y guerrilleros. Muchas veces en
alianzas perversas entre algunos de ellos.

Y estan los danos ambientales, los ataques terroristas del
ELN a los oleoductos que contaminan rios, quebradas. Eso sin
contar los danos de la mineria ilegal con la que se lucran hoy en
dia los grupos al margen de la ley.

En el peor momento de la guerra por el rio Cauca bajaban
cuerpos en descomposicion. Muertos que anclaban en diferentes
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lugares, lejos de sus comunidades, lejos de sus familias que no
sabian qué habia pasado con ellos, ni donde estaban. La guerra
en Colombia ha dejado miles de desaparecidos.

De igual forma la guerra ha dejado millones de desplazados.
Mas de cinco millones de personas tuvieron que huir de sus
parcelas, de sus pueblos, de sus barrios, de sus comunidades. El
tejido social quedo roto, despedazado. La Violencia de los afios
cincuenta, cuando yo naci, continaa.

No, no conozco la paz. Para mi la paz es una utopia.
Cuando por fin soné con ella el gobierno de Ivan Duque -un
gobierno a todas luces fascista- me hizo despertar y me obligo a
confrontarme de nuevo con la pesadilla de la guerra.

Asi que ¢como podria escribir algo diferente al genocidio
que hemos vivido? Si, ya sé¢, muchos diran que en Colombia no
hay genocidio; siempre habra formas diferentes de interpretar
este término tan polémico. Sin embargo, para mi es claro y no
dudo en utilizarlo y en denunciarlo. Ni siquiera el gobierno de
Gustavo Petro logra despejar este horizonte oscuro e infame.

Ahora bien, ¢por qué contar la guerra? ¢Por qué hurgar en
su miseria?, ¢Por qué este descenso al altimo de los circulos del
infierno? Porque de esta forma entiendo la realidad de mi pais.
Porque de esta forma penetro mas en la condicion humana.
Porque de esta forma también escapo al dolor y a la ignominia.
Escribir es un laudano que me ayuda a entender la complejidad
de la guerra colombiana. La mayor parte de mi vida imaginé que
moriria en un pais que anhela la paz y que sin embargo hace
todo lo posible porque nunca llegue. Y si afirmo esto tltimo es
porque no podemos olvidar que en el plebiscito por la paz de
2016 gano el NO por escasos 53.908 votos de diferencia. ¢Como
se puede votar en contra de la paz? ¢Como pueden ignorarse los
preceptos éticos a favor delavida, de la convivencia, delajusticia
social? Bueno, pues en octubre de 2016 hubo 6431.372 votos en
contra de la paz y 6'377.464 a favor de ella. Por supuesto, los
intereses mezquinos, y posiblemente con intenciones criminales
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del Centro Democritico, en cabeza de Alvaro Uribe Vélez, y
con el apoyo de las iglesias catolica y pentecostales, se llevo a
cabo una campania atroz de desprestigio y de desinformacion
con respecto al proceso de paz de Juan Manuel Santos con las
FARC. El resultado fue que de nuevo la ultraderecha se impuso
en la agenda politica y ganaron las elecciones presidenciales
de 2018-2022. Desde entonces los asesinatos a reinsertados
de las FARC, y a lideres sociales y ambientalistas no han
cesado. Algunos de los poemas de Todo lo demds lo barrié el viento
van dirigidos a ellos. Es mi forma intima y humilde de rendir
homenaje a algunas de las personas que han tenido el coraje, la
valentia, el arrojo, de alzar su voz; sabiendo de antemano que
sus vidas, las de sus familias y comunidades corren peligro. A
ellos toda mi admiracion y solidaridad. ¢Saldremos victoriosos
de esta hecatombe? No lo s¢, tampoco sé si yo tendré tiempo
para conocer la paz verdadera en Colombia; mi pais.
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